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Ziua 51: Niciun semn. 

Ziua 52: Niciun semn. 

Ziua 53: Niciun semn. 

Ziua 54: Niciun semn. 

Ziua 55: Niciun semn. 

Ziua 56: Niciun semn. 

Ziua 57: Peter Jaxon postat la PT 1 (M: Theo Jaxon). Niciun semn. 

Ziua 58: Niciun semn. 

Ziua 59: Niciun semn. 

Ziua 60: Niciun semn. 

În această perioadă: 0 contacte. Niciun suflet ucis sau răpit. 
Post de căpitan secund eliberat (T. Jaxon, decedat) oferit lui 
Sanjay Patal. 


Prezentat respectuos Administraţiei, 
S.C. Ramirez, prim căpitan 


Începutul celei de-a opta dimineţi: ochii lui Peter se deschiseră 
brusc la auzul turmei care venea pe cărare. 

Îşi aminti că se gândise, la puţină vreme după miezul nopţii: Numai 
câteva minute. Să stau jos numai câteva minute, să-mi adun puterile. Dar 
în clipa în care-şi îngăduia să se aşeze, proptindu-şi spatele de 
meterez, şi-şi rezema capul ostenit de braţele încrucişate, somnul îl lua 
numaidecât. 

— Bun, eşti treaz! 

Lish se uita de sus la el. Peter se frecă la ochi şi se ridică, acceptând 
fără să comenteze bidonul cu apă pe care i-l întindea ea. Îşi simţea 
membrele greoaie şi lente, ca şi cum oasele i-ar fi fost înlocuite cu 
tuburi cu lichid clipocitor. Luă o înghiţitură de apă călduţă şi privi 
peste meterez. Dincolo de linia focului, o ceaţă slabă se înălța încet de 
pe dealuri. 


— Cât timp am dormit? 

Alicia îşi îndreptă umerii. 

— Las-o baltă! Ai stat treaz şapte nopţi la rând. Aşa cum stau 
lucrurile, n-aveai ce căuta aici afară. Oricine spune altceva n-are decât 
să-mi spună în faţă. 

Sună Clopotul de Dimineaţă. Peter şi Alicia priviră în tăcere cum 
porţile începură să se retragă în locaşurile lor. Turma, agitată şi gata 
de drum, se revărsă în afara zidurilor. 

— Du-te acasă şi culcă-te, îl sfătui Alicia, în timp ce echipele de 
exploatare forestieră se pregăteau să plece. Poţi să-ţi faci mai târziu 
griji în legătură cu Piatra. 

— Am de gând să-l aştept. 

Tânăra îşi fixă ochii pe chipul lui. 

— Peter... Au trecut şapte nopţi. Du-te acasă! 

Fură întrerupţi de sunetul paşilor celor care urcau scara. Hollis 
Wilson se cățără pe metereze şi se uită la cei doi, încruntat. 

— Te retragi, Peter? 

— Postul e al tău, replică Alicia. Noi am terminat aici. 

— Am zis că rămân. 

Începea schimbul de zi. Încă doi Paznici urcară pe scară, Gar 
Phillips şi Vivian Chou. Gar îi povestea, iar Vivian râdea la vorbele lui, 
dar când îi văzură pe cei trei stând acolo, tăcură şi porniră grăbiţi de-a 
lungul meterezului. 

— Ascultă, vorbi Hollis, dacă vrei să preiei tura mea, n-am nimic 
împotrivă. Dar sunt ofițerul de serviciu, aşa că o să trebuiască să-i 
spun lui Soo. 

— Nu, nu vrea! răspunse Alicia. Vorbesc serios, Peter. Nu e o 
rugăminte. Hollis n-o s-o zică, dar eu da. Du-te-acasă! 

Imboldul de a protesta se înteţi înăuntrul lui. Dar în timp ce 
deschidea gura să vorbească, fu izbit de o răbufnire de durere care-l 
paraliză, silindu-l să capituleze. Alicia avea dreptate. Se terminase; 
Theo nu mai era. Ar fi trebuit să se simtă uşurat, dar nu simţea decât 
epuizare — o sfârşeală în oase care mergea atât de adânc, încât se 
simţea de parcă ar fi urmat s-o târască după el pentru tot restul vieţii, 
ca pe un lanţ. Avu nevoie de toată puterea doar ca să-şi ridice arbaleta 
de pe jos. 

— Îmi pare rău de fratele tău, Peter, continuă Hollis. Cred că pot 
spune asta acum, când au trecut şapte nopţi. 

— Mulţumesc, Hollis. 

— Bănuiesc că asta te face membru al Gospodăriei, nu? 

Peter nu se prea gândise la asta. Presupunea că da. Verişoarele lui, 
Dana şi Leigh, erau amândouă mai în vârstă decât el, dar Dana 
renunţase să profite de ocazie când tatăl lui Peter îşi dăduse demisia, 
şi se îndoia că Leigh ar fi fost interesată de slujba asta, acum, cu un 


bebeluş de care trebuia să aibă grijă în Refugiu. 
— Aşa cred. 
— Păi, hm, felicitări! 
Hollis ridică stângaci din umeri. 
— Sună caraghios, dar ştii ce vreau să spun. 


Nu spusese nimănui despre fată, nici măcar Aliciei, care s-ar fi putut 
chiar să-l creadă. 

Distanţa de la acoperişul mallului până la sol fusese mai mică decât 
crezuse Peter. Nu reuşise să detecteze, aşa cum o făcuse Alicia de 
dedesubt, cât de sus se îngrămădise nisipul la baza clădirii — o dună 
înaltă, abruptă, care absorbise impactul căderii când se rostogolise pe 
ea cu capul înainte. Strângând încă toporul în mână, se urcase în 
spinarea lui Omega, la spatele Aliciei; abia când se văzură scăpaţi 
dincolo de Banning şi putură să tragă concluzia rezonabilă că nu-i 
urmărea nimeni, cei doi se minunară cum o scoseseră la capăt şi de ce 
nici caii nu erau morţi. 

Alicia şi Caleb fugiseră din atrium prin bucătăria restaurantului. 
Aceasta era legată printr-un şir de holuri de o platformă de încărcare. 
Uşile mari ale halei erau înțepenite de rugină, dar una dintre ele era 
întredeschisă, atât cât să lase să treacă o rază subţire de lumină. 
Folosind o bucată de ţeavă pe post de pârghie, cei doi reuşiseră s-o 
deschidă cu forţa, suficient cât să se strecoare prin ea. Se rostogoliseră 
în lumina soarelui şi se treziseră în partea dinspre sud a mallului. 
Atunci zăriseră doi dintre cai, păscând fără să le pese de ce se afla în 
jur, într-un desiş de ierburi înalte. Aliciei nu-i venise să creadă că 
aveau un asemenea noroc. Ea şi Caleb făceau un tur în jurul clădirii 
când tânăra auzise trapa trântindu-se şi-l văzuse pe Peter pe marginea 
acoperişului. 

— De ce n-aţi plecat pur şi simplu când aţi văzut caii? o întrebă 
Peter. 

Se opriseră să adape animalele pe drumul centralei electrice, nu 
departe de locul unde văzuse viralul în copaci, în urmă cu şase zile. 
Aveau numai conţinutul bidoanelor, dar după ce fiecare băuse câte 
puţin, turnaseră ce mai rămăsese în căuşul palmelor şi lăsaseră caii să 
lingă. Cotul însângerat al lui Peter era înfăşurat într-un bandaj tăiat 
din jachetă; rana nu era adâncă, dar avea probabil nevoie de cusături. 

— Nu stau să mă gândesc prea mult la lucrurile astea, Peter. 

Vocea Aliciei era tăioasă,; se întrebase dacă o jignise. 

— Părea să fie cel mai bun lucru de făcut, şi chiar a fost. 

Atunci i-ar fi putut spune despre fată. Şi totuşi şovăise, simțind că 
momentul trecuse. O fată singură şi ceea ce făcuse sub carusel, 
acoperindu-l cu propriul ei trup, privirea schimbată între ei, sărutul pe 
obraz şi uşa care se trântise brusc. Poate că, în febra momentului, îşi 


închipuise doar toate astea. Le spusese că găsise o casă a scărilor. 
Punct. 

Se întorseseră şi dăduseră peste o mare zarvă,; trecuseră patru zile 
de când trebuiau să se întoarcă şi era cât pe ce să fie declaraţi morţi. 
La vestea întoarcerii lor, se adunase o mulţime la poartă. Leigh chiar 
leşinase înainte să apuce cineva să-i explice că Arlo nu murise, că 
rămăsese la Centrală. Peter n-avusese inima să se ducă s-o caute pe 
Mausami în Refugiu ca să-i ducă vestea despre Theo. În orice caz, 
cineva avea să-i spună. Michael era acolo, la fel şi Sara; ea fusese cea 
care-i spălase şi-i cususe cotul în timp ce stătea pe o piatră, tresărind 
de durere şi simțindu-se dezamăgit că amorţeala ca într-o transă 
provocată de pierderea fratelui său nu se aplica şi la coaserea pielii cu 
un ac. Îl pansase cu un bandaj potrivit, îl îmbrăţişase repede şi 
izbucnise în lacrimi. Apoi, pe măsură ce se lăsa întunericul, mulţimea 
se împrăştiase, făcându-i loc să treacă, şi, când începu să sune Al 
Doilea Clopot, Peter urcase pe metereze, să-şi aştepte fratele ca să-i 
ofere Îndurarea. 


O lăsă pe Alicia la picioarele scării, promițând că o să plece acasă să 
se culce. Dar acasă era ultimul loc în care voia să se ducă. Numai 
câţiva dintre bărbaţii necăsătoriți mai foloseau cazărmile; locul acela 
era murdar şi duhnea la fel de rău ca în centrala electrică. Acolo avea 
să fie locuinţa lui Peter de acum înainte. Avea nevoie de câteva lucruri 
din casă, asta era tot. 

Soarele dimineţii îi încălzea deja umerii când ajunse la casă, o 
cabană cu cinci camere, cu faţada spre Poiana din Răsărit. Era 
singurul cămin pe care-l cunoscuse vreodată Peter de când ieşise din 
Refugiu; după moartea mamei lor, el şi cu Theo nu făcuseră mare 
lucru aici în afară de a dormi. Cu siguranţă nu făcuseră mare lucru ca 
să păstreze curăţenia. Pe Peter îl irita tot timpul harababura — vase 
îngrămădite în chiuvetă, haine pe podea, toate suprafeţele lipicioase 
de murdărie — şi totuşi nu reuşise niciodată să facă ceva în privinţa 
asta. Mama lor fusese cât se poate de ordonată şi întreţinuse bine casa 
— podelele spălate şi covoarele bătute, şemineul măturat de cenuşă, 
bucătăria fără resturi. Erau două dormitoare la parter, în care 
dormeau el şi cu Theo, şi unul, în care părinţii lui se cuibăreau sub 
streşini, la etaj. Peter se duse în camera lui şi îndesă într-un rucsac 
îmbrăcăminte pentru câteva zile; avea să se uite prin lucrurile lui Theo 
mai târziu, ca să se hotărască ce să păstreze pentru el înainte de a căra 
restul la Magazie, unde hainele şi încălțţămintea fratelui său aveau să 
fie triate şi depozitate, aşteptând redistribuirea în rândurile Coloniei la 
Alocare. Theo se ocupase de această corvoadă după moartea mamei 
lor, ştiind că Peter nu putea; într-o zi de iarnă, aproape un an mai 
târziu, Peter văzuse o femeie — Gloria Patal — purtând o eşarfă pe 


care o recunoscuse. Gloria se afla la galantarele Pieței, aranjând nişte 
borcane cu miere. Eşarfa, cu capătul ei cu franjuri, era neîndoielnic a 
mamei lui. Peter fusese atât de tulburat încât ţâşnise afară, ca şi cum 
ar fi fugit de la scena unui delict în care era implicat. 

Termină de împachetat şi intră în încăperea principală a casei, o 
combinaţie de bucătărie şi cameră de locuit, sub bârne rămase la 
vedere. Soba nu mai fusese aprinsă de câteva luni; grămada de lemne 
din spatele casei era probabil deja cuib de şoareci. Fiecare suprafaţă 
din cameră era acoperită cu un strat lipicios de praf. Ca şi cum n-ar 
mai fi locuit nimeni aici. Ei, îşi zise el, bănuiesc că nu mai locuieşte. 

Un ultim impuls îl duse la etaj, în dormitorul părinţilor. Sertarele 
măsuţei de toaletă erau goale, salteaua veche, fără aşternuturi, 
rafturile pustii, în afară de un filigran de pânze de păianjen care se 
legănară în aerul mişcător când deschise uşa. Mica noptieră pe care 
mama lui ţinea un pahar cu apă şi ochelarii — singurul lucru de-al ei 
pe care lui Peter i-ar fi plăcut să-l păstreze, dar nu fusese posibil; o 
pereche bună de ochelari valora o întreagă cotă-parte — era presărată 
cu pete fantomatice. Nimeni nu mai deschisese ferestrele de luni 
întregi; aerul din încăpere era închis şi alterat, încă un lucru pe care 
Peter îl compromisese cu neglijenţa sa. Acesta era adevărul: avea 
sentimentul că nu le acordase atenţia cuvenită şi că-i dezamăgise pe 
toţi. 

Îşi scoase rucsacul în arşiţa crescândă a dimineţii. De peste tot în 
jurul lui veneau zgomotele activităţii: tropotul şi nechezatul cailor din 
grajduri, muzica răsunătoare a unui baros din atelierul de fierărie, 
strigătele schimbului de zi de la Zid şi, când ajunse în Oraşul Vechi, 
râsetele cristaline ale copiilor care se jucau în curtea Refugiului. Pauza 
de dimineaţă, când, pentru o oră plină de veselie, Profesoara îi lăsa pe 
toţi să alerge liber, ca şoriceii, Peter îşi aminti de o zi de iarnă, 
însorită şi rece, şi de un joc de ştafetă în care smulsese băţul, cu o 
uşurinţă miraculoasă, din mâinile unui băiat mult mai mare şi mai 
solid — în amintirea lui era unul dintre fraţii Wilson — şi reuşise să-l 
păstreze până când Profesoara, bătând din palme şi fluturându-şi 
mâinile înmănuşate, îi chemase pe toţi înăuntru. Răceala tăioasă a 
aerului în plămâni şi înfăţişarea aridă, cafenie a lumii pe timp de 
iarnă; aburul transpiraţiei înălțându-i-se pe frunte şi pura euforie 
fizică în timp ce îi fenta pe atacatorii săi şi-şi croia drum printre 
mâinile care încercau să-l apuce. Cât de viu se simţise! Peter îşi 
scormoni amintirile în căutarea fratelui său — cu siguranţă că Theo se 
aflase printre Micuţi în acea dimineaţă de iarnă, făcuse parte din ceata 
care galopa —, dar nu reuşi să-i detecteze prezenţa. Locul unde-ar fi 
trebuit să fie fratele lui eră gol. 

Ajunse apoi la arenele de antrenament. Trei gropi săpate în pământ, 
lungi de douăzeci de metri, cu pereţi înalţi de lut meniţi să oprească 


inevitabilele proiectile şi săgeți rătăcite, lamele aruncate groaznic de 
prost. La capătul cel mai apropiat al tranşeei din mijloc, cinci noi 
recruți stăteau în poziţie de drepţi. Trei fete şi doi băieţi, cu vârste 
cuprinse între nouă şi treisprezece ani; în atitudinile rigide şi chipurile 
încordate, Peter citea aceeaşi seriozitate lipsită de efort pe care o 
simţise el când venise în arene, o dorinţă copleşitoare de a dovedi de 
ce este în stare. Theo era înaintea lui cu trei clase; îşi amintea 
dimineaţa în care fratele lui fusese ales ca Ştafetă, zâmbetul plin de 
mândrie când se întorsese şi-şi făcuse drum către Zid pentru prima 
oară. Gloria se răsfrângea asupra lui, dar Peter o simţise şi el. Curând 
avea să urmeze şi el. 

În această dimineaţă, instructorul era verişoara lui Peter, Dana, fiica 
unchiului Willem. Era cu opt ani mai mare decât Peter şi se retrăsese 
de la conducerea arenelor după naşterea primei sale fete, Ellie. Cea 
mai mică, Kat, era încă în Refugiu, dar Ellie ieşise cu un an în urmă şi 
era unul dintre recruți, clasa întâi, înaltă pentru vârsta ei şi subţire ca 
mama ei, cu părul lung şi negru împletit într-o coadă de Paznic. 

Dana, stând în faţa grupului, îi examina cu o expresie împietrită, ca 
şi cum ar fi ales un berbec pentru sacrificiu. Totul făcea parte din 
ritual. 

— Ce avem? întrebă ea grupul. 

Răspunseră într-un glas: 

— O singură lovitură! 

— De unde vin? 

Mai tare de data asta: 

— Vin de deasupra! 

Dana făcu o pauză, legănându-se pe călcâie, şi-l zări pe Peter. Îi 
trimise un surâs trist înainte de a reveni cu atenţia asupra protejaţilor 
săi, cu faţa încruntată, din ce în ce mai aspră. 

— Fi bine, asta a fost groaznic. Tocmai v-aţi ales cu trei ture în plus 
înainte de masă. Acum, vreau două şiruri, arcurile sus! 

— Ce părere ai? 

Sanjay Patal; Peter căzuse atât de adânc pe gânduri încât nu-l auzise 
când se apropiase. Sanjay stătea lângă el, cu mâinile încrucişate la 
piept şi privirea îndreptată către arene. 

— O să înveţe. 

Dedesubtul lor, recruţii îşi începuseră exerciţiile de dimineaţă. Unul 
dintre cei mai tineri, băieţelul Darrell, trase greşit, îngropându-şi 
săgeata în gardul din spatele țintei, cu o bufnitură. 

Ceilalţi începură să râdă. 

— Îmi pare rău pentru fratele tău. 

Sanjay se întoarse spre el, distrăgând atenţia lui Peter de la arene. 
Era un om fragil din punct de vedere fizic, deşi dădea impresia de 
soliditate. Îşi păstra faţa bărbierită şi părul, înspicat cu cenuşiu, tuns 


scurt. Avea dinţi mici şi albi şi ochi profunzi, umbriţi de sprâncene 
groase, ca de lână. 

— Theo a fost un om bun, n-ar fi trebuit să se întâmple una ca asta. 

Peter nu răspunse. Ce mai era de zis? 

— M-am gândit la ce mi-ai spus, continuă Sanjay. Ca să fiu sincer, 
nu totul are sens pe de-a-ntregul. Chestia asta cu Zander. Şi ce făceai 
la bibliotecă. 

Peter simţi fiorul scurt al minciunii sale. Se înţeleseseră cu toţii să 
susţină povestea originară şi să nu spună nimănui despre arme, cel 
puţin deocamdată. Dar asta se dovedise o sarcină mult mai complicată 
decât anticipase Peter. Fără arme, povestea lor era plină de fisuri — ce 
făceau pe acoperişul centralei electrice, cum îl salvaseră pe Caleb, 
moartea lui Zander, prezenţa lor în bibliotecă. 

— V-am spus totul, replică Peter. Zander trebuie să fi fost muşcat 
cumva. Ne-am gândit că s-ar putea să se fi întâmplat la bibliotecă, aşa 
că ne-am dus să verificăm. 

— Dar de ce şi-ar fi asumat Theo un asemenea risc? Sau a fost ideea 
Aliciei? 

— Ce te face să crezi asta? 

Sanjay făcu o pauză şi îşi drese glasul: 

— Ştiu că e prietena ta, Peter, şi nu mă îndoiesc de talentele ei. Dar 
e nesăbuită. Întotdeauna grăbită să înceapă vânătoarea. 

— N-a fost vina ei. N-a fost a nimănui. Doar ghinion. Am luat 
hotărârea în grup. 

Sanjay se mai opri o dată, aruncând o privire meditativă asupra 
arenelor. Peter nu scoase nicio vorbă, sperând ca tăcerea să atragă 
după ea sfârşitul conversaţiei. 

— Totuşi, mi se pare greu de înțeles. Neobişnuit pentru fratele tău 
să-şi asume un risc ca ăsta. Presupun că n-o să aflăm niciodată. 

Sanjay clătină preocupat din cap şi se întoarse din nou cu faţa spre 
Peter, cu chipul îmblânzit. 

— Îmi pare rău, n-ar fi trebuit să te interoghez aşa. Sunt convins că 
eşti obosit. Dar atâta vreme cât te am aici, mai e ceva despre care 
trebuie să discutăm. E vorba despre Gospodărie şi despre locul fratelui 
tău rămas vacant. 

Numai gândul îl istovi brusc pe Peter. Dar el trebuia să 
îndeplinească această îndatorire. 

— Anunţă-mă ce vrei să fac. 

— Ăsta-i lucrul despre care voiam să vorbesc cu tine, Peter. Tatăl 
tău a greşit, cred eu, lăsându-și locul fratelui tău. Locul lui aparţinea 
de drept Danei. Ea era, şi este, cea mai în vârstă din familia Jaxon. 

— Dar a refuzat! 

— Adevărat. Dar, fie vorba-ntre noi, o să-ţi spun că nu ne-am simţit 
întotdeauna... în largul nostru cu felul în care au ieşit lucrurile. Tatăl 


ei, după cum îţi aminteşti, abia fusese ucis. Mulţi dintre noi cred că ea 
ar fi fost încântată să preia postul dacă tatăl tău n-ar fi făcut presiuni 
asupra ei ca să se dea la o parte. 

Ce tot vorbea Sanjay? Că slujba era a Danei? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Theo nu mi-a zis niciodată niciun 
cuvânt despre asta. 

— Păi, mă îndoiesc că ţi-ar fi zis. 

Sanjay lăsă să treacă o clipă de tăcere. 

— Tatăl tău şi cu mine n-am fost întotdeauna de aceeaşi părere. 
Sunt convins că ştii. M-am opus Curselor Lungi de la început. Dar tatăl 
tău n-a putut să renunţe niciodată complet la ideea asta, nici chiar 
după ce a pierdut atâţia oameni. Intenţia lui a fost ca fratele tău să 
reia Cursele. De aceea l-a vrut pe Theo în Gospodărie. 

Recruţii se mutaseră afară din arene, alergând pe potecă să-şi 
înceapă turele în jurul perimetrului. Ce spusese Theo în noaptea 
aceea, în camera de control? Că Sanjay era bun la ceea ce făcea? Toate 
astea îl îndemnau pe Peter, în acel moment, să ţină cu dinţii de o 
însărcinare pe care, cu câteva minute în urmă, ar fi cedat-o primei 
persoane care i-ar fi căzut sub ochi. 

— Nu ştiu, Sanjay. 

— Nici nu trebuie să ştii, Peter. Gospodăria s-a reunit. Ne-am înţeles 
cu toţii. Locul îi aparţine de drept Danei. 

— Şi ea îl vrea? 

— Când i-am explicat totul, da. 

Sanjay puse o mână pe umărul lui Peter — un gest menit să fie 
consolator, presupuse Peter, deşi nu era absolut deloc. 

— Te rog, nu mi-o lua în nume de rău. Nu e ceva care să se 
răsfrângă asupra ta. Eram dispuşi să trecem cu vederea această 
neregulă, pentru că toată lumea îl preţuia atât de mult pe Theo. 

Chiar şi aşa, gândi Peter, apele se închiseseră peste fratele lui. 
Cămăşile lui Theo erau încă împăturite în sertare, cizmele de rezervă 
încă băgate sub pat. Şi totuşi parcă nu existase niciodată. 

Sanjay ridică privirea dincolo de arene. 

— Ei! Uite-o pe Soo! 

Peter se întoarse s-o vadă pe Soo Ramirez păşind către ei dinspre 
poartă; alături de ea se afla Jimmy Molyneau. O femeie înaltă, cu 
părul de culoarea nisipului, abia trecută de patruzeci de ani, Soo 
avansase la gradul de Prim Căpitan după moartea lui Willem — o 
femeie extrem de competentă, cu un temperament care putea lua foc 
într-o clipă, provocând răbufniri care-l făceau până şi pe cel mai călit 
Paznic să se dea înapoi de frică. 

— Peter, te căutam. Ia-ţi câteva zile libere de la Zid, dacă vrei. 
Anunţă-mă când ai de gând să faci gravura; mi-ar plăcea să spun 
câteva cuvinte. 


— Tocmai mă gândeam la acelaşi lucru! exclamă Sanjay. Anunţă-ne. 
Şi, neapărat, ia-ţi câteva zile. Nu-i nicio grabă. 

Sosirea lui Soo exact în clipa asta nu era o întâmplare, îşi dădu 
seama Peter, era manipulat. 

— Bine, reuşi să rostească Peter. Cred c-o să-mi iau. 

— Chiar îmi plăcea fratele tău, interveni Jimmy, crezând, evident, 
că prezenţa lui cerea un comentariu oarecare. Şi lui Karen. 

— Mulţumesc. Aud asta peste tot. 

Remarca ieşi pe un ton prea amar; Peter o regretă imediat, văzând 
expresia feţei lui Jimmy, pe care ieşea în evidenţă nasul acvilin. 
Jimmy fusese şi el prietenul lui Theo — un căpitan secund, la fel cum 
fusese Theo — şi ştia ce înseamnă să pierzi un frate. Connor Molyneau 
fusese ucis cu cinci ani în urmă într-o vânătoare de fumuri, menită să 
alunge o ceată de pe Câmpia Înaltă. După Soo, Jimmy era cel mai în 
vârstă dintre ofiţeri, în jur de treizeci şi cinci de ani, cu nevastă şi 
două fete; ar fi putut să demisioneze cu ani în urmă, fără să fie luat în 
nume de rău despre el, dar alesese să rămână. Uneori Karen, soţia lui, 
îi aducea mâncare caldă la Zid, un gest care-l jena şi care provoca un 
şir nesfârşit de glume din partea Paznicilor, chiar dacă-şi dădeau 
seama cu toţii că lui îi plăcea. 

— Iartă-mă, Jimmy! 

Acesta ridică din umeri. 

— Nu-i bai! Am trecut prin asta, crede-mă. 

— O spune pentru că e adevărat, Peter. Fratele tău era o persoană 
foarte importantă pentru noi toţi. 

Cu această ultimă declaraţie, Sanjay înălță ceremonios bărbia în 
direcţia lui Soo. 

— Doamnă căpitan, ai un minut? 

Soo încuviinţă din cap, cu ochii încă aţintiţi asupra lui Peter. 

— Vorbesc serios! zise ea, şi-l atinse din nou, apucându-l de braţ 
chiar deasupra cotului. Ia-ţi cât timp ai nevoie. 


Peter aşteptă câteva minute ca să crească distanţa dintre el şi cei 
trei. Se simţea neobişnuit de agitat, vioi, dar fără ţintă. Ceea ce se 
petrecuse erau doar vorbe, nimic, până la urmă, care să-l surprindă 
chiar atât de mult: previzibilele condoleanţe stângace pe care le 
cunoştea atât de bine şi apoi vestea că nu trebuia, de fapt, să facă 
parte din Gospodărie — ceva care ar fi trebuit să fie bine-venit, pentru 
că de la început nu voise să aibă nimic de-a face cu îndatoririle zilnice 
ale personalului aflat la conducere. Şi totuşi, Peter îşi dădu seama de 
dedesubturile discuţiei. Avea impresia limpede de a fi manevrat de 
toată lumea care ştia ceva ce el nu ştia. 

Săltându-şi rucsacul pe un umăr — era practic gol, de ce şi-ar bate 
capul? —, se hotărî să nu se ducă direct la cazărmi şi o porni pe 


potecă în direcţia opusă. 

Piatra Nopţii Întunecoase se afla la celălalt capăt al pieţei: un 
bolovan de granit în formă de pară, de două ori mai înalt decât un 
om, de culoare alb-cenuşie cu pete mici ca nişte nestemate de cuarţit 
roz, în suprafața căruia erau gravate numele celor dispăruţi şi ale 
morţilor. De aceea venise. O sută şaizeci şi două de nume; îi luase 
două luni să le graveze pe toate. Două familii întregi dintre cei 
purtând numele Levine şi Darrell. Întregul clan Boyes, nouă cu totul. 
O mulţime de Greenberg, Patal, Chou, Molyneau, Strauss, Fisher şi doi 
Donadio — părinţii lui Lish, John şi Angel. Primii Jaxon numiţi pe 
piatră erau Daria şi Taylor Jaxon, bunicii lui Peter, care muriseră în 
dărâmăturile propriei case, dedesubtul zidului nordic. Era uşor pentru 
Peter să se gândească la ei ca fiind bătrâni, din moment ce erau morţi 
de cincisprezece ani, cu întreaga lor viaţă restrânsă la o perioadă 
dinainte de amintirile din timpul vieţii lui, o zonă a existenţei la care 
Peter se gândea pur şi simplu ca la „pe vremuri”. De fapt, Taylor nu 
avusese mult peste patruzeci de ani, iar Daria, a doua soţie a lui 
Taylor, doar treizeci şi şase la vremea cutremurului. 

Piatra fusese menită la început pentru victimele Nopţii Întunecoase, 
dar de atunci a părut firesc să se păstreze acest obicei, să se 
consemneze morţii şi dispăruţii. Numele lui Zander, observă Peter, 
fusese deja înscris. Nu rămăsese singur: apărea sub al tatălui său, al 
surorii şi al femeii cu care, îşi aminti Peter, fusese însurat Zander cu 
ani în urmă. Părea atât de neobişnuit pentru Zander chiar să şi stea de 
vorbă cu cineva, cu atât mai puţin să se însoare, încât Peter uitase de 
tot de ea. Femeia, al cărei nume era Janelle, murise la naşterea 
copilului lor, la doar câteva luni după Noaptea Întunecoasă. Copilul 
nu fusese încă botezat, aşa că nu era nimic de scris, iar scurta lui 
şedere pe pământ trecuse neconsemnată. 

— Dacă vrei, pot inscripţiona eu numele lui Theo. 

Peter se răsuci şi-l găsi pe Caleb stând în spatele lui, cu nişte 
bascheţi galben-aprins în picioare. Erau mult prea mari pentru el, 
dând impresia unei labe cu membrane între degete, ca picioarele în 
formă de lopeţi ale unei rațe. Uitându-se la ei, Peter simţi un ghimpe 
de vinovăţie. Bascheţii uriaşi, ridicoli, ai lui Caleb erau o dovadă — 
singura dovadă, de fapt — a întregului episod nefericit de la mall. Dar 
Peter ştia cumva şi că Theo ar fi aruncat o privire la pantofii lui Caleb 
şi ar fi râs. S-ar fi prins de glumă înainte ca Peter să-şi fi dat măcar 
seama că era o glumă. 

— Tu ai scris numele lui Zander? 

Caleb ridică din umeri. 

— Mă descurc destul de bine cu dalta. Şi nu era nimeni altcineva 
prin preajmă care să se ocupe de asta, bănuiesc. Ar fi trebuit să 
încerce să-şi facă mai mulţi prieteni. 


Băiatul se întrerupse, uitându-se peste umărul lui Peter. Pentru o 
clipă, ochii lui chiar părură să se înceţoşeze. 

— E un lucru bun că l-ai împuşcat, aşa cum ai făcut-o. Zander îi ura 
serios pe virali. Credea că ar fi cel mai rău lucru din lume să fie 
înhăţat. Mă bucur că n-a apucat să se numere printre ei pentru multă 
vreme. 

Peter se hotărî atunci. N-avea să scrie numele lui Theo în Piatră şi 
nimeni altcineva n-o va face. Nu până când nu era sigur. 

— Unde mai dormi zilele astea? îl întrebă Caleb. 

— În cazărmi. Unde altundeva? 

Peter ridică un umăr să arate rucsacul. 

— Te deranjează dacă vin cu tine? 

— Cum vrei tu. 

Abia mai târziu, după ce Peter îşi despachetase lucrurile şi se 
întinsese în sfârşit pe salteaua ponosită, prea moale, îşi dădu seama ce 
căutaseră ochii lui Caleb peste umărul lui Peter, pe Piatră. Nu numele 
lui Zander ci, deasupra lui, un grup de trei: Richard şi Marilyn Jones 
şi, sub ele, Nancy Jones, sora mai mare a lui Caleb. Tatăl lui, şurubar, 
fusese omorât căzând de pe un stâlp electric în primele ore frenetice 
ale Nopţii Întunecoase; mama şi sora lui muriseră în Refugiu, zdrobite 
de prăbuşirea acoperişului. Caleb avea doar câteva săptămâni. 

Atunci îşi dădu seama de ce-l luase Alicia pe acoperişul centralei 
electrice. N-avea nimic de-a face cu stelele. Caleb Jones era un orfan 
al Nopţii Întunecoase, la fel ca ea. N-avea pe nimeni să-l sprijine în 
afară de ea. 

ÎI luase pe Peter pe acoperiş ca să-l aştepte pe Caleb Jones. 
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Michael Fisher, Prim Inginer pentru Lumină şi Energie, stătea în 
Far, ascultând o fantomă. 

Aşa-l numea Michael, semnalul-fantomă. Apărând din negura 
zgomotului către vârful spectrului detectabil — unde n-ar fi trebuit să 
se afle nimic, din câte ştia el. Un fragment dintr-un fragment, prezent 
şi absent. Manualul operatorului radio pe care-l găsise în şopron 
punea frecvenţa pe lista celor nefolosite. 

— Ţi-aş fi putut spune asta, zise Elton. 

Îl auziseră a treia zi după întoarcerea grupului de aprovizionare. Lui 
Michael încă nu-i venea să creadă că Theo nu mai era. Alicia îl 
asigurase că nu era vina lui, placa de bază n-avea nimic de-a face cu 
moartea lui Theo, dar Michael tot se simţea responsabil, ca parte a 
unui lanţ de evenimente care duseseră la pierderea prietenului său. 
Cât despre placa de bază, partea cea mai rea era că Michael uitase 
practic cu totul de ea. În ziua de după ce Theo şi ceilalţi plecaseră la 
Centrală, Michael desfăcuse cu succes un vechi regulator de flux 


electric şi luase din el tot ce avea nevoie. Nu era un Pion, dar avea 
destulă putere suplimentară de procesare ca să culeagă orice semnal 
de la capătul de sus al spectrului. 

Şi chiar dacă n-ar fi făcut asta, ce mai însemna încă un procesor? 
Nimic pentru care să merite să moară Theo. 

Dar semnalul ăsta: 1,432 MHz. Slab ca o şoaptă, dar spunea ceva. Îl 
sâcâia, semnificaţia lui părea mereu să-i fugă din faţa ochilor de câte 
ori se uita la el. Era digital, o secvenţă care se repeta, apărea şi 
dispărea în mod misterios, sau aşa părea, până când îşi dăduse seama 
— bine, Elton îşi dăduse seama — că venea la fiecare nouăzeci de 
minute, după care transmitea pentru exact 242 de secunde, apoi tăcea 
din nou. 

Ar fi trebuit să priceapă de unul singur. Chiar n-avea nicio scuză. 

Şi devenea tot mai puternic. Ceas după ceas, cu fiecare ciclu, deşi 
mai mult noaptea. De parcă chestia aia afurisită ar fi mers drept în sus 
pe munte. Încetă să se mai uite după orice altceva; nu făcea decât să 
stea la panou şi număra minutele, așteptând să se întoarcă semnalul. 

Nu era nimic natural, nu cu un ciclu de nouăzeci de minute. Nu era 
un satelit. Nu era nimic de la acumulatoare. Nu era o grămadă de alte 
lucruri. Însă Michael nu ştia ce era. 

Elton avea şi el toane. Elton nu-i-grozav-să-fii-orb cu care ajunsese 
să se obişnuiască Michael după atâţia ani în Far — acel Elton era de 
negăsit. În locul lui apăruse acest ţâfnos plin de mătreaţă, care abia 
mormăia un „salut”. Când venea, îşi punea căştile pe urechi, ascultând 
semnalul, îşi ţuguia buzele şi clătina din cap şi spunea poate o vorbă 
sau două despre nevoia de a dormi mai mult decât apuca s-o facă. 
Abia se deranja să aprindă luminile la Al Doilea Clopot; Michael ar fi 
putut lăsa să se adune destul gaz ca să-i arunce pe toţi în aer până la 
lună şi avea senzaţia că Elton n-ar fi scos nicio vorbuliţă în privinţa 
asta. 

I-ar fi prins bine şi o baie. La naiba, amândurora le-ar fi prins bine! 

Ce era? Moartea lui Theo? De la întoarcerea grupului de 
aprovizionare, asupra întregii Colonii se lăsase o tăcere neliniştitoare. 
Povestea cu Zander n-avea niciun sens pentru nimeni. Să-l ţină pe 
Caleb pe pilon în felul ăsta. Sanjay şi ceilalţi încercaseră să păstreze 
tăcerea, dar bârfa se răspândeşte repede. Oamenii spuneau că ştiuseră 
întotdeauna că era ceva în neregulă cu tipul ăsta, că toate lunile 
acelea pe munte avuseseră un efect asupra creierului său. Că nu fusese 
zdravăn de când cu moartea nevestei şi a copilului. 

Şi apoi afacerea aceea ciudată cu Sanjay. Michael nu ştia ce naiba să 
înțeleagă din ea. Cu două nopţi în urmă, stătea în faţa panoului de 
comandă când uşa se deschisese brusc şi în cadrul ei apăruse Sanjay, 
cu ochii măriţi de uimire pe chipul care părea să spună: Aha! Asta e, 
gândise Michael, cu căştile încă prinse pe cap — infracţiunea lui nu 


putea fi mai evidentă de-atât — sunt un om mort acum! Sanjay a aflat 
cumva despre radio; am să fiu dat afară cu siguranţă. 

Apoi se petrecuse ceva curios. Sanjay nu spusese nimic. Stătuse doar 
în uşă, uitându-se la Michael, şi, pe măsură ce treceau secundele de 
tăcere, Michael îşi dăduse seama că expresia de pe chipul bărbatului 
nu era tocmai ceea ce crezuse la prima privire; nu indignarea 
justificată de delictele descoperite noaptea, ci o consternare aproape 
animală, o uimire totală fără obiect. Sanjay purta pijamale; era cu 
picioarele goale. Sanjay nu ştia unde e; era somnambul. O mulţime de 
oameni erau, în unele momente părea că jumătate de Colonie era pe 
picioare, umblând de colo până colo. Avea ceva de-a face cu luminile, 
cu faptul că nu era niciodată destul de întuneric ca să se simtă cu 
adevărat confortabil. Michael o păţise şi el de câteva ori, trezindu-se o 
dată în bucătărie, în timp ce-şi mânjea faţa cu miere dintr-un borcan. 
Dar Sanjay? Sanjay Patal, Capul Gospodăriei? Nu prea părea genul. 

Mintea lui Michael lucra cu repeziciune. Şmecheria era să-l scoată 
pe Sanjay din Far fără să-l trezească. Michael urzea tot felul de 
strategii pentru asta — şi-ar fi dorit să aibă nişte miere să-i ofere — 
când Sanjay se încruntase brusc, înclinase capul într-o parte de parcă 
ar fi urmărit un sunet îndepărtat şi-şi târâse picioarele, ţeapăn, pe 
lângă el. 

— Sanjay? Ce faci? 

Bărbatul se oprise în faţa panoului electric. Mâna lui dreaptă, care îi 
atârna moale într-o parte, tresărise puţin. 

— Nu... ştiu. 

— Nu e, îndrăznise Michael, nu ştiu, vreun alt loc unde-ar trebui să 
fii? 

Sanjay nu răspunsese. Ridicase mâna şi-o ţinuse în dreptul feţei, 
întorcând-o încet în timp ce se uita la ea cu aceeaşi buimăceală mută, 
ca şi cum nu prea reuşea să se decidă cui îi aparţinea. 

— Bab... cock? 

Afară se auziseră alţi paşi; brusc, Gloria intrase în încăpere. Şi ea 
era îmbrăcată de noapte. Părul, pe care-l lega în timpul zilei, era lăsat 
până la jumătatea spatelui. Părea că i se tăiase puţin răsuflarea, pentru 
că se vedea că alergase de la casa lor ca să-l prindă din urmă. Nu-l 
luase în seamă pe Michael, care se simţea acum nu atât îngrijorat, cât 
stânjenit, ca un martor întâmplător la o dramă intimă de familie, şi se 
dusese drept spre soţul ei, apucându-l cu hotărâre de cot. 

— Sanjay, hai în pat! 

— Asta-i mâna mea, nu-i aşa? 

— Da, răspunsese ea cu nerăbdare, e mâna ta. 

Încă ţinându-şi soţul de cot, aruncase o privire către Michael şi 
pronunţase pe muteşte cuvântul „somnambul”. 

— Sigur, sigur e a mea. 


Gloria oftase din greu. 

— Sanjay, hai acum! Ajunge! 

O sclipire de luciditate apăruse pe chipul bărbatului. Se întorsese să 
se uite prin cameră şi ochii i se opriseră asupra lui Michael. 

— Michael... Salut... 

Căştile dispăruseră, ascunse sub masă. 

— Salut, Sanjay! 

— Se pare că am... făcut o plimbare... 

Michael îşi înăbuşise un hohot de râs; deşi, se întrebase el, ce 
căutase Sanjay la panoul electric? 

— Gloria a fost atât de drăguță încât să vină după mine să mă ia 
acasă. Aşa că acolo mă duc acum. 

— Bine! 

— Mulţumesc, Michael. Îmi pare rău că te-am deranjat de la 
treburile tale importante. 

— Nicio problemă! 

Şi cu asta, Gloria Patal îşi scosese soţul din încăpere, ducându-l, 
probabil, înapoi în pat, ca să termine orice-ar fi fost ceea ce începuse 
în somnul lui agitat, cu vise. 

Acum, ce să înţeleagă din asta? Când Michael îi povestise lui Elton a 
doua zi dimineaţă, el nu răspunsese decât: 

— Bănuiesc că au început să-l ajungă şi pe el toate astea, la fel ca pe 
noi toţi. 

Iar când Michael întrebase: 

— Care toate astea? Ce vrei să spui cu astea? 

Elton nu spusese absolut nimic; păruse să nu aibă niciun răspuns. 

Gândeşte, gândeşte, gândeşte — Sara avea dreptate; petrecea prea 
mult timp cu capul îndesat în groapa cu griji. Semnalul era între 
cicluri; avea de aşteptat încă patruzeci de minute ca să-l asculte iar. În 
lipsă de altceva care să-i ţină mintea ocupată, făcu să apară pe ecran 
programele de monitorizare a  transformatoarelor, sperând să 
primească veşti bune şi negăsindu-le. Clopotul de două ori în plus, bell 
plus two, un vânt puternic care bătuse toată ziua prin trecătoare şi 
celulele acumulatorului erau deja sub 50%. 

Îl lăsă pe Elton în baracă şi se duse să facă o plimbare, să-şi 
limpezească mintea. Semnalul: 1,432 MHz. Însemna ceva, dar ce? 
Exista partea evidentă, şi anume că cifrele erau primele numere 
întregi pozitive într-un tipar repetitiv: 1432143214321432 şi aşa mai 
departe, 1 închizând secvenţa, care se relua cu 4. Interesant, şi 
probabil doar o coincidenţă, dar asta era chestia cu semnalul-fantomă: 
nimic legat de el nu părea o coincidenţă. 

Ajunse la Locul cu Soare, unde se învârteau deseori oameni până 
târziu în noapte. Clipi din cauza luminii. O siluetă singuratică stătea la 
baza Pietrei, cu părul revărsat peste braţele încrucişate, sprijinite pe 


genunchi. Mausami. 

Michael îşi drese glasul ca s-o avertizeze de sosirea lui. Dar când se 
apropie, ea aruncă în direcţia lui doar o privire de curiozitate 
trecătoare. Era limpede ce voia să spună: era singură şi voia să rămână 
astfel. Dar Michael stătuse în baracă ore întregi — Elton nu conta prea 
mult — vânând fantome în întuneric, şi era mai mult decât dispus să 
rişte o mică respingere în schimbul chiar şi a câtorva fărâme de 
companie a cuiva. 

— Salutare! 

Stătea în picioare, dominând-o cu silueta lui. 

— Ai ceva-mpotrivă dacă mă aşez aici? 

Ea ridică atunci chipul. Michael îi văzu obrajii brăzdaţi de lacrimi. 

— Îmi pare rău, vorbi el. Pot să plec. 

Dar femeia clătină din cap. 

— Nu-i nimic. Stai dacă vrei. 

Asta şi făcu. Era incomod, pentru că singurul fel de a sta cum 
trebuie era să ia loc alături de ea, cu umerii practic atingându-se, cu 
spatele proptit de Piatră, la fel ca al ei. Începea să creadă că până la 
urmă nu fusese o idee atât de bună, în special când tăcerea se 
prelungi. Îşi dădu seama că, prin faptul că se aşezase, acceptase în 
mod tacit să întrebe ce-o supăra şi chiar, poate, să găsească vorbele 
potrivite pentru a o consola. Ştia că sarcina le putea face pe femei să 
aibă toane, nu că n-ar fi avut toane din capul locului, purtarea lor în 
orice clipă fiind la fel de schimbătoare precum cele patru vânturi. Pe 
Sara o înţelegea în cea mai mare parte a timpului, dar asta numai 
pentru că era sora lui şi era obişnuit cu ea. 

— Am auzit veştile. Felicitări! 

Mausami se şterse la ochi cu vârfurile degetelor. Îi curgea nasul, dar 
Michael n-avea nicio cârpă să-i ofere. 

— Mulţumesc. 

— Galen ştie că eşti aici? 

Ea râse cu tristeţe. 

— Nu, Galen nu ştie. 

De unde Michael deduse că ceea ce-o necăjea nu era câtuşi de puţin 
doar o toană. Venise la Piatră pentru Theo; lacrimile erau pentru el. 

— Eu doar... 

Însă nu reuşea să-şi găsească vorbele. 

— Nu ştiu. 

Ridică din umeri. 

— Îmi pare rău. Era şi prietenul meu. 

Mausami făcu atunci ceva care-l surprinse. Puse mâna peste a lui, 
îngemănându-şi degetele cu ale lui acolo unde stăteau, pe genunchi. 

— Mulţumesc, Michael! Oamenii nu te iau destul în serios, aşa cred. 
A fost exact ceea ce trebuia spus. 


Pentru un timp, stătură fără să scoată un cuvânt. Mausami nu-şi 
retrase mâna, ci o lăsă pe loc. Era ciudat — abia în acest moment 
Michael simţi cu adevărat lipsa lui Theo. Era trist, dar nu numai atât. 
Se simţea singur. Ar fi vrut să spună ceva, să-şi exprime sentimentele 
în cuvinte. Dar, înainte să apuce, la celălalt capăt al pieţei apărură 
încă două siluete. Cei doi veneau către ei cu paşi mari. Galen şi, în 
spatele lui, Sanjay. 

— Ascultă, zise Mausami, sfatul meu este să nu laşi nimic din 
rahaturile lui Lish să te atingă. Doar că aşa face ea lucrurile. O să se 
dea ea pe brazdă. 

Lish? De ce vorbea despre Lish? Dar n-avu timp să se gândească la 
asta; Galen şi Sanjay îl priveau deja de sus. Galen asuda şi respira cu 
greutate, ca şi cum ar fi făcut ture de alergare în jurul zidurilor. Cât 
despre Sanjay, nici vorbă de somnambulul năuc din urmă cu două 
nopţi. În locul lui se afla o figură încruntată, debordând de o pură 
siguranţă de sine paternală. 

— Ce-i în capul tău? 

Ochii lui Galen se îngustau mânioşi, ca şi cum ar fi încercat să se 
focalizeze asupra imaginii ei. 

— N-ar trebui să fii afară din Refugiu, Maus. Chiar n-ar trebui! 

— N-am nimic, Gale. 

Îl alungă cu o fluturare de mână. 

— Du-te-acasă! 

Sanjay îşi făcu loc cu umerii, astfel încât stătea deasupra celor doi, o 
prezenţă autoritară, scăldată în lumină. Pielea părea să radieze 
dezamăgire paternă. Aruncă o singură privire către Michael, trecându- 
i cu vederea prezenţa cu o încruntare scurtă a sprâncenelor sale 
generoase — distrugând, cu acest unic gest, orice speranță pe care-ar 
mai fi avut-o Michael pentru o acceptare cu inima uşoară a 
evenimentelor din acea noapte. 

— Mausami. Am avut răbdare cu tine, dar s-a terminat. Nu înţeleg 
de ce trebuie să fii atât de dificilă în privinţa asta. Ştii unde-ar trebui 
să fii. 

— Stau chiar aici, cu Michael. Oricine crede altceva o să trebuiască 
să discute cu el. 

Michael simţi că i se strânge stomacul. 

— Ascultă... 

— Nu te băga, Circuit! se răsti Galen. Şi, că veni vorba, ce crezi că 
faci aici cu nevastă-mea? 

— Ce fac? 

— Da. A fost ideea ta? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Galen! oftă Mausami. Ştii cum 
sună asta? Nu, n-a fost ideea lui Michael. 

Michael îşi dădu seama că toată lumea se uita acum la el. Faptul că 


ajunsese în centrul acestei scene, când nu dorise altceva decât puţină 
companie şi aer curat, părea cea mai crudă farsă a sorții. Expresia de 
pe chipul lui Galen era una de pură umilire arzătoare; Michael reflectă 
dacă omul era, de fapt, capabil să-i facă realmente vreun rău. Exista 
ceva oarecum ineficace în felul în care se purta, atenţia părea mereu 
să-i întârzie cu un pas în urma evenimentelor din jurul lui, dar 
Michael nu se lăsa amăgit: Galen avea aproape cincisprezece 
kilograme în plus faţă de el. Pe deasupra, şi mai important în acea 
situaţie, Galen considera în acest moment că-şi apără onoarea. 
Cunoştinţele lui Michael despre luptele dintre bărbaţi se limitau la 
câteva încăierări din copilărie în Refugiu, fără motive prea serioase, 
dar schimbase destui pumni ca să ştie că prindea bine să ai tragere de 
inimă pentru asta. Ceea ce Michael cu siguranţă n-avea. Dacă Galen 
chiar ar reuşi să-i dea o lovitură, s-ar termina repede totul. 

— Ascultă, Galen, începu el din nou, făceam doar o plimbare... 

Dar Mausami nu-l lăsă să termine. 

— E-n ordine, Michael. Fl ştie că te plimbai. 

Întoarse faţa să se uite la el; avea ochii umflaţi şi obosiţi de plâns. 

— Avem cu toţii treburi de făcut, nu-i aşa? 

Îl luă de mână şi i-o strânse, ca pentru a pecetlui o înţelegere între 
ei. 

— După cum se pare, a mea e să fac ce mi se spune şi să nu provoc 
greutăţi. Aşa că deocamdată asta o să fac. 

Galen întinse mâna s-o ajute să se ridice, dar Mausami nu-l băgă în 
seamă şi se ridică singură. Încă încruntat, Sanjay se dăduse înapoi, cu 
mâinile în şolduri. 

— Nu văd de ce trebuie să fie atât de greu, Maus, vorbi Galen. 

Dar Mausami se purtă de parcă nu l-ar fi auzit, întorcându-se cu 
spatele la cei doi bărbaţi şi cu faţa la Michael, încă aşezat cu spatele 
rezemat de Piatră. În privirea scurtă schimbată între ei, Michael 
simţea înjosirea capitulării, ruşinea de a se supune ordinelor. 

— Mulţumesc pentru că mi-ai ţinut companie, Michael. 

Îi zâmbi cu tristeţe. 

— A fost drăguţ ce-ai zis. 


Sara, la Infirmerie, aştepta ca Gabe Curtis să-şi dea ultima suflare. 

Abia se întorsese din cursă când Mar apăruse la uşa ei. Se întâmpla, 
spusese Mar. Gabe gemea, se zbătea, se lupta să respire. Sandy nu ştia 
ce să facă. Putea să vină ea? Pentru Gabe? 

Sara îşi luase trusa medicală şi o urmase pe Mar la Infirmerie. Când 
trecuse dincolo de perdea, în salon, primul lucru pe care-l văzuse 
fusese Jacob, aplecat cu stângăcie peste patul în care zăcea tatăl lui, 
ţinându-i la buze o cană cu ceai. Gabe se sufoca şi tuşea cu sânge. Sara 
se dusese repede alături de el şi luase cu blândeţe ceaiul din mâna lui 


Jacob; îl rostogolise pe Gabe pe o parte — bietul om nu mai cântărea 
aproape nimic, numai piele şi os — şi întinsese mâna liberă către 
cărucior să ia o tăviță de metal, pe care i-o îndesă sub bărbie. Încă 
două icnete seci: sângele, observase Sara, era de un roşu intens şi 
presărat cu mici cocoloaşe negre de ţesut mort. 

Cealaltă Sandy ieşi din cotlonul umbrit din spatele uşii. 

— Îmi pare rău, Sara, vorbi ea, cu mâinile tremurând agitate. 
Tocmai a început să tuşească aşa şi-am crezut că poate ceaiul... 

— L-ai lăsat pe Jacob să facă asta singur? Ce te-a apucat? 

— Ce se-ntâmplă cu el? întrebă Jacob pe ton plângăreţ. 

Stătea lângă pat, cu chipul copleşit de tulburare şi de neputinţă. 

— Tatăl tău e foarte bolnav, Jacob, îi răspunse Sara. Nimeni nu e 
supărat pe tine. Ai făcut ce trebuia când l-ai ajutat. 

Jacob începuse să se scarpine, înfigând unghiile de la mâna dreaptă 
în carnea julită a antebraţului. 

— O să fac tot ce pot să am grijă de el, Jacob. Îţi dau cuvântul meu. 

Gabe avea hemoragie internă, Sara îşi dădea seama. Tumoarea 
făcuse să se rupă ceva. Îşi plimbă mâna peste abdomenul lui şi simţi 
umflătura caldă a sângelui adunat. Băgă mâna în trusă după un 
stetoscop, şi-l puse la urechi, trase deoparte tricoul şi-l ascultă la 
plămâni. Un clipocit umed, ca apa agitată într-un bidon. Era aproape 
şi totuşi ar fi putut dura ore întregi. Ridică ochii către Mar, care dădu 
din cap. Sara înţelese ce voise să spună Mar cu faptul că ea era 
favorita lui Gabe şi ce-i cerea acum să facă. 

— Sandy, du-l pe Jacob afară! 

— Ce vrei să fac cu el? 

Pe toţi zburătorii, ce-avea femeia asta? 

— Orice. 

Sara îşi îngădui o răsuflare, ca să-şi calmeze nervii: nu era 
momentul să se înfurie. 

— Jacob, aş vrea să te duci cu Sandy acum. Poţi face asta pentru 
mine? 

Nu văzu nicio înţelegere reală în ochii lui — numai teamă şi 
obiceiul îndelungat de a se supune deciziilor pe care le luau alţii 
pentru el. Avea să plece, Sara ştia, dacă i se cerea. 

Băiatul dădu şovăitor din cap. 

— Bine... cred... 

— Mulţumesc, Jacob. 

Sandy îl conduse afară din salon; Sara auzi cum se deschide şi se 
închide uşa din față. Mar, aşezată pe cealaltă parte a patului, îl ţinea 
de mână pe soţul ei. 

— Sara... ai ceva? 

Nu era ceva care să se discute vreodată deschis. Ierburile se păstrau 
toate la subsol în vechiul congelator, depozitate în borcane 


îngrămădite pe rafturi de metal. Sara se scuză, cobori scările şi le luă 
pe cele de care avea nevoie — degeţel sau degetariţă obişnuită, ca să 
încetinească respiraţia; seminţele mici şi negre ale plantei pe care o 
numeau trompeta-îngerului, ca să stimuleze inima; rădăcină amară, 
cafenie de cucută rasă, ca să adoarmă luciditatea — şi le puse pe 
masă. Le măcină într-un praf fin, maroniu, le turnă pe o foaie de 
hârtie şi, înclinând-o pe aceasta deasupra unei căni, lăsă amestecul să 
curgă în ea. Puse totul deoparte, şterse masa şi urcă scările. 

În încăperea exterioară, puse apă la fiert; ibricul era deja cald şi 
băutura fu gata curând. Avea o nuanţă slab verzuie, ca algele, cu un 
miros amărui, de pământ. O duse în salon. 

— Cred că asta o să ajute. 

Mar dădu din cap, luând cana din mâna Sarei. O parte din 
înţelegerea lor în curs de desfăşurare era ca Sara să furnizeze doar 
mijloacele; nu putea face restul. 

Mar se uită înăuntrul cănii. 

— Cât de mult? 

— Tot, dacă poţi. 

Sara se aşeză la capul patului ca să-l ridice pe Gabe de umeri; Mar îi 
duse cana le gură, cerându-i soţului ei să bea. Acesta ţinea încă ochii 
închişi, nu părea câtuşi de puţin conştient de prezenţa lor. Sara îşi 
făcea griji că n-o să fie în stare să se descurce, că aşteptaseră prea 
mult. Apoi însă luă cu greutate o primă înghiţitură din cană, apoi încă 
una, sorbind puţin câte puţin, ca o pasăre care bea dintr-o băltoacă. 
După ce termină ceaiul, Sara îl lăsă încet înapoi pe pernă. 

— Cât durează? 

Mar nu se uita la ea. 

— Nu prea mult. E rapid. 

— Şi tu o să stai până la sfârşit? 

Sara dădu din cap. 

— Jacob nu trebuie să afle niciodată, se uită Mar la ea cu o privire 
rugătoare. N-ar înţelege. 

— Promit! răspunse Sara. 

Şi apoi, doar ele două, aşteptară. 


Peter visa despre fată. Erau sub carusel, în închisoarea aceea 
prăfuită, cu tavanul jos, iar fata era pe spatele lui, respiraţia ei cu iz de 
miere îi sufla în ceafă. Cine eşti? — gândea el, dar îşi simţea vorbele 
prizoniere în gură, îngrămădite înăuntru ca o bucată de stofă. Îi era 
sete, atât de sete... Ar fi vrut să se răsucească, s-o vadă la faţă, dar nu 
se putea mişca, iar peste el nu mai era fata, era un viral, dinţii îi 
pătrundeau în carnea gâtului şi el încerca să ţipe, dar nu ieşea niciun 
sunet şi se îndrepta către moarte, o parte a lui gândea: Ce ciudat, n-am 
mai murit niciodată până acum... Aşadar, aşa e... 


Se trezi cu o tresărire, cu inima bătând cu putere; visul se risipi 
imediat, lăsând în urma lui o impresie neclară, dar pătrunzătoare de 
panică, semănând cu ecoul unui țipăt. Rămase întins fără să se mişte, 
recăpătându-şi simţul locului şi timpului în care se afla. Întinse gâtul 
ca să se uite pe fereastră peste pat şi văzu cum străluceau luminile. 
Avea gura uscată ca iasca, limba umflată şi parcă aţoasă; visase că-i 
era sete pentru că-i era. Bâjbâi după bidon pe podea, alături de pat, îl 
duse la buze şi bău. 

Caleb dormea în patul de lângă el. Peter numără încă patru oameni 
în cameră, movile care sforăiau în întuneric. Cu toţii intraseră fără ca 
el să se trezească măcar o dată. De câtă vreme dormea astfel? 

Acum, în timp ce zăcea în întuneric, simţi primele semne de 
agitaţie, un murmur surd de neliniște fizică părând să se fi stabilit 
permanent în pieptul lui de la întoarcerea pe munte. Ar fi fost de la 
sine înţeles să se prezinte la datorie pe metereze. Dar Soo îi spusese 
limpede că nu-l voia de Pază înainte de a trece câteva zile. 

Se hotărî să se ducă s-o vadă pe Mătuşica. Nu-i spusese încă despre 
Theo. Probabil că ştia, dar tot voia ca ea să audă veştile de la el, chiar 
dacă informaţia se repeta. 

Câteodată era posibil să uite complet de ea, în căsuţa ei din luminiş. 
A, Mătuşica, spuneau oamenii când venea vorba de numele ei, ca şi 
când tocmai şi-ar fi adus aminte de existenţa ei. Şi adevărul este că 
bătrâna se descurca surprinzător de bine fără prea mult ajutor. Peter 
sau Theo tăiau lemne pentru ea sau făceau mici reparaţii la casă, iar 
Sara se mai întâmpla s-o ajute la Magazie. Avea însă puţine nevoi, 
câtă vreme putea îngriji o parcelă mare cu legume şi ierburi pe terenul 
însorit din spatele casei, practic fără ajutorul nimănui. În afară de 
grădinărit, pe care-l făcea aşezată pe un scaun, îşi petrecea cea mai 
mare parte a zilelor în casă, printre hârtii şi amintiri, cu mintea 
rătăcind în trecut. Purta trei perechi diferite de ochelari pe o 
încâlceală de şnururi în jurul gâtului, schimbându-i între ei pentru 
fiecare treabă de care se ocupa şi, cu excepţia iernii, mergea desculță 
peste tot. Din câte se ştia, Mătuşica avea aproape o sută de ani. Se 
măritase, sau aşa se zicea, nu doar o dată, ci de două ori, dar pentru 
că nu avusese niciodată propriii ei copii, durata vieţii sale părea o 
minune a naturii fără niciun scop, ca un cal care poate să numere 
bătând din copită. Nimeni nu prea reuşea să-şi dea seama cum 
supravieţuise Nopţii Întunecoase; casa ei scăpase din cutremur cu 
foarte puţine stricăciuni, iar dimineaţă o descoperiseră stând în 
bucătărie, bând o ceaşcă din celebrul ei ceai oribil, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. „Poate că pur şi simplu nu vor sângele meu bătrân”, 
atât spusese. 

Aerul nopţii se răcorise; ferestrele de la căsuţa Mătuşicăi luceau slab 
în timp ce Peter se apropia. Femeia pretindea că nu doarme niciodată, 


că ziua şi noaptea erau totuna pentru ea şi, de fapt, Peter nu-şi aducea 
aminte de vreo dată când să n-o găsească trează şi lucrând. Bătu la uşă 
şi o întredeschise doar puţin. 

— Mătuşico? Sunt Peter. 

De undeva dinăuntru auzi un foşnet de hârtie şi scrâşnetul unui 
scaun pe podeaua veche de lemn. 

— Peter, intră, intră! 

Păşi în cameră. Singura lumină venea printr-un luminator din 
bucătărie, care nu era decât o baracă dărăpănată lipită de spatele 
casei. Spaţiul era extrem de înghesuit, dar ordonat, aranjamentul 
mobilei şi al altor obiecte — cărţi în teancuri impunătoare, borcane cu 
pietre şi monede vechi, tot felul de fleacuri pe care nici măcar nu le 
putea identifica — păreau nu doar chibzuite, dar şi deţinând rânduiala 
intrinsecă datorată poziţiei lor neschimbate vreme de decenii, ca 
arborii dintr-o pădure. În cadrul uşii care ducea la bucătărie apăru 
bătrâna, făcându-i semn să intre. 

— Ai sosit la ţanc. Tocmai am făcut un ceai. 

Întotdeauna, Mătuşica „tocmai făcuse un ceai”. Îl prepara dintr-un 
amestec de plante mărunţite, dintre care pe unele le creştea, iar pe 
altele le culegea doar de pe marginea cărărilor. Era cunoscută pentru 
că, atunci când se plimba pe afară, se apleca încet, adânc, până la 
pământ să culeagă vreo buruiană fără nume, apoi o arunca direct în 
gură. Dar băutul ceaiului Mătuşicăi era pur şi simplu preţul pe care-l 
plăteai pentru compania ei. 

— Mulţumesc, zise Peter. Mi-ar face plăcere să beau puţin. 

Bătrâna îşi făcea de lucru cu paharele, alegând perechea potrivită. 
Le găsi şi le trase în dreptul feţei ofilite, cafenii ca nucile — capul ei 
avea un aspect uşor micşorat, ca şi cum reducerea fizică tipică pentru 
vârsta avansată începuse de sus în jos şi-l fixă cu privirea, afişându-şi 
zâmbetul ştirb, ca şi cum atunci, şi numai atunci, se convinsese că el 
era cel care credea ea că este. Era îmbrăcată, ca întotdeauna, cu un 
veşmânt larg, cu decolteu rotund, din ţesături matlasate, bucăţi tăiate 
dintr-o grămadă de alte rochii de-a lungul anilor. Ce-i mai rămăsese 
din păr forma o încâlceală vaporoasă de fire albe care, în loc să-i 
crească din cap, păreau să plutească în jurul lui, iar obrajii erau 
stropiţi de pete care nu erau nici pistrui, nici aluniţe, ci undeva între 
ele. 

— Atunci vino la bucătărie. 

Îi urmă paşii târşâiţi, desculți, care înaintau pe holul îngust către 
partea din spate a casei. Spaţiul era mic, îngrămădit în preajma unei 
mese de stejar care abia dacă lăsa destul loc de manevră, apăsător din 
cauza căldurii aragazului şi a aburului care se înălța dintr-un ceainic 
ponosit aşezat pe el. Peter îşi simţea porii deschizându-se din cauza 
transpiraţiei. În timp ce Mătuşica îşi vedea de turnat, Peter făcu să 


alunece în sus canatul singurei ferestre din încăpere, lăsând o adiere 
să se strecoare înăuntru, şi luă un scaun. Mătuşica aduse ceainicul la 
masă, unde-l puse pe un suport de fier, cu trei picioare; la chiuvetă 
clăti două căni pe care le aduse la masă. 

— Şi cu ce ocazie pe la mine, Peter? 

— Mă tem că am nişte veşti. Despre Theo. 

Dar bătrâna flutură mâna în semn de respingere. 

— Of! spuse ea. Ştiu deja. 

Mătuşica se aşeză în faţa lui, îndreptându-şi rochia pe umerii 
ciolănoşi în timp ce-şi întindea picioarele, şi turnă ceaiul în căni 
printr-o strecurătoare. Avea o culoare gălbuie, ca urina, şi lăsa în 
strecurătoare bucățele mici, neliniştitor de biologice, de substanţă 
verde şi maronie, ca nişte insecte strivite. 

— Cum s-a întâmplat? 

Peter oftă. 

— E o poveste lungă... 

— Timpul pentru poveşti e tot ce mai am, Peter. Câtă vreme vrei să 
le spui, am urechi de auzit. Dă-i drumul, ceaiul e gata. N-are niciun 
rost să-l laşi să se răcească. 

Peter sorbi din lichidul fierbinte. Avea un gust vag de ţărână şi lăsa 
în urmă un gust atât de amar, încât nici nu părea comestibil. Reuşi să 
înghită, din respect. Pe masă, lângă cotul lui, se afla caietul ei, cel în 
care scria mereu. Caietul ei de amintiri, aşa îl numea; un volum gros, 
cusut de mână, învelit în piele de miel, cu paginile acoperite cu 
literele mici, ca de tipar, scrise cu o pană de cioară şi cerneală făcută 
în casă. Îşi făcea singură şi hârtia, fierbând rumeguş până devenea 
pastă, pe care o întindea în foi pe pătrate de plasă de pus la geam. 
Peter ştia că Mătuşica lucra din greu când vedea pagini din acest 
material întărindu-se pe o sfoară în spatele casei. 

— Cum merge scrisul, Mătuşico? 

— Nu se termină niciodată. 

Afişă un surâs pe chipul ridat. 

— Sunt atâtea de aşternut pe hârtie, iar eu n-am altceva în afară de 
timp la dispoziţie. Cum s-au întâmplat toate astea. Lumea dinainte. 
Trenul care m-a adus aici, în foc. Terrence şi Mazie şi toţi ceilalți. 
Totul, scriu aşa cum îmi vin amintirile. Îmi închipui că dacă nu e 
nimeni altcineva s-o facă în afară de o bătrânică, atunci asta-i ceea ce 
capătă. Într-o zi, cineva o să vrea să afle ce s-a întâmplat aici, în locul 
ăsta. 

— Aşa crezi? 

— Peter, aşa ştiu. Sorbi, plescăind din buzele palide, şi se încruntă 
simțind aroma. 

— Cred că are nevoie de mai multă păpădie decât am pus în el. 
Aţinti din nou privirea asupra lui Peter, făcând ochii mici prin 


ochelari. 

— Dar nu asta ai întrebat, nu-i aşa? Ce tot scriu aici, aşa-i? 

Astfel era mintea ei: se întorcea pe propriile-i urme, făcea legături 
stranii, se cufunda în trecut. Vorbea deseori despre Terrence, care 
călătorise cu ea în tren. Uneori părea să-i fie frate, alteori văr. Erau şi 
alţii. Mazie Chou. Un băiat pe nume Vincent Gum, o fată Sharise. Lucy 
şi Rex Fisher. Dar aceste rătăciri prin timp puteau fi întrerupte, în 
orice moment, de intervale de luciditate uimitoare. 

— Ai scris despre Theo? 

— Theo? 

— Fratele meu. 

Ochii Mătuşicăi se abătură o clipă. 

— Mi-a zis că se duce la Centrală. Când se întoarce? 

Aşadar, nu ştia. Sau poate că uitase, pur şi simplu, cu noutăţile care 
se amestecau în mintea ei cu alte istorii asemănătoare. 

— Nu cred că se mai întoarce, răspunse Peter. Asta am venit să-ţi 
spun. Îmi pare rău. 

— Ei, nu-i cazul să-ţi pară rău acum, comentă ea. Lucrurile pe care 
nu le ştii ar umple o carte. Asta-i o glumă, nu? O carte. Vezi-ţi de 
treabă. Bea-ţi ceaiul. 

Peter se hotărî să nu insiste. La ce i-ar fi folosit bătrânei să audă 
încă o dată despre moartea cuiva? Mai luă o înghiţitură din lichidul 
amar. La drept vorbind, avea un gust şi mai rău. Simţi un mic acces de 
greață. 

— Asta-i coaja de mesteacăn. Pentru digestie. 

— E bun, serios. 

— Nu, nu e. Dar îşi face bine treaba. Te curăță ca o tornadă albă. 

Peter îşi aminti atunci de celelalte noutăţi. 

— Am vrut să-ţi zic, Mătuşico... Am văzut stelele. 

Auzind asta, bătrâna se lumină la faţă. 

— Fi, aşa mai vii de-acasă! 

Îi atinse repede dosul palmei cu vârful degetului uscăţiv. 

— Avem şi ceva bun despre care să vorbim. Spune-mi, cum ţi se 
par? 

Gândurile lui se întoarseră în momentul acela de pe acoperiş, în 
care stătea întins pe beton lângă Lish. Stelele erau atât de dese 
deasupra lor, încât avea impresia că le putea mătura cu mâna. Părea 
ceva petrecut de mult, ultimele minute ale unei vieţi pe care o lăsase 
în urmă. 

— E greu de spus în cuvinte, Mătuşico. N-am ştiut niciodată. 

— Păi, e ceva, nu? 

Ochii ei, aţintiţi către peretele dinapoia lui, păreau să sclipească, 
aprinşi parcă de lumina amintită a stelelor. 

— Nu le-am mai văzut de când eram mică. Tatăl tău avea obiceiul 


să vină exact ca tine acum şi să-mi vorbească despre ele. Le-am văzut, 
Mătuşico, spunea el, iar eu îi răspundeam: Ce mai fac, Demo? Cum 
mai arată stelele acelea ale mele? Şi stăteam amândoi la un taifas 
plăcut despre ele, chiar aşa cum facem noi acum. 

Bău ceaiul şi puse cana înapoi pe masă. 

— De ce arăţi atât de surprins? 

— Aşa făcea? 

El se încruntă repede, încercând s-o dreagă; dar ochi ei, încă 
luminaţi de o strălucire interioară, păreau să râdă de el. 

— De ce, îţi închipuiai că nu ar face asta? 

— Nu ştiu, îngăimă Peter. 

Şi era adevărat: nu ştia. Dar când Peter încercă să-şi imagineze 
scena — tatăl lui, marele Demetrius Jaxon, bând ceai cu Mătuşica în 
bucătăria ei supraîncălzită, vorbind despre Cursele Lungi — cumva, nu 
reuşea. 

— Cred că nu mi-am dat seama niciodată că i-a spus altcuiva. 

Ea râse încetişor. 

— O, tatăl tău şi cu mine vorbeam. Despre o mulţime de lucruri. 
Despre stele. 

Era atât de năucitor... Mai mult decât năucitor; era ca şi cum, în 
intervalul de numai câteva zile — din noaptea în care viralul fusese 
omorât în plase de către Arlo Wilson — vreun principiu fundamental 
despre lume se schimbase, numai că nimeni nu-i spusese lui Peter 
care-ar fi această schimbare. 

— Ţi-a povestit vreodată... despre un Peregrin, Mătuşico? 

Bătrâna îşi supse obrajii. 

— Un Peregrin, zici? Nu, nu-mi aduc aminte nimic despre asta. 
Theo a văzut un Peregrin? 

Peter se auzi oftând. 

— Nu Theo. Tata. 

Dar ea renunţase să mai asculte; ochii, îndreptaţi spre peretele din 
spatele lui, erau iar pierduţi în depărtare. 

— Ei, Terrence cred că mi-a zis ceva despre un Peregrin. Terrence şi 
Lucy. Întotdeauna a fost atât de mititică... Terrence era cel care-o 
făcea să se oprească din plâns, ştii. Reuşea întotdeauna. 

N-avea nicio şansă. Odată ce Mătuşica o lua razna în felul ăsta, 
puteau să treacă ore, chiar zile înainte să se întoarcă în prezent. 
Aproape că o invidia pentru această putere pe care o avea. 

— Ei, ce voiai să mă întrebi? 

— Fleacuri, Mătuşico. Pot să aştepte. 

Femeia ridică din umerii osoşi. 

— Dacă zici tu... 

Trecu un moment de tăcere. Apoi: 

— Spune-mi ceva. Crezi în Dumnezeu Atotputernicul, Peter? 


Întrebarea îl luă prin surprindere. Deşi vorbea deseori de 
Dumnezeu, nu-l întrebase niciodată ce credea. Şi era adevărat că 
atunci când se uitase la stele de pe acoperişul Centralei, simţise ceva 
— o prezenţă dincolo de ele, în imensitatea lor nesfârşită. Ca şi cum 
stelele l-ar fi privit pe el. Însă clipa şi sentimentul pe care i-l dăduse se 
îndepărtaseră încet. Ar fi fost plăcut să creadă în aşa ceva, dar până la 
urmă chiar nu putea. 

— Nu prea, recunoscu el şi auzi melancolia din propria-i voce. Cred 
că-i doar un cuvânt pe care-l folosesc oamenii. 

— Fi, asta-i păcat! Păcat! Pentru că Dumnezeul de care ştiu eu... nu 
ne-ar da nicio şansă. 

Mătuşica luă o ultimă înghiţitură, plescăind din buze. 

— Mai gândeşte-te la asta un pic şi apoi spune-mi despre Theo şi 
despre unde s-a dus. 

Discuţia păru să se încheie aici; Peter se ridică să plece. Se înclină s- 
o sărute pe creştetul capului. 

— Mulţumesc pentru ceai, Mătuşico. 

— Cu plăcere. Întoarce-te şi dă-mi răspunsul când îl afli şi tu. O să 
vorbim atunci despre Theo. O să stăm de vorbă pe-ndelete. Şi, Peter... 

Tânărul se întoarse în cadrul uşii. 

— Doar ca să ştii. Vine. 

Peter fu luat prin surprindere. 

— Cine vine, Mătuşico? 

Ea se încruntă cu un aer profesoral. 

— Ştii tu cine. Ai ştiut de când Dumnezeu ţi-a trimis visul. 

Pentru o clipă, Peter nu scoase nicio vorbă, stând în uşă. 

— Asta-i tot ce zic acum. 

Bătrâna flutură din mână, ca şi cum ar fi alungat o muscă. 

— Du-te, şi vino înapoi când eşti pregătit. 

— Nu scrie toată noaptea, Mătuşico, izbuti el să rostească, încearcă 
să dormi un pic. 

Un surâs încreţi chipul bătrânei. 

— Am toată veşnicia pentru asta. 

Peter se strecură afară, păşind în adierea răcoroasă a nopţii care-i 
mângâia fața, răcind transpiraţia adunată sub pulover în bucătăria 
supraîncălzită. Stomacul încă i se învolbura sub vraja ceaiului. Rămase 
pe loc o clipă, clipind din cauza luminii. Era ciudat ce spusese 
Mătuşica. Dar nu putea cu niciun chip să ştie despre fată. Cu felul în 
care funcţiona mintea bătrânei, poveşti peste poveşti, trecutul şi 
prezentul amestecate la un loc, s-ar fi putut referi la oricine. Ar fi 
putut vorbi despre cineva care murise cu ani în urmă. 

Exact în acel moment Peter auzi strigătele venind dinspre Poarta 
Principală şi iadul se dezlănţui. 


26 


Începuse cu Colonelul. Toată lumea reuşise să constate atâta lucru 
în primele câteva ore. 

Nimeni nu-şi amintea să-l fi văzut pe Colonel de zile întregi, nici la 
prisacă, nici la grajduri sau pe metereze, unde se ducea câteodată 
noaptea. Cu siguranţă, Peter nu-l văzuse în cele şapte nopţi în care 
stătuse acolo, dar nu socotise ciudată această absenţă; Colonelul sosea 
şi pleca urmându-şi propriile lui planuri misterioase; uneori nu se 
arăta la faţă zile în şir. 

Ceea ce ştia lumea, şi asta fusese relatat mai întâi de Hollis, dar 
confirmat şi de alţii, era că, la puţină vreme după miezul nopţii, 
Colonelul apăruse pe metereze, în apropiere de Platforma de Tragere 
Numărul Trei. Fusese o noapte liniştită, fără semne; luna apusese, 
terenul plat de dincolo de ziduri era scăldat în lumina reflectoarelor. 
Numai câţiva oameni îl observaseră cum stătea acolo şi nimeni nu se 
gândise în mod special la asta. Hei, uite-l pe Colonel, îşi spuseseră 
poate. Moşul nu se prea lăsa convins să se dea deoparte. Păcat că în 
noaptea aceea nu era nimic de făcut. 

Zăbovise câteva minute, pipăindu-şi colierul de dinţi şi plimbându-şi 
privirea peste câmpul gol. Hollis presupunea că venise să stea de 
vorbă cu Alicia, dar nu ştia unde se afla ea şi, în orice caz, Colonelul 
nu făcuse niciun gest s-o caute. Nu era înarmat şi nu vorbise cu 
nimeni. Când Hollis se uitase din nou, dispăruse. O ştafetă, Kip 
Darrell, afirmase mai târziu că-l văzuse coborând scara şi luând-o pe 
cărare către ţarcuri. 

Următoarea dată când îl zărise cineva, alerga pe câmp. 

— Semn! striga una dintre ştafete. Avem semn! 

Hollis îl văzuse, îi văzu. La marginea câmpului, o ceată de trei, 
săltând în bătaia luminii. 

Colonelul fugea drept spre ei. 

Plonjaseră asupra lui la iuţeală, înghiţindu-l ca un val, îl muşcaseră, 
mârâiseră, în timp ce pe meterezul de sus douăsprezece arcuri 
încordate dăduseră drumul săgeţilor, deşi distanţa era prea mare; doar 
cele mai norocoase lovituri ar fi reuşit să facă ceva. 

ÎI priviseră pe Colonel cum moare. 

Apoi văzuseră fata. Era la marginea câmpului, o siluetă singuratică 
apărând din întuneric. La început, zisese Hollis, crezuseră cu toţii că 
era încă un viral şi toată lumea era agitată şi gata să tragă în orice ce 
mişca. În timp ce traversa câmpul către Poarta Principală, pe sub o 
grindină de săgeți, una o nimerise în umăr, cu un sunet de carne 
sfâşiată pe care Hollis chiar o auzise, făcând-o să se învârtă ca un 
titirez. Şi totuşi, continuase să se apropie. 

— Nu ştiu, recunoscuse Hollis mai târziu. S-ar putea să fiu eu cel 
care-a tras în ea. 


În acel moment, Alicia apăruse în scenă, ţipând la toţi în timp ce 
alerga pe metereze, strigându-le să nu mai tragă: „E o persoană, o 
fiinţă umană, la naiba! Şi apucaţi de frânghii, apucaţi de nenorocitele de 
frânghii acum!” O clipă de confuzie; Soo nu se zărea nicăieri, iar 
ordinul de a trece dincolo de Zid nu putea veni decât de la ea. După 
cât se pare, toate astea nu o făcuseră cu niciun chip pe Alicia să se 
oprească. Înainte ca oricine să mai poată rosti vreo vorbă, sări pe 
meterez, strângând frânghia în mână, şi păşi dincolo. 

Fusese, după cum spunea Hollis, cel mai afurisit lucru asupra cărora 
îi căzuseră vreodată ochii. 

Coborâse în grabă, legănându-se în josul fațadei Zidului, cu 
picioarele abia atingând suprafaţa, parcă plutind. Funia zbârnâia pe 
blocul de pe creasta Zidului în timp ce trei perechi de mâini încercau 
febril să pună frâna înainte ca ea să lovească pământul. Când 
mecanismul se propti cu un scrâşnet de metal îndoit, Alicia ateriză, se 
rostogoli ghemuită în praf şi se puse pe picioare deja alergând. Viralii 
erau la douăzeci de metri depărtare, încă îngrămădiţi în jurul trupului 
Colonelului; la auzul zgomotului produs de căderea Aliciei, tresăriră la 
unison, răsucindu-se şi mârâind, adulmecând aerul. 

Sânge proaspăt. 

Fata ajunsese la baza Zidului, o siluetă întunecată făcută ghem, 
lipită de el. Avea o umflătură licăritoare în mijlocul spatelui — 
rucsacul, acum țintuit de corp de săgeata înfiptă în umăr. Totul lucea 
din cauza umezelii sângelui. Alicia o înhăţă ca pe un sac, o aruncă pe 
umeri şi o luă la fugă cât o ţineau picioarele. Funia era inutilă acum, 
uitată în urmă. Singura ei şansă era poarta. 

Toată lumea îngheţase. Orice altceva ai fi făcut, nu deschideai 
poarta. Pentru nimeni, nici măcar pentru Alicia. 

În acest moment, Peter ajunsese la terenul de lansare, alergând de 
pe prispa Mătuşicăi către locul de unde venea zarva. Caleb sosea şi el 
în fugă dinspre barăci, ajungând la Poarta Principală chiar înaintea 
lui. Peter nu ştia ce se petrecea pe partea cealaltă, doar că Hollis ţipa 
de pe meterez. 

— E Lish! 

— Ce? 

— Lish! striga Hollis. E afară! 

Caleb urcase primul la camera scripeţilor. Acest fapt avea să fie 
folosit mai târziu ca să-l implice, în timp ce-l absolvise pe Peter de 
vină pentru ceea ce urma să se întâmple. Până când Alicia ajunsese la 
poartă, se deschisese doar atât cât să se strecoare înăuntru cu fata. 
Dacă ar fi reuşit să închidă atunci porţile, probabil că nu s-ar fi 
întâmplat nimic altceva. Dar Caleb scosese piedica. Greutățile cădeau, 
prinzând viteză pe măsură ce alunecau de-a lungul lanțurilor; 
deschiderea porţilor era acum impusă de simplul fapt al gravitaţiei. 


Peter apucase roata. În spatele şi deasupra lui auzise strigătele, salva 
de săgeți eliberate din arbalete, paşii răsunători ai Paznicilor coborând 
în fugă scările către terenul de lansare. Apăruseră mai multe mâini 
care apucară de roată — Ben Chou, lan Patal şi Dale Levine. Cu 
încetineală chinuitoare, începuse să se rotească în direcţie opusă. 

Dar era prea târziu. Dintre cei trei virali, numai unul reuşise să 
treacă pe poartă. Dar era de-ajuns. 

Se îndreptase direct către Refugiu. 


Hollis fusese primul care urma să ajungă la clădire, chiar când 
viralul sărise pe acoperiş. Urcase pe muchia acoperişului ca o piatră 
care saltă pe suprafaţa apei, şi-şi dăduse drumul în curtea interioară. 
Când dărâmase uşa din față ca să intre, Hollis auzise înăuntru un 
zăngănit de sticlă spartă. 

Ajunsese în Camera Mare în acelaşi timp cu Mausami, amândoi 
sosind pe holuri diferite prin laturi opuse ale încăperii. Mausami nu 
era înarmată; Hollis avea arbaleta. Îi întâmpinase o tăcere neaşteptată. 
Hollis era pregătit pentru ţipete şi haos, pentru copii fugind peste tot. 
Dar aproape toţi erau încă în pat, cu ochii măriţi de groază, 
neînţelegând nimic. Câţiva reuşiseră să se târască sub paturi; când 
Hollis trecuse pragul, detectase o vânzoleală dinspre rândul cel mai 
apropiat când una dintre cele trei J, June, Jane sau Juliet, se 
rostogolise de pe pat şi se băgase dedesubt. Singura lumină din 
încăpere venea prin fereastra deschisă, cu jaluzeaua ruptă şi atârnată 
de un colţ, încă vibrând. 

Viralul stătea aplecat deasupra leagănului Dorei. 

— Hei! strigase Mausami. 

Fluturase mâinile deasupra capului. 

— Hei, uită-te-ncoace! 

Unde era Leigh? Unde era Profesoara? Viralul îşi întorsese faţa în 
direcţia vocii lui Mausami. Clipise din ochi, înclinând capul într-o 
parte, pe gâtul lung. De undeva din zona curbei încordate a gâtului se 
auzise un clipocit. 

— Aici! răcnise Hollis, urmând exemplul lui Mausami şi dând din 
mâini ca să atragă atenţia creaturii. Da, uită-te la mine! 

Viralul se răsucise spre el, privindu-l drept în faţă. La baza gâtului îi 
licărea ceva, un soi de bijuterie. Dar nu era momentul să-şi pună 
întrebări în legătură cu asta; Hollis stătea în unghiul potrivit, o bună 
ocazie. Atunci intrase în încăpere Leigh. Dormise în birou şi nu auzise 
nimic. Când Leigh izbucnise într-un țipăt, Hollis aţintise arbaleta şi 
trăsese. 

O lovitură bună, curată, de-a dreptul în punctul sensibil; îi simţise 
precizia, perfecțiunea, în clipa în care săgeata ţâşnise din mecanism. 
Iar în fracțiunea de secundă a zborului săgeţii, pe o distanţă mai 


scurtă de cinci metri, îşi dăduse seama. Cheia sclipitoare de pe şnur; 
privirea de recunoştinţă plină de jale din ochii viralului. Gândul apăru 
în mintea lui Hollis complet alcătuit, un singur cuvânt care ajunse pe 
buzele lui în aceeaşi clipă în care săgeata — milostiva, cumplita, 
imposibil de întors din drum săgeată — izbi ţinta în mijlocul pieptului 
viralului. 

— Arlo... 

Hollis tocmai îşi omorâse fratele. 


Sara — deşi nu-şi amintea asta şi n-avea să-şi amintească niciodată 
— aflase prima oară despre Peregrin într-un vis; un vis zăpăcitor şi 
neplăcut în care era din nou fetiţă. Făcea prăjituri de mălai. Bucătăria 
în care lucra — stătea pe un scaun, frământând aluatul cleios într-o 
copaie din lemn — era atât bucătăria casei unde locuia, cât şi 
bucătăria din Refugiu, şi ningea; o ninsoare liniştită care nu venea din 
cer, pentru că nu era niciun cer, ci părea să apară din văzduh chiar în 
faţa ei. O zăpadă stranie; nu ningea aproape niciodată şi cu siguranţă 
nu în interior, din câte-şi amintea Sara, dar avea lucruri mai 
importante pentru care să-şi facă griji. Era ziua eliberării; Profesoara 
urma să vină curând după ea, dar, fără prăjitura de mălai, nu avea ce 
să mănânce în lumea de afară; în lumea de afară, îi explicase 
Profesoara, era singurul lucru pe care-l mâncau oamenii. 

Apoi apărea un bărbat. Era Gabe Curtis. Stătea la masa din 
bucătărie în faţa unei farfurii goale. 

— E gata? o întreba pe Sara şi apoi, întorcându-se către fetiţa 
aşezată lângă el, zicea: 

— Mi-au plăcut întotdeauna prăjiturile de mălai. 

Sara se întreba, cu o îngrijorare tulbure, cine era fetiţa asta — 
încerca să se uite la ea, dar cumva nu reuşea s-o vadă; oriunde s-ar fi 
uitat Sara după ea, era exact locul din care fetiţa tocmai plecase — şi 
încet, iar apoi dintr-odată, ajunsese la mintea ei faptul că se afla acum 
într-un loc nou. Era în camera unde o adusese Profesoara, locul 
dezvăluirii, şi părinţii ei erau acolo, aşteptând; stăteau la uşă. 

— Du-te cu ei, Sara! spunea Gabe. E timpul să pleci. Fugi şi nu te 
opri din fugă! 

— Dar aţi murit, zicea Sara, şi când se uita la părinţii ei, vedea că 
acolo unde-ar fi trebuit să se afle chipurile, erau porţiuni goale, ca şi 
cum le-ar fi văzut printr-un curent de apă; ceva nu era în regulă cu 
gâturile lor. Se auzi un ciocănit, însă nu era nicio cameră, şi sunetul 
unei voci care o chema pe nume. 

— Aţi murit cu toţii. 

Apoi se trezi. Adormise pe un scaun lângă şemineul rece. Uşa era 
aceea care o trezise; era cineva afară, îi striga numele. Unde era 
Michael? Cât era ceasul? 


— Sara! Deschide! 

Caleb Jones? Deschise uşa chiar când el întindea mâna să bată iar, 
lăsându-l cu pumnul în aer. 

— Avem nevoie de o infirmieră. 

Băiatul respira cu greutate. 

— Cineva a fost rănit cu arbaleta. 

Se trezi instantaneu şi întinse mâna după trusa de pe masa de lângă 
uşă. 

— Cine? 

— Lish a adus-o înăuntru. 

— Lish? Lish a fost rănită? 

Caleb clătină din cap, încă încercând să-şi recapete răsuflarea. 

— Nu ea. Fata. 

— Care fată? 

Tânărul avea ochii măriţi de uimire. 

— E o Peregrină, Sara. 

Până să ajungă la Infirmerie, cerul de dincolo de lumini începuse să 
pălească. Nu era nimeni acolo, ceea ce i se păru cam ciudat. Din ceea 
ce-i zisese Caleb, se aşteptase la o mulţime de oameni. Urcă scările şi 
se repezi în salon. 

Pe cel mai apropiat pat era întinsă o fată. 

Stătea cu faţa în sus, cu săgeata încă înfiptă în umăr; o formă 
întunecată era fixată cu vârful săgeţii de spatele ei. Alicia era aplecată 
deasupra, cu puloverul stropit cu sânge. 

— Sara, fă ceva! ceru Alicia. 

Sara înaintă repede şi-i controlă căile respiratorii. Fata ţinea ochii 
închişi. Avea respiraţia accelerată, dar slabă, pielea rece şi lipicioasă 
la atingere. Sara îi pipăi gâtul în căutarea pulsului; inima îi bătea ca a 
unei păsări. 

— E în stare de şoc. Ajută-mă s-o întorc. 

Săgeata intrase în umărul stâng al fetei, chiar sub curba concavă a 
claviculei. Alicia băgă mâinile sub umerii fetei în timp ce Caleb o luă 
de picioare şi împreună o mutară pe o parte. Sara luă o foarfecă şi se 
aşeză în spatele ei să taie rucsacul îmbibat de sânge, apoi tricoul 
subţire, crestându-l la gât şi sfâşiind restul, ca să scoată la iveală 
silueta subţire de început de adolescenţă — mugurii mici, rotunjiţi ai 
sânilor şi pielea palidă. Vârful zimţat al săgeţii ieşea printr-o rană 
stelată, chiar deasupra omoplatului. 

— Trebuie să tai asta. O să am nevoie de ceva mai mare decât 
foarfeca. 

Caleb dădu din cap şi ieşi în fugă din cameră. În timp ce trecea de 
perdea, Soo Ramirez se repezi înăuntru. Părul lung i se despletise; 
avea chipul mânjit de pământ. Se opri brusc la picioarele patului. 

— Afurisită să fiu! Nu-i decât un copil! 


— Unde naiba e Cealaltă Sandy? vru să ştie Sara. 

Femeia părea uluită. 

— De unde Dumnezeu a apărut? 

— Soo, sunt singură aici! Unde-i Sandy? 

Soo ridică ochii, concentrându-se asupra Sarei. 

— E... în Refugiu, cred. 

Zgomot de paşi şi glasuri, zarvă mare dincolo de ziduri; camera 
începu să se umple de gură-cască. 

— Soo, dă oamenii ăştia afară! 

Sara ridică vocea către perdea. 

— Afară, toată lumea! Vreau clădirea asta goală acum! 

Soo dădu din cap şi ţâşni afară. Sara îi luă din nou pulsul fetei. 
Pielea părea să fi căpătat un aspect uşor marmorat, ca un cer de iarnă 
în pragul ninsorii. Câţi ani avea? Paisprezece? Ce făcea o fată de 
paisprezece ani în întuneric? 

Se întoarse către Alicia. 

— Tu ai adus-o înăuntru? 

Alicia aprobă din cap. 

— Ţi-a zis ceva? Era singură? 

— Doamne, Sara... 

Ochii ei păreau să rătăcească. 

— Nu ştiu. Da, cred că era singură. 

— Sângele ăla e al tău sau al ei? 

Alicia coborî ochii către pieptul puloverului, părând să observe 
sângele pentru prima oară. 

— Al ei, cred. 

Se auzi şi mai multă agitaţie din afara încăperii şi glasul lui Caleb 
strigând: 

— Vin la voi! 

Se năpusti pe lângă perdea, fluturând un cleşte greu pentru tăiat 
tablă şi-l aruncă în mâinile Sarei. 

O vechitură unsuroasă, dar avea să meargă. Sara turnă spirt pe 
lamele cleştelui şi apoi pe mâini şi se şterse cu o cârpă. Cu fata încă 
întinsă pe o parte, folosi cleştele ca să taie săgeata şi mai turnă alcool 
peste tot. Apoi îl trimise pe Caleb să se spele pe mâini, la fel ca ea, în 
timp ce ea luă un scul de lână de pe raft, din care tăie o bucată lungă 
şi o rulă, transformând-o în compresă. 

— Bascheţel, când trag de săgeată, vreau să ţii ăsta lipit de toată 
rana. Nu fi prea delicat, apasă tare. O să cos pe partea cealaltă, să văd 
dacă pot să încetinesc sângerarea. 

El dădu din cap, nesigur. Era implicat până peste cap, Sara ştia, dar 
adevărul era că aşa erau cu toţii. Depindea de abundența sângerării, 
de cât de rău era vătămată în interior, dacă fata supravieţuia în 
următoarele câteva ore sau nu. O rostogoliră la loc pe spate. În timp 


ce Caleb şi Alicia o ţineau strâns de umeri, Sara apucă săgeata şi 
începu să tragă. Simţea, prin vergeaua de metal a săgeţii, cartilajul 
fibros al țesutului distrus, trosnetul osului fracturat. Cu niciun chip nu 
putea fi delicată; cel mai bine era s-o facă repede. Cu o smucitură 
puternică, săgeata ieşi, cu un jet de sânge. 

— Pe toţi zburătorii, ea e! 

Sara întoarse capul şi-l zări pe Peter în cadrul uşii. Cum adică ea e? 
Ca şi cum ar fi cunoscut-o, ca şi cum ar fi ştiut cine e fata? Sigur însă 
că era imposibil. 

— Întoarceţi-o pe o parte! Peter, ajută-i! 

Sara se duse în spatele fetei, cu un ac şi un mosor de aţă, şi se apucă 
să coasă rana. Acum era sânge peste tot, adunat în băltoace pe saltea, 
picurând pe podea. 

— Sara, ce trebuie să fac? 

Compresa lui Caleb era deja năclăită. 

— Doar ţine apăsat. 

Scoase acul prin pielea fetei şi strânse o sutură. 

— Am nevoie de mai multă lumină aici, aude cineva? 

Trei suturi, patru, cinci, fiecare lipind una de alta marginile rănii. 
Dar nu folosea la nimic, ştia. Săgeata trebuie să fi crestat artera 
subclaviculară. De acolo venea tot sângele. Fata avea să moară în 
câteva minute. Paisprezece ani, se gândi Sara. De unde vii? 

— Cred că se opreşte, vorbi Caleb. 

Sara închidea ultima sutură. 

— Nu se poate. Ţine apăsat. 

— Nu, serios. Uită-te şi tu. 

Rotiră fata la loc pe spate şi Sara trase deoparte compresa îmbibată. 
Era adevărat; sângerarea încetinise. Rana de la intrare arăta chiar mai 
mică, roz şi încreţită pe margini. Chipul fetei era calm şi liniştit, ca şi 
cum ar fi dormit. Sara duse degetele la gâtul fetei; o bătaie puternică, 
regulată îi întâmpină degetele. Ce naiba...? 

— Peter, ţine felinarul ăla aici! 

Peter purtă felinarul pe deasupra chipului fetei; Sara dădu la o parte 
cu grijă pleoapa ochiului stâng — un glob întunecat, umed, cu pupila 
contractată, lăsând să se vadă irisul striat, de culoarea pământului ud. 
Dar ceva era altfel; era ceva acolo. 

— Adu-l mai aproape. 

Când Peter mişcă felinarul, inundând ochiul cu lumină, simţi. O 
senzaţie ca o cădere, ca şi cum i s-ar fi deschis pământul sub picioare 
— mai rău decât agonia, mai rău decât moartea. O beznă îngrozitoare 
pretutindeni în jur, iar ea cădea, cădea în ea pentru vecie. 

— Sara, ce e? 

Stătea în picioare, se dădea înapoi. Inima îi palpita în piept, mâinile 
tremurau ca frunzele în vânt. Cu toţii se uitau la ea; încercă să 


vorbească, dar nu ieşi niciun cuvânt. Ce văzuse? Dar nu era ceva ce 
văzuse, era ceva ce simţise. Sara se gândi la cuvânt: singur. Singur! Aşa 
era ea, aşa erau toţi. Aşa fuseseră părinţii ei, cu sufletele căzând pe 
vecie în beznă. Erau singuri! 

Îşi dădu seama că intraseră şi alţii în salon. Sanjay şi, lângă el, Soo 
Ramirez. Încă doi Paznici şovăiau în spatele lor. Cu toţii aşteptau ca 
ea să spună ceva; le simţea arşiţa ochilor aţintiţi asupra ei. 

Sanjay făcu un pas în faţă: 

— O să trăiască? 

Trase aer în piept să se calmeze. 

— Nu ştiu. 

Îşi simţea vocea firavă în gât. 

— E o rană urâtă, Sanjay. A pierdut mult sânge. 

Sanjay o privi o clipă pe fată. Părea să se hotărască ce să creadă 
despre ea, cum să explice prezenţa ei imposibilă. Apoi se întoarse spre 
Caleb, care stătea lângă pat cu compresa însângerată în mâini. 
Atmosfera părea să se înăsprească; bărbaţii de la uşă înaintară, cu 
mâinile pe arme. 

— Vino cu noi, Caleb! 

Cei doi bărbaţi — Jimmy Molyneau şi Ben Chou — apucară tânărul 
de braţe; acesta fu prea surprins ca să reziste. 

— Sanjay, ce faci? întrebă Alicia. Soo, despre ce naiba e vorba? 

Sanjay fu cel care răspunse: 

— Caleb e arestat. 

— Arestat? scânci băiatul. De ce mă arestaţi? 

— Caleb a deschis poarta. Cunoaşte legea la fel de bine ca oricine. 
Jimmy, scoate-l de-aici. 

Jimmy şi Ben începură să-l tragă în direcţia perdelei pe tânărul care 
se zbătea. 

— Lish! strigă el. 

Alicia le tăie repede calea, aşezându-se în faţa uşii. 

— Soo, spune-le! vorbi ea. Eu am fost. Eu am fost cea care a trecut 
dincolo. Dacă vreţi să arestaţi pe cineva, arestaţi-mă pe mine. 

Alături de Sanjay, Soo nu scotea nicio vorbă. 

— Soo? 

Dar femeia clătină din cap. 

— Nu pot, Lish. 

— Cum adică nu poţi? 

— Pentru că nu depinde de ea, rosti Sanjay. Profesoara a murit. 
Caleb e arestat pentru crimă. 
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Până pe la jumătatea dimineţii, toată lumea din Colonie cunoştea 
istoria nopţii precedente sau măcar o versiune a ei. O Peregrină 


apăruse în afara zidurilor, Caleb deschisese poarta şi lăsase să intre un 
viral. Peregrina, o tânără, era la Infirmerie, pe moarte, lovită de o 
săgeată din arbaleta unui Paznic. Colonelul murise, în aparenţă o 
sinucidere — cum ajunsese dincolo de Zid nu ştia nimeni —, la fel şi 
Arlo, ucis în Refugiu de fratele lui. 

Dar cel mai rău dintre toate era moartea Profesoarei. 

O găsiseră sub fereastra din Camera Mare; Hollis nu o văzuse din 
cauza şirului de paturi, atunci goale. Probabil că Profesoara auzise 
viralul coborând de pe acoperiş şi încercase să-l oprească. Avea un 
cuţit în mână. 

Fuseseră multe Profesoare, desigur. Dar în adevăratul sens al 
cuvântului, fusese una singură. Fiecare femeie care prelua slujba în 
cursul anilor devenea acea persoană. Profesoara care murise în 
noaptea aceea era, de fapt, o Darrell — April Darrell. Era femeia pe 
care Peter şi-o amintea râzând la întrebările lui despre ocean, deşi 
fusese mai tânără atunci, nu cu mult mai în vârstă decât era el acum, 
şi drăguță şi palidă, ca o soră mai mare ţinută în casă de vreo boală 
fizică, era femeia pe care Sara şi-o aducea aminte din dimineaţa 
eliberării ei, care o îndruma printr-o serie de întrebări, ca o scară 
ducând jos, într-un subsol întunecos în care se afla teribilul adevăr, 
apoi o punea în braţele mamei ei, ca să plângă pentru lume şi pentru 
ce era aceasta. Era o slujbă grea să fii Profesoară, cu toţii ştiau, o 
slujbă ingrată, să trăieşti încuiată cu Micuţii, aproape lipsită de 
tovărăşia adulţilor, în afară de femeile însărcinate sau care alăptau, 
fără preocupări în afară de ocrotirea propriilor bebeluşi; era adevărat 
şi că, întrucât Profesoara era aceea care-ţi spunea — care le spunea 
tuturor —, ea suporta resentimentul colectiv al acestei traume. În 
afară de Prima Noapte, când putea să-şi facă o scurtă apariţie la Locul 
cu Soare, Profesoara abia dacă ieşea din Refugiu, iar atunci când o 
făcea părea să se mişte într-un înveliş invizibil de trădare. Lui Peter îi 
părea rău pentru ea, dar era la fel de adevărat că abia dacă reuşea să 
se hotărască să-i privească ochii. 

Gospodăria, care se adunase la prima oră a dimineţii, declarase 
stare de urgenţă civilă. Fură trimise ştafete din casă în casă, ca să 
transmită vestea. Până când aveau să ştie mai mult, toate activităţile 
de dincolo de Zid aveau să fie suspendate; ceata urma să rămână în 
interior, la fel şi toate echipele MG; poarta avea să rămână închisă. 
Caleb fusese închis la arest. Deocamdată, toată lumea fu de acord, cu 
atâtea suflete pierdute, cu atâta spaimă şi confuzie care cuprinsese 
Colonia, să nu ducă la îndeplinire nicio sentinţă. 

Şi mai era şi problema fetei. 

În primele ore ale dimineţii, Sanjay îi dusese pe membrii 
Gospodăriei la Infirmerie ca s-o examineze. Rana din umăr era vizibil 
serioasă; încă nu-şi recăpătase cunoştinţa. N-avea niciun semn de 


infecţie virală, dar mai era şi faptul că înfăţişarea ei era complet 
inexplicabilă. De ce n-o atacaseră viralii? Cum supravieţuise, singură 
de tot în întuneric? Sanjay ordonase ca toţi cei care intraseră în 
contact să fie dezbrăcaţi şi spălaţi, iar hainele arse. Rucsacul şi hainele 
fetei ajunseră tot pe foc. Fata fusese plasată în carantină strictă; 
nimeni în afară de Sara nu avea permisiunea să intre în Infirmerie 
până când nu aflau mai multe. 

Ancheta avu loc într-o veche sală de clasă din Refugiu — aceeaşi 
încăpere, îşi dădu seama Peter, în care îl dusese Profesoara în ziua 
eliberării sale. O anchetă; acesta era termenul pe care-l folosise 
Sanjay, un cuvânt pe care Peter nu-l mai auzise niciodată. Lui Peter i 
se părea un nume pretenţios pentru a căuta pe cineva pe care să dea 
vina. Sanjay le dăduse instrucţiuni celor patru — Peter, Alicia, Hollis 
şi Soo — să nu vorbească între ei până când fiecare avea să fie 
interogat pe rând. Aşteptară afară, pe hol, înghesuiți în bănci de 
şcoală prea mici, împinse într-un şir lipit de perete, cu un singur 
Paznic — nepotul lui Sanjay, lan — care aştepta împreună cu ei. În 
jurul lor, clădirea era straniu de tăcută; toţi Micuţii fuseseră mutaţi la 
etaj, în timp ce Camera Mare era dezinfectată. Cine ştie ce aveau ei să 
priceapă din evenimentele nopţii — ce avea să le spună Sandy Chou, 
care preluase slujba de Profesoară. Probabil că avea să le spună că 
visaseră pur şi simplu totul; cu cei mai mici, era foarte posibil să 
meargă. Cât despre cei mai mari, Peter n-avea nici cea mai mică idee. 
Poate că vor trebui eliberaţi mai devreme. 

Soo fu chemată prima şi ieşi enervată din încăpere puţin mai târziu. 
Hollis fu apoi chemat înăuntru. Întinzându-şi picioarele lungi pe sub 
bancă, părea complet golit de energie, ca şi cum o parte esenţială a lui 
îi fusese smulsă. Ian ţinea uşa deschisă, ţintuind grupul cu o privire 
nerăbdătoare, de avertisment. În prag, Hollis se opri şi se întoarse să 
se uite la ei toţi, rostind primele vorbe pronunţate de oricare dintre ei 
în ultima oră. 

— Vreau doar să ştiu că n-a fost degeaba. 

Aşteptară. Prin uşa clasei, Peter auzea murmurul glasurilor. Peter ar 
fi vrut să-l întrebe pe Ian dacă ştia ceva, dar expresia de pe chipul 
bărbatului îl preveni să nu încerce. lan avea vârsta lui Theo, făcea 
parte dintr-un grup care apăruse cam în acelaşi timp; el şi cu soţia lui, 
Hannah, aveau o fetiţă, Kira, în Refugiu. Aşadar, se gândi Peter, asta 
explica privirea lui Ian: era privirea unui părinte, a unui tată. 

Hollis ieşi, uitându-se scurt în ochii lui Peter şi dând uşor din cap 
către el înainte să se retragă pe hol. Peter porni să se ridice, dar Ian 
zise: 

— Nu tu, Jaxon. Urmează Lish. 

Jaxon? De când îi zicea indiferent cine Jaxon — în special cineva 
din Pază? Şi de ce suna dintr-odată altfel în gura lui lan? 


— Nu-i nimic, replică Lish şi se ridică în picioare, frântă de 
oboseală. 

N-o mai văzuse niciodată atât de zdrobită. 

— Nu vreau decât să termin odată cu asta. 

Apoi dispăru, lăsându-i singuri pe Peter şi pe Ian, care îşi aţintise 
stângaci privirea asupra pătratului de perete de deasupra capului lui 
Peter. 

— Chiar n-a fost vina ei, lan. N-a fost a nimănui. 

Chipul lui Ian se înăspri, dar el nu scoase nicio vorbă. 

— Dac-ai fi fost acolo, poate că ai fi făcut acelaşi lucru. 

— Uite, păstrează asta pentru Sanjay. Eu n-ar trebui să vorbesc cu 
tine. 

Până să apară Lish, Peter reuşi chiar să aţipească. Lish ieşi din 
cameră cu o privire mută pe care el o cunoştea: O să te caut eu. 

Peter o simţi în clipa în care păşi în cameră. Indiferent ce urma să se 
întâmple, fusese deja hotărât. Apariţia lui, indiferent ce-ar fi avut de 
spus ca să se justifice, n-avea să conteze prea mult. Lui Soo i se ceruse 
să se retragă de la dezbateri, rămânând să participe numai cinci 
membri ai Gospodăriei: Sanjay, aşezat în centrul unei mese lungi, şi, 
de o parte şi de alta a lui, Bătrânul Chou, Jimmy Molyneau, Walter 
Fisher şi verişoara lui Peter, Dana, care ocupa locul familiei Jaxon. 
Observă numărul fără soţ; absenţa lui Soo împiedica în mod eficient 
orice fel de impas. Un pupitru gol fusese aşezat cu fața către masă. 
Încordarea din încăpere era aproape palpabilă; nu vorbea nimeni. 
Numai Bătrânul Chou părea dornic să-l privească pe Peter în ochi; toţi 
ceilalţi se uitau în altă parte, chiar şi Dana. Prăbuşit în scaun, Walter 
Fisher abia dacă părea să-şi dea seama unde se afla şi nici că-i păsa. 
Hainele îi erau neobişnuit de murdare şi de şifonate; Peter chiar îi 
simţea duhoarea. 

— Ia loc, Peter, zise Sanjay. 

— Aş prefera să rămân în picioare, dacă se poate. 

Simţi mica satisfacţie a sfidării, un punct marcat. Dar Sanjay nu 
reacţionă. 

— Presupun că trebuie să încheiem odată. 

Îşi drese glasul înainte să continue: 

— Deşi există o oarecare confuzie asupra acestui subiect, părerea 
generală a Gospodăriei, întemeiată în mare parte pe ceea ce ne-a spus 
Caleb, este aceea că nu eşti răspunzător pentru deschiderea porţii, că 
acest lucru a fost făcut numai de el. Este aceasta şi versiunea ta? 

— Versiunea mea? 

— Da, Peter, replică Sanjay. 

Oftă cu nerăbdare nedisimulată. 

— Versiunea ta asupra evenimentelor. Ce crezi tu că s-a petrecut. 

— Nu cred nimic. Ce v-a zis Bascheţel? 


Bătrânul Chou se aplecă peste masă, un gest autoritar. Avea un chip 
blând, ridat şi ochi umezi, care-i dădeau o înfăţişare de onestitate 
absolută. Fusese Capul Gospodăriei mulţi ani, înainte să-i cedeze 
funcţia tatălui lui Theo, o istorie care-i conferea încă o autoritate 
considerabilă dacă-şi dădea osteneala s-o folosească. În cea mai mare 
parte, n-o folosea; după ce prima lui nevastă fusese ucisă în Noaptea 
Întunecoasă, îşi luase o a doua, mult mai tânără, iar acum îşi petrecea 
cea mai mare parte a timpului la prisacă, printre iubitele lui albine. 

— Peter, nimeni n-are nicio îndoială: Caleb credea că face ceea ce 
trebuie. Nu intenţia este problema aici. Ai deschis poarta sau nu? 

— Ce-o să faceţi cu el? 

— Asta nu s-a hotărât. Te rog, răspunde la întrebare. 

Peter încercă să se uite în ochii Danei, dar nu reuşi; aceasta privea 
încă spre masă. 

— Aş fi deschis-o, dac-aş fi ajuns acolo primul. 

Sanjay se ridică indignat în scaun. 

— Vezi? Asta ziceam. 

Dar Bătrânul Chou nu dădu nicio atenţie întreruperii, rămânând cu 
ochii fixaţi asupra lui Peter. 

— Aşadar, am dreptate să înţeleg că răspunsul este nu? Ai fi deschis- 
o, dar de fapt n-ai deschis-o. 

Îşi împreună mâinile pe masă. 

— Stai să te gândeşti o clipă, dacă ai nevoie. 

Lui Peter i se părea că Bătrânul Chou încerca să-l protejeze. Dar 
dacă povestea acum ce se întâmplase, ar fi aruncat toată vina asupra 
lui Caleb, care făcuse pur şi simplu ceea ce ar fi făcut el însuşi dacă ar 
fi ajuns primul la camera scripeţilor. 

— Nimeni nu se îndoieşte de loialitatea ta faţă de prieteni, continuă 
Bătrânul Chou. Nu mă aştept la nimic altceva din partea ta. Dar 
loialitatea cea mai mare trebuie să fie faţă de siguranţa tuturor. O să 
te întreb din nou. L-ai ajutat pe Caleb să deschidă poarta? Sau ai 
încercat, de fapt, s-o închizi, când ai văzut ce se întâmpla? 

Peter avea senzaţia că stătea pe marginea unui abis uriaş; orice-ar fi 
spus mai departe, era decisiv. Dar adevărul era tot ce-avea. Clătină din 
cap. 

— Nu. 

— Nu ce? 

Inspiră îndelung. 

— Nu, n-am deschis poarta. 

Bătrânul Chou se destinse vizibil. 

— Mulţumesc, Peter. 

Privirea i se roti pe deasupra grupului. 

— Dacă nimeni n-are altceva... 

— Stai! interveni Sanjay. 


Peter simţi încordarea crescând în aer; chiar şi Walter păru să 
devină brusc atent. Acum e-acum! gândi Peter. 

— Toţi cei de-aici cunosc prietenia ta cu Alicia, vorbi Sanjay. Are 
încredere în tine. Ar fi corect să spunem asta? 

Peter dădu din cap cu prudenţă. 

— Aşa cred. 

— Ţi-a sugerat în vreun fel că ar cunoaşte-o pe fată? Că ar mai fi 
văzut-o, poate? 

Un nod îi strânse stomacul. 

— Ce te face să crezi asta? 

Sanjay aruncă o privire către ceilalţi înainte să revină cu ochii către 
partea din faţă a camerei. 

— Vezi tu, e o problemă de coincidenţă. Voi trei aţi fost ultimii care 
v-aţi întors de la centrala electrică. Iar povestea pe care o spuneţi, mai 
întâi despre Zander şi apoi despre Theo... ei, trebuie să recunoşti că e 
destul de ciudată. 

Furia pe care şi-o stăpânea Peter răbufni: 

— Crezi că am plănuit aşa ceva? Mi-am pierdut fratele acolo! Am 
avut noroc că ne-am întors vii! 

În cameră se lăsase din nou tăcerea. Până şi Dana se uita la Peter cu 
suspiciune sinceră. 

— Aşadar, în mod oficial, continuă Sanjay, spui că n-o cunoşti pe 
Peregrină, n-ai mai văzut-o niciodată până acum. 

Dintr-odată nu mai era vorba despre Alicia. Întrebarea era despre el. 

— N-am nici cea mai mică idee cine e, răspunse. 

Sanjay aţinti ochii asupra lui Peter pentru ceea ce păru un moment 
nefiresc de lung. Apoi dădu din cap. 

— Mulţumesc, Peter. Apreciem sinceritatea ta. Eşti liber să pleci. 

Pur şi simplu se terminase. 

— Asta-i tot? 

Sanjay îşi făcea deja de lucru cu hârtiile din faţa lui. Ridică privirea, 
încruntat, surprins parcă să-l găsească pe Peter încă în cameră. 

— Da. Deocamdată. 

— N-o să-mi... faceţi nimic? 

Sanjay ridică din umeri; mintea lui deja trecuse la altceva. 

— Ce-ai vrea să facem? 

Peter simţea o dezamăgire neaşteptată. Stând afară cu Alicia şi 
Hollis, percepuse o legătură, o miză comună în ceea ce privea 
rezultatul. Orice avea să se întâmple avea să li se întâmple tuturor. 
Acum fuseseră separați. 

— Dacă s-a întâmplat aşa cum zici, tu n-ai nicio vină. Caleb e 
vinovat. Soo a spus, iar Jimmy e de acord, că stresul de a lua locul 
fratelui tău ar trebui luat în considerare ca un factor aici. Mai ia-ţi 
câteva zile înainte să te întorci pe metereze. După aceea, mai vedem. 


— Cum rămâne cu ceilalţi? 

Sanjay şovăi. 

— Presupun că n-am niciun motiv să nu-ţi spun, din moment ce cu 
toţii o să afle destul de curând. Soo Ramirez şi-a dat demisia din 
funcţia de Prim Căpitan, pe care Gospodăria a fost de acord, cu 
reticenţă, s-o accepte. Dar nu se afla pe poziţii când s-a petrecut atacul 
şi împărtăşeşte o parte din vină. Jimmy va deţine funcţia de Prim 
Căpitan. Cât despre Hollis, e înlăturat de la Zid provizoriu. Se poate 
întoarce când e gata. 

— Şi Lish? 

— Aliciei i s-a ordonat să se retragă din Pază. Este redistribuită la 
Muncă Grea. 

Dintre toate câte se întâmplaseră, asta era de fapt cel mai greu 
pentru el de acceptat. Alicia ca şurubăreasă; pur şi simplu, era peste 
puterile lui Peter să-şi închipuie aşa ceva. 

— Glumeşti! 

Sanjay ridică din sprâncenele generoase, cu aerul că vrea să-l 
corecteze. 

— Nu, Peter. Te asigur, nu glumesc. 

Peter schimbă o privire scurtă cu Dana: Ştiai ceva despre asta? Ochii 
ei răspunseră că ştia. 

— Acum, dacă asta-i tot... adăugă Sanjay. 

Peter porni către uşă. Dar când ajunse în prag, îl cuprinse brusc 
îndoiala. Se întoarse încă o dată cu faţa la ceilalţi. 

— Cum rămâne cu centrala electrică? 

Sanjay dădu drumul unui oftat istovit. 

— Ce-i cu ea, Peter? 

— Dacă Arlo a murit, n-ar trebui să trimitem pe cineva acolo? 

Prima impresie a lui Peter, dacă lua în considerare expresia 
surprinsă de pe chipurile tuturor, fu aceea că devenise cumva implicat 
în ultima clipă. Apoi însă înţelese: nu se gândiseră la asta. 

— N-aţi trimis pe cineva acolo în zori? 

Sanjay se răsuci către Jimmy, care ridică nervos din umeri, evident 
prins pe picior greşit. 

— E prea târziu acum, răspunse el încetişor. N-au cum să ajungă 
înainte de căderea întunericului. Va trebui să aşteptăm până mâine. 

— Pe toţi zburătorii, Jimmy! 

— Uite, mi-a scăpat, bine? S-au întâmplat prea multe. Şi încă s-ar 
putea ca Finn şi Rey să fie teferi. 

Sanjay păru să-şi ia o clipă doar ca să respire, să se calmeze. Dar 
Peter îşi dădea seama că era furios. 

— Mulţumesc, Peter. O să ne sfătuim în privinţa asta. 

Nu mai era nimic de spus; Peter ieşi din încăpere pe hol. Ian era 
exact acolo unde-l lăsase, rezemat de perete cu braţele încrucişate la 


piept. 

— Bănuiesc c-ai auzit despre Lish, nu? 

— Am auzit. 

Ian ridică din umeri; asprimea îl părăsise. 

— Uite, ştiu că-i prietenă cu tine. Dar nu poţi să zici că nu şi-a făcut- 
o cu mâna ei. Să treacă dincolo în felul ăsta. 

— Cum e cu fata? 

Ian tresări, cu un fulger de mânie în ochi. 

— Pe toţi zburătorii, ce-i cu ea? Am un copil, Peter. Ce-mi pasă de-o 
Peregrină? 

Peter nu răspunse. Din câte-şi dădea seama, lan avea toate motivele 
să fie furios. 

— Ai dreptate, zise el în cele din urmă. A fost o prostie. 

Dar chipul lui Ian se îmblânzi. 

— Uite, continuă el. Oamenii sunt supăraţi, asta-i tot. Îmi pare rău 
că m-am înfuriat. Nimeni nu crede că-i vina ta. 

Dar era, îşi zise Peter. Era. 


Răspunsul îi apăruse în minte lui Michael imediat după răsărit: 
1,432 MHz — desigur. 

Lungimea de undă era oficial nealocată, pentru că în realitate fusese 
alocată... Armatei. Un semnal digital cu rază mică de acţiune, repetat 
la fiecare nouăzeci de minute, căutându-şi serverul. 

Şi de-a lungul întregii nopţi, semnalul devenise tot mai puternic. 
Practic, era chiar în pragul uşii. 

Codificarea era partea uşoară. $mecheria era să găsească replica de 
confirmare, emițând acel unic răspuns care să permită 
transmiţătorului semnalului, oriunde şi orice-ar fi fost, să se conecteze 
la server. Odată ce făcea asta, restul era doar o problemă de încărcare 
a datelor. 

Aşadar, ce căuta semnalul? Care era răspunsul digital la întrebarea 
pe care-o punea la fiecare nouăzeci de minute? 

Ceva ce zisese Elton, chiar înainte să se ducă la culcare: Cineva ne 
cheamă. 

Atunci îşi dăduse seama. 

Ştia exact ce-i trebuia. Farul era plin de tot felul de nimicuri, 
depozitate în cutii pe rafturi; exista cel puţin un radio portabil militar 
de care ştia el. Aveau câţiva acumulatori vechi cu litiu care mai 
puteau rezista la o încărcare — nu mai mult de câteva minute, dar n- 
avea nevoie de mai mult. Lucră repede, cu un ochi la ceas, așteptând 
să treacă următorul interval de nouăzeci de minute ca să prindă 
semnalul. Simţi vag că afară avea loc un soi de zarvă, dar cine ştie ce 
era. Putea să conecteze radioul la computer, să prindă semnalul pe 
măsură ce sosea, să-i capteze semnătura de identificare şi să 


programeze radioul din panou. 

Elton dormea, sforăind pe patul lui desfundat în partea din spate a 
Farului. Pe toţi zburătorii, dacă bătrânul nu făcea repede o baie, nu 
ştia ce-o să facă. Tot locul puţea a ciorapi murdari. 

Până să termine, era aproape miezul zilei. Cât timp lucrase, abia 
ridicându-se de pe scaun? După toată chestia cu Mausami, fusese prea 
agitat ca să doarmă şi se întorsese la baracă; asta fusese poate acum 
vreo zece ore. Îşi simţea fundul ca şi cum ar fi stat aşezat cel puţin 
atâta timp. Chiar trebuia să facă pipi. 

leşi din baracă, prea repede, nepregătit pentru explozia de lumină 
care-i inundă ochii. 

— Michael! 

Jacob Curtis, băiatul lui Gabe. Michael îl văzu alergând de-a lungul 
potecii cu paşi apăsaţi, dând din mâini. Michael trase aer în piept, ca 
să se pregătească. Nu era tocmai vina băiatului, dar ar fi putut fi o 
încercare grea să stea de vorbă cu Jacob. Înainte ca Gabe să se 
îmbolnăvească, îl aducea uneori pe Jacob pe la Far şi-l întreba pe 
Michael dacă poate găsi ceva de făcut pentru băiat, ca să se facă şi el 
util. Michael făcuse tot ce-i stătea în putinţă, nu prea erau multe 
lucruri pe care Jacob să le înţeleagă. Putea pierde zile întregi doar ca 
să-i explice sarcinile cele mai simple. 

Băiatul se opri în faţa lui Michael, lăsându-şi mâinile pe genunchi şi 
încercând să-şi recapete suflul. În ciuda înălţimii, mişcările lui aveau o 
dezordine  copilărească, membrele nu păreau niciodată să se 
sincronizeze cu totul. 

— Michael, rosti el cu răsuflarea tăiată, Michael... 

— Încet, Jacob! Mai încet... 

Băiatul flutura o mână în dreptul feţei, ca pentru a pompa mai mult 
oxigen în plămâni. Michael nu-şi dădea seama dacă era supărat sau 
doar emoţionat. 

— Vreau s-o văd... pe Sara, rosti el cu răsuflarea tăiată. 

Michael îi răspunse că nu era acolo. 

— Ai încercat acasă la ea? 

— Nu-i nici acolo! 

Jacob ridică privirea. Avea ochii foarte mari. 

— Am văzut-o, Michael. 

— Credeam c-ai zis că n-ai găsit-o. 

— Nu pe ea. Pe cealaltă!. Dormeam şi am văzut-o! 

Jacob nu vorbea întotdeauna foarte logic, dar Michael nu-l văzuse 
niciodată astfel. Avea pe chip o expresie de panică totală. 

— S-a întâmplat ceva cu tatăl tău, Jacob? E bine? 

Faţa umedă a băiatului se încruntă. 

— Ah... A murit. 

— Gabe a murit? 


Tonul lui Jacob era tulburător de plat; parcă i-ar fi spus cum era 
vremea. 

— A murit şi n-o să se mai trezească. 

— Pe toţi zburătorii, Jacob! Îmi pare rău! 

Atunci o zări Michael pe Mar venind în grabă pe potecă. Simţi un 
val de uşurare. 

— Jacob, unde-ai fost? 

Femeia se opri în faţa lor. 

— De cate ori trebuie să-ţi spun? N-ai voie să fugi aşa, n-ai voie! 

Băiatul se dădu înapoi, cu braţele lungi biciuind aerul. 

— Trebuie s-o găsesc pe Sara! 

— Jacob! 

Vocea ei păru să aibă asupra lui efectul unei lovituri de săgeată: 
încremeni pe loc, deşi chipul îi era încă animat de o groază stranie, de 
neînțeles. Rămase cu gura deschisă şi respira iute. Mar înaintă spre el 
cu prudență, ca şi cum s-ar fi apropiat de un animal mare, 
imprevizibil. 

— Jacob, uită-te la mine! 

— Mamă... 

— Acum taci! Gata cu vorba! Uită-te la mine! 

Se întinse către faţa băiatului, cuprinzându-i obrajii cu palmele şi 
căutându-i ochii. 

— Am văzut-o, mamă! 

— Ştiu. Dar a fost doar un vis, Jacob, asta-i tot. Nu-ţi aduci aminte? 
Ne-am dus înapoi la casă şi te-am pus în pat şi dormeai. 

— Dormeam? 

— Da, dragul meu, dormeai. N-a fost nimic, doar un vis. 

Jacob respira mai uşor, corpul i se liniştea sub atingerea mamei. 

— Vreau să te duci acasă şi să mă aştepţi acolo. N-o mai căuta pe 
Sara. Poţi să faci asta, de dragul meu? 

— Dar, mamă... 

— Niciun dar, Jacob. Poţi face cum te rog eu? 

Şovăitor, Jacob dădu din cap. 

— Aşa, fii băiat bun. 

Mar făcu un pas înapoi, dându-i drumul. 

— Drept acasă, acum! 

Băiatul se uită o dată la Michael, o privire rapidă, furişă, şi se 
îndepărtă în fugă. 

În sfârşit, Mar se întoarse către Michael. 

— Merge întotdeauna când e aşa, zise ea ridicând obosită din umeri. 
E singurul lucru care merge. 

— Am auzit despre Gabe, îngăimă el. Îmi pare rău. 

Ochii lui Mar arătau ca şi cum ar fi plâns atât de mult încât nu-i mai 
rămăsese nicio lacrimă. 


— Mulţumesc, Michael. Cred că Jacob voia s-o vadă pe Sara pentru 
că a fost acolo la final. A fost o prietenă bună. Pentru noi toţi. 

Mar făcu o pauză, un aer de suferinţă îi străbătu chipul. Dar clătină 
din cap, ca pentru a alunga gândul. 

— Dacă poţi să-i duci un mesaj, spune-i că ne gândim cu toţii la ea. 
Nu cred că am avut ocazia să-i mulţumim cum se cuvine. O să faci 
asta? 

— Sunt sigur că-i undeva pe-aici. Ai căutat la Infirmerie? 

— Sigur că-i la Infirmerie. A fost primul loc unde s-a dus Jacob. 

— Nu înţeleg. Dacă Sara e la Infirmerie, de ce n-a găsit-o? 

Mar îl privi cu un aer ciudat. 

— Din cauza carantinei, bineînţeles. 

— Carantină? 

Lui Mar îi căzu faţa. 

— Michael, unde-ai fost? 


28 

Alicia nu-l găsi, până la urmă, ci se întâmplă tocmai invers. Peter 
ştia exact unde s-o găsească. 

Stătea într-o geană de umbră lângă căsuţa Colonelului, cu spatele 
proptit de o grămadă de lemne, cu genunchii strânşi la piept. La 
sunetul apropierii lui Peter, ridică privirea şi se şterse la ochi cu dosul 
palmei. 

— Of, la naiba, la naiba! zise ea. 

Peter se aşeză pe jos alături de ea. 

— E-n ordine. 

Alicia oftă cu amărăciune. 

— Nu, nu e. Dacă spui cuiva că m-ai văzut aşa, o să bag cuțitul în 
tine, Peter! 

Rămaseră tăcuți o vreme. Era o zi înnorată; aerul părea colorat într- 
o lumină palidă şi fumurie, purtând un miros puternic, înţepător — 
detaşamentul mortuar, care ardea cadavrele în afara Zidului. 

— Ştii, m-am întrebat întotdeauna, vorbi Peter. De ce-i ziceam 
Colonelul? 

— Pentru că ăsta era numele lui. N-avea altul. 

— De ce crezi că s-a dus acolo? Nu părea genul. Ştii tu, să se lase 
dus în felul ăsta. 

Dar Alicia nu răspunse. Relaţia ei cu Colonelul era ceva despre care 
vorbea rareori şi niciodată cu amănunte. Era o zonă a vieţii ei, poate 
singura zonă, pe care o ţinea departe de privirea lui Peter. Şi totuşi, 
prezenţa acestei zone era ceva de care fusese întotdeauna conştient. 
Nu credea că Alicia se gândea la Colonel ca la un tată — Peter nu 
detectase nicio urmă a acelui fel de căldură între ei. Cu rarele prilejuri 
când venea vorba despre numele lui sau când apărea noaptea pe 


metereze, Peter simţea cum o cuprinde o asprime, o răceală distantă. 
Nu era nimic deschis, şi probabil că era singurul care observase. Dar 
orice-ar fi însemnat Colonelul pentru ea, legătura dintre ei era un fapt; 
înțelegea că lacrimile ei erau pentru el. 

— Îţi vine să crezi? continuă Alicia pe un ton jalnic. M-au dat afară! 

— O să-i treacă lui Sanjay. Nu-i prost. E o greşeală — o să-şi dea 
seama. 

Dar Alicia abia dacă părea să asculte. 

— Nu, Sanjay are dreptate. N-ar fi trebuit să trec niciodată dincolo 
de Zid în felul ăsta. Mi-am pierdut capul de tot când am văzut-o afară 
pe fată. 

Clătină deznădăjduită din cap. 

— Nu că mai contează acum. Ai văzut rana. 

Fata, gândi Peter. Nu aflase niciodată nimic despre ea. Cine era? 
Cum supravieţuise? Frau şi alţii ca ea? Cum scăpase de virali? Acum 
însă se părea c-o să moară, luând răspunsurile cu ea. 

— Trebuia să încerci. Eu cred c-ai făcut ce trebuia. La fel şi Caleb. 

— Ştii, Sanjay chiar se gândeşte să-l execute? Să-l execute pe 
Bascheţel, pentru numele lui Dumnezeu! 

Să fii executat era cea mai rea soartă pe care şi-o putea închipui. 

— Nu e drept! 

— Vorbesc serios, Peter. Te asigur, discută despre asta chiar acum! 

— Ceilalţi n-o să accepte niciodată aşa ceva! 

— De când au ei cu adevărat vreun cuvânt de spus, indiferent 
despre ce? Ai fost în camera aia. Oamenilor le e frică. Trebuie să dea 
vina pe cineva pentru moartea Profesoarei. Caleb e absolut singur. E 
uşor. 

Peter trase aer în piept şi-l inu o clipă acolo. 

— Uite, îl cunosc pe Sanjay. Poate fi destul de plin de el, dar nu 
cred că-i chiar aşa. Şi tuturor le place de Caleb. 

— Tuturor le plăcea de Arlo. Tuturor le plăcea de fratele tău. Nu 
înseamnă că povestea n-o să se termine prost. 

— Începi să vorbeşti ca Theo. 

— Poate. 

Avea privirea aţintită drept în faţă, clipind în lumină. 

— Nu ştiu decât un singur lucru: Caleb m-a salvat noaptea trecută. 
Dacă Sanjay crede c-o să-l execute, o să aibă de-a face cu mine. 

— Lish... 

Făcu o pauză. 

— Fii atentă! Gândeşte-te la ce spui! 

— M-am gândit. Nu-l execută nimeni. 

— Ştii că sunt de partea ta. 

— S-ar putea să nu fie o idee bună. 

În jurul lor, Colonia era straniu de tăcută, cu toții erau încă 


paralizaţi de evenimentele din primele ore ale dimineţii. Peter se 
întrebă dacă era tăcerea de după sau de dinainte de un eveniment 
major. Dacă era tăcerea căutării vinovăţiei, Alicia nu se înşela; 
oamenii erau înspăimântați. 

— În legătură cu fata... spuse Peter. Ar trebui să-ţi zic ceva. 


Arestul era o fostă baie publică din parcarea de camioane de la 
marginea de răsărit a oraşului. Pe măsură ce se apropiau, Peter şi 
Alicia auzeau voci tot mai intense plutind în aer. Grăbiră pasul prin 
labirintul de caroserii înclinate — cele mai multe fuseseră de mult 
golite de piese — şi ajunseră la intrare, unde găsiră o mică mulţime, 
vreo zece-cincisprezece bărbaţi şi femei adunaţi strâns în jurul unui 
singur Paznic, Dale Levine. 

— Ce naiba se petrece aici? şopti Peter. 

Chipul Aliciei devenise sumbru. 

— A început! răspunse ea. Asta-i! 

Dale nu era un bărbat mărunt, dar în clipa aceea aşa părea, 
înfruntând mulţimea, arăta ca un animal încolţit. Era un pic tare de 
urechi şi avea obiceiul să întoarcă uşor capul la dreapta ca să îndrepte 
urechea spre cine vorbea cu el, ceea ce-i dădea un aer puţin distrat. 
Acum însă nu părea distrat. 

— Îmi pare rău, Sam, zicea Dale. Nu ştiu nimic altceva decât ce ştii 
şi tu. 

Persoana căreia i se adresa era Sam Chou, nepotul Bătrânului Chou 
— un om complet lipsit de pretenţii pe care Peter îl auzise vorbind 
numai de câteva ori în viaţă. Nevasta lui era Cealaltă Sandy; aveau 
împreună cinci copii, dintre care trei în Refugiu. Când Peter şi Alicia 
ajunseră la marginea grupului, el îşi dădu seama ce vedea: aceştia 
erau părinţi. La fel ca Ian, toţi cei care stăteau în afara arestului aveau 
un copil sau mai mulţi. Patrick şi Emily Phillips, Hodd şi Lisa 
Greenberg, Grace Molyneaux, Belle Ramirez şi Hannah Fisher Patal. 

— Băiatul ăla a deschis poarta! 

— Şi ce vrei să fac eu? Întreabă-l pe unchiul tău dacă vrei să afli 
mai mult. 

Sam îşi îndreptă glasul către ferestrele înalte ale arestului. 

— Mă auzi, Caleb Jones? Ştim cu toţii ce-ai făcut! 

— Haide, Sam. Lasă-l în pace pe bietul băiat. 

Un alt bărbat păşi în faţă: Milo Darrell. Ca şi fratele lui, Finn, Milo 
era şurubar, cu construcţia solidă şi comportamentul taciturn al unui 
şurubar: înalt, cu umerii lăsaţi, o barbă stufoasă şi păr vâlvoi care-i 
cădea încâlcit în ochi. În spatele lui, părând mică pe lângă înălţimea 
lui, se afla soţia lui, Penny. 

— Ai şi tu un copil, Dale, zise Milo. Cum poţi să stai aşa? 

Una dintre cele trei J, îşi dădu seama Peter. Mica Jane Levine. 


Chipul lui Dale, văzu Peter, se albise puţin. 

— Crezi că nu ştiu? 

Orice urmă de autoritate care-l separa de gloată se evapora. 

— Şi nu stau doar aşa. Lasă Gospodăria să se ocupe de asta. 

— Ar trebui executat! 

Vocea, aparţinând unei femei, se înălţase din mijlocul mulţimii. Era 
Belle Ramirez, nevasta lui Rey. Fetiţa lor era Jane. Peter văzu că 
femeii îi tremurau mâinile; părea gata să izbucnească în plâns. Sam se 
apropie de ea şi-i puse mâna pe după umeri. 

— Vezi, Dale? Vezi ce-a făcut băiatul ăla? 

În această clipă Alicia îşi croi drum cu forţa prin mulţime. Fără să se 
uite la Belle sau la nimeni altcineva, păşi spre Dale, care se uita fix la 
Belle cea copleşită cu o expresie de neajutorare totală. 

— Dale, dă-mi arbaleta! 

— Lish, nu pot. Aşa a zis Jimmy. 

— Nu-mi pasă. Dă-mi-o! 

Nu mai aşteptă, i-o smulse. Se întoarse cu faţa la toţi ceilalţi, ţinând 
arbaleta neglijent într-o parte — o poziţie intenționat 
neameninţătoare, dar Alicia era Alicia. Faptul că stătea acolo însemna 
ceva. 

— Voi toţi, ştiu că sunteţi supăraţi şi, dacă e să mă întrebaţi pe 
mine, aveţi tot dreptul să fiţi. Dar Caleb Jones e unul dintre noi, la fel 
de mult ca oricare dintre voi. 

— Ţi-e uşor să vorbeşti. 

Milo stătea acum alături de Sam şi de Belle. 

— Tu erai cea de afară! 

Un murmur de încuviinţare se răspândi prin gloată. Alicia îl fixă pe 
bărbat cu răceală, lăsând să treacă momentul. 

— Ai dreptate aici, Milo. Dacă nu era Bascheţel, aş fi moartă. Aşa 
că, dacă vă gândiţi poate să-i faceţi ceva, eu în locul vostru m-aş gândi 
mult şi bine. 

— Ce-o să faci? surâse Sam cu dispreţ. O să ne străpungi pe toţi cu 
arbaleta aceea? 

— Nu. 

Alicia se încruntă, dar nu cu prea multă seriozitate. 

— Numai pe tine, Sam. Mă gândeam să-l împung pe Milo cu lama. 

Se auzi un râs nervos din partea câtorva dintre bărbaţi, dar se stinse 
la fel de repede. Milo făcuse un pas înapoi. Peter, încă pe margine, 
observă că mâna îi coborâse pe lamă. Totul părea să depindă de ceea 
ce urma să se întâmple. 

— Cred că e o cacealma, zise Sam, cu ochii urmărind strâns chipul 
Aliciei. 

— Aşa? Pesemne că nu mă cunoşti atât de bine. 

— Gospodăria o să-l execute. Stai să vezi! 


— Poate că ai dreptate. Dar niciunul dintre noi nu e în măsură să 
hotărască. Aici nu se întâmplă nimic în afară de faptul că supăraţi o 
mulţime de lume fără niciun motiv. N-o să vă las. 

Mulțimea tăcuse brusc. Peter le simţea nesiguranța; avântul se 
risipise. În afară de Sam şi poate de Milo, mânia lor nu avea nicio 
greutate. Le era pur şi simplu frică. 

— Are dreptate, Sam, spuse Milo. Să plecăm de-aici. 

Ochii lui Sam, arzând de furie justiţiară, erau încă fixaţi asupra 
Aliciei. Arbaleta încă nu se mişcase de la subraţul ei, dar nu era 
nevoie. Peter, între cei doi bărbaţi, avea încă mâna pe cuţit. Toţi 
ceilalţi se dăduseră deoparte. 

— Sam, vorbi Dale, regăsindu-şi glasul, te rog, du-te acasă! 

Milo întinse mâna spre Sam, cu intenţia să-l ia de cot. Dar Sam îşi 
smuci braţul. Părea zăpăcit, ca şi cum atingerea mâinii lui Milo îl 
smulsese dintr-o transă. 

— Bine, bine. Vin. 

Abia după ce cei doi bărbaţi dispărură în labirintul de camioane, 
Peter îşi îngădui să dea drumul aerului pe care descoperise că-l ţinea 
încă în piept. Doar cu o zi înainte, nu şi-ar fi închipuit că era posibil 
aşa ceva, că frica putea transforma aceşti oameni — oameni pe care-i 
cunoştea, care-şi făceau treaba, îşi vedeau de viaţă şi-şi vizitau copiii 
în Refugiu — într-o gloată furioasă. lar Sam Chou... nu-l văzuse 
niciodată atât de furios. Nu-l văzuse furios deloc. 

— Ce naiba, Dale? întrebă Alicia. Când a început? 

— Aproape imediat după ce l-au mutat pe Caleb aici. 

Acum, că erau singuri, întreaga amploare a ceea ce se petrecuse, sau 
era să se petreacă, se putea citi pe chipul lui Dale. Arăta ca un om care 
căzuse de la mare înălţime, doar ca să descopere că era, printr-un 
miracol, neatins. 

— Pe toţi zburătorii, credeam c-o să trebuiască să-i las să intre. 
Trebuia să auziţi ce ziceau înainte să veniţi! 

Dinăuntrul arestului se auzi glasul lui Caleb. 

— lish? Tu eşti? 

Alicia îndreptă vocea către ferestre. 

— Nu te lăsa, Bascheţel! 

Întoarse din nou ochii spre Dale. 

— Du-te şi mai adu nişte Paznici. Nu ştiu ce-a fost în capul lui 
Jimmy, dar ai nevoie de cel puţin trei aici. Peter şi cu mine putem sta 
de pază până te întorci. 

— Lish, ştii că nu te pot lăsa aici. Sanjay o să mă facă harcea- 
parcea. Nici măcar nu mai faci parte din Pază. 

— Poate că nu, dar Peter face. Şi de când ai început tu să primeşti 
ordine de la Sanjay? 

— Din dimineaţa asta. 


Îi privi nedumerit. 

— Aşa a zis Jimmy. Sanjay a declarat... cum îi zice? O situaţie de 
urgenţă. 

— Ştim totul. Asta nu înseamnă că Sanjay dă ordinele. 

— Mai bine i-aţi spune lui Jimmy. El aşa pare să creadă. La fel şi 
Galen. 

— Galen? Ce-are-a face Galen aici? 

— N-ai auzit? 

Dale mută repede privirea de la unul la altul. 

— Bănuiesc că n-aţi avut de unde. Galen e căpitan secund acum. 

— Galen Strauss? 

Dale ridică din umeri. 

— N-are niciun sens nici pentru mine. Jimmy ne-a adunat pur şi 
simplu pe toţi şi ne-a zis că Galen îţi ia ţie locul şi că Ian îl ia pe-al lui 
Theo. 

— Dar locul lui Jimmy? Dacă a fost avansat prim căpitan, cine-i ia 
locul de secund? 

— Ben Chou. 

Ben şi lan; era logic. Amândoi erau pe listă ca secunzi. Dar Galen? 

— Dă-mi cheia! ceru Alicia. Du-te să mai aduci doi Paznici. Fără 
căpitani. Găseşte-o pe Soo dacă poţi şi spune-i ce ţi-am zis eu. 

— Nu ştiu cine rămâne... 

— Vorbesc serios, Dale, insistă Alicia. Du-te! 

Deschiseră arestul şi intrară. Camera era goală, o cutie de beton fără 
nimic deosebit. Cabine vechi de toalete, golite de mult de instalaţii, se 
întindeau de-a lungul unui perete; pe peretele opus se afla un şir de 
ţevi şi deasupra lor o oglindă lungă, înceţoşată de crăpături fine. 

Caleb stătea pe podea, sub ferestre. Îi lăsaseră o carafă cu apă şi o 
găleată, dar asta era tot. Lish rezemă arbaleta de una dintre cabine şi 
se ghemui în faţa lui. 

— Au plecat? 

Alicia dădu din cap. Peter vedea cât de speriat era băiatul. Arăta ca 
şi cum ar fi plâns. 

— Am încurcat-o rău de tot, Lish. Sanjay o să mă execute sigur! 

— Asta n-o să se întâmple. Îţi promit! 

Caleb se şterse la nas cu dosul mâinii. Avea faţa şi mâinile murdare, 
unghiile pline de mizerie. 

— Ce poţi să faci? 

— Lasă-mă pe mine să-mi fac griji pentru asta. 

Scoase un cuţit de la brâu. 

— Ştii să foloseşti ăsta? 

— Pe toţi zburătorii, Lish! Ce să fac cu un cuţit? 

— Pentru orice eventualitate. Ştii? 

— Pot să retez un pic. Nu-s prea bun. 


I-l împinse în mână. 

— Ascunde-l. 

— Lish, interveni Peter încetişor. Crezi că-i o idee atât de bună? 

— Nu-l las neînarmat. 

Aţinti din nou ochii asupra lui Caleb. 

— Nu te lăsa şi fii gata! Dacă se întâmplă ceva şi ai ocazia să fugi, 
nu şovăi. Fugi în draci către colţul retezat. O să găseşti adăpost acolo, 
te găsesc eu. 

— De ce acolo? 

Auziră voci afară. 

— Mi-ar lua prea mult timp să explic. E clar? 

Dale păşi înapoi în încăpere, cu un singur Paznic în urma lui, Sunny 
Greenberg. Avea doar şaisprezece ani, o ştafetă. Nu petrecuse nici 
măcar un sezon pe Ziduri. 

— Lish, nu glumesc! zise Dale. Trebuie să pleci de-aici! 

— Linişteşte-te. Plecăm. 

Dar când Alicia se ridică în picioare şi o văzu pe Sunny în cadrul 
uşii, se opri. Ochii îi fulgerară de mânie. 

— Asta-i tot ce-ai putut să faci? O ştafetă? 

— Toţi ceilalţi sunt pe Zid. 

Cu douăsprezece ore în urmă, îşi dădu seama Peter, Alicia ar fi 
putut aduce pe oricine-ar fi vrut, un detaşament întreg. Acum trebuia 
să cerşească rămăşiţe. 

— Ce-i cu Soo? insistă Alicia. Ai văzut-o? 

— Nu ştiu unde-i. Probabil tot acolo sus. 

Ochii lui Dale se mutară brusc spre Peter. 

— Vrei s-o scoţi de-aici? 

Sunny, care până acum nu scosese nicio vorbă, înaintă în cameră. 

— Dale, ce faci? Credeam că Jimmy a ordonat să vină încă un 
Paznic. De ce primeşti comenzi de la ea? 

— Lish dădea doar o mână de ajutor. 

— Dale, nu e căpitan. Nici măcar nu e în Pază! 

Fata luă act de prezenţa Aliciei cu o ridicare scurtă din umeri, uşor 
jenată. 

— Nu vreau să te jignesc, Lish. 

— Nu-i nimic. 

Alicia făcu semn către arbaleta pe care-o ţinea fata la şold. 

— Spune-mi ceva. Eşti bună de ceva cu chestia aia? 

O ridicare din umeri cu falsă modestie. 

— Cel mai mare punctaj în clasa mea. 

— Păi, sper că-i adevărat. Pentru că mi se pare că tocmai ai fost 
promovată. 

Alicia se întoarse din nou spre Caleb. 

— O să te descurci aici? 


Băiatul dădu din cap. 

— Aminteşte-ţi doar ce ţi-am spus. N-o să fiu prea departe. 

Şi cu asta, Alicia se uită pentru ultima oară la Dale şi Sunny, 
folosindu-şi ochii ca să le transmită mesajul — Nu faceţi nicio greşeală, 
e o problemă personală! — şi-l conduse pe Peter afară din arest. 
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Sanjay Patal, Capul Gospodăriei, ar fi putut spune că totul începuse 
cu ani în urmă. Începuse cu visele. 

Nu despre fată; el nu visase niciodată despre ea, era sigur de asta. 
Sau aproape sigur. Această Fată de Nicăieri — aşa-i spuneau toţi, chiar 
şi Bătrânul Chou; fraza devenise numele ei în decursul unei singure 
dimineţi — sosise în mijlocul lor complet alcătuită, ca o apariţie 
născută din beznă sub forma unei fiinţe în carne şi oase. Absoluta ei 
imposibilitate era dezminţită de faptul existenţei sale. Căută prin 
minte, dar n-o găsi nicăieri, nici în partea pe care o ştia ca fiind el 
însuşi, Sanjay Patal, nici în cealaltă: partea lui secretă, din vis. 

Pentru că sentimentul dăinuise în el atât cât îşi amintea Sanjay. 
Sentimentul că era ceva ca o cu totul altă persoană, un suflet separat 
care locuia înăuntrul sufletului său. Un suflet cu un nume şi o voce 
care cânta în interiorul lui: Fii al meu, singurul. Îți aparţin şi tu-mi aparţii 
şi împreună suntem mai mult decât suma, decât suma părţilor noastre. 

De când era Micuţ în Refugiu, îi apăruse visul. Un vis despre o lume 
de mult dispărută şi despre o voce care cânta înăuntrul lui. În felul lui, 
era un vis ca oricare altul, făcut din sunet, lumină şi senzaţii. Un vis 
despre o femeie grasă în bucătărie, care respira fum. Femeia îndesa 
mâncare în peştera largă, tremurătoare a gurii, vorbea la telefon, un 
obiect bizar cu un loc în care să vorbeşti şi altul să asculţi. Cumva, ştia 
ce era lucrul acela, că era un telefon, şi în acest fel ajunsese Sanjay să 
înțeleagă că ceea ce avea el nu era doar un vis. Era o viziune. O 
viziune a Vremii Dinainte. lar vocea dinăuntrul lui îşi cânta numele 
misterios: Sunt Babcock. 

Eu sunt Babcock. Noi suntem Babcock. 

Babcock. Babcock. Babcock. 

Se gândise pe atunci la Babcock ca la un fel de prieten imaginar — 
nu foarte diferit, de fapt, de un joc de-a ce-ar fi dacă, deşi jocul nu se 
termina. Babcock era mereu cu el, în Camera Mare, în curte, lua masa 
cu el şi se urca noaptea în patul lui. Evenimentele visului nu i se 
păruseră diferite de alte vise pe care le avea, soiul de lucruri 
obişnuite, aiurite şi copilăreşti, cum ar fi că făcea baie sau se juca pe 
cauciucuri sau se uita la o veveriţă cum mănâncă alune. Uneori visa 
lucrurile astea, alteori visa despre o femeie grasă din Vremea Dinainte 
şi nu exista nicio potrivire sau niciun motiv pentru asta. 

Îşi amintea de o zi, cu mult timp în urmă, când stătea în cerc în 


Camera Mare, şi Profesoara spusese: Hai să stăm de vorbă despre ce 
înseamnă să fii prieten. Copiii tocmai mâncaseră de prânz; era copleșit 
de senzaţia caldă, tihnită de a fi mâncat. Ceilalţi Micuţi râdeau şi se 
prosteau, dar nu şi el, el nu era aşa, el făcea ce i se spunea, şi apoi 
Profesoara bătuse din palme ca să-i facă să tacă şi, pentru că fusese 
atât de cuminte, se întorsese spre el, cu chipul purtând expresia cuiva 
pe cale să ofere un dar, minunatul dar al atenţiei sale, şi întrebase: 
Spune-ne, Micuţule Sanjay, cine sunt prietenii tăi? 

— Babcock, răspunsese el. 

Nu se amestecase niciun gând; cuvântul ieşise pur şi simplu, din 
proprie iniţiativă. Îşi dăduse brusc seama de amploarea greşelii sale, 
rostind acest nume secret. În aer, păru să pălească, să se micşoreze 
odată cu scoaterea lui la iveală. Profesoara se încruntase nesigură; 
cuvântul nu însemna nimic pentru ea. Babcock? repetase ea. Îl auzise 
bine? Iar Sanjay înţelesese că nu toată lumea ştia cine e, sigur că nu 
ştiau, de ce crezuse că ştiau? Babcock era ceva special şi intim, numai 
al lui, iar faptul că-i spusese numele în felul ăsta, fără să se gândească, 
dorind doar să mulţumească şi să fie cuminte, fusese o greşeală. Mai 
mult decât o greşeală; o profanare. A rosti numele însemna să-i 
răpească tot ceea ce-l făcea special. Cine-i Babcock, Micuţule Sanjay? În 
tăcerea înfiorătoare care urmase — copiii se opriseră cu toţii din 
vorbit, atenţia lor se mutase instantaneu la acest cuvânt străin — 
auzise pe cineva chicotind; în amintirea lui era Demo Jaxon, pe care-l 
ura încă de pe atunci — şi apoi altul şi altul, sunetele ridicolului 
săltând în jurul cercului de copii aşezaţi ca nişte scântei în jurul unui 
foc. Demo Jaxon; sigur că trebuia să fie el. Sanjay era şi el din Primele 
Familii, dar, după felul în care se purtase Demo, cu surâsul lui 
insinuant şi felul natural de a se face plăcut, era ca şi cum ar fi existat 
o a doua categorie, Primii dintre Primii, iar el, Demo Jaxon, era 
singurul din aceasta. 

Dar cel mai dureros dintre toţi fusese cu Raj. Micuţul Raj, mai mic 
cu doi ani decât Sanjay — care ar fi trebuit să-l respecte, care ar fi 
trebuit să-şi ţină gura —, se alăturase şi el râsetelor. Stătea cu 
picioarele încrucişate în stânga lui Sanjay — dacă Sanjay ar fi fost la 
ora şase, iar Demo la amiază, Raj era undeva la mijlocul dimineţii — 
şi, în timp ce Sanjay privea îngrozit, fratele lui îi aruncase lui Demo o 
scurtă privire întrebătoare, căutându-i aprobarea. Vezi? spuneau ochii 
lui Raj. Vezi cum pot şi eu să râd de Sanjay? Profesoara bătea iar din 
palme, încercând să readucă ordinea; Sanjay ştia că dacă nu făcea 
repede ceva, n-o să scape niciodată de asta. Refrenul lor strident avea 
să-i răsune în urechi, la mese şi după stingere şi în curte, când 
Profesoara avea să se îndepărteze. Babcock! Babcock! Babcock! Ca un 
cuvânt din baie sau mai rău. Sanjay are un Babcock mititel! 

Ştia ce trebuie să spună. 


— lertaţi-mă, doamnă Profesoară. Am vrut să zic Demo. Demo e 
prietenul meu. 

Îi arătase zâmbetul lui cel mai sincer băieţelului din faţa lui, cu 
ciuful lui de păr negru — părul Jaxon —, cu dinţi ca nişte perle şi ochi 
neastâmpăraţi, hoinari. Dacă Raj putea s-o facă, putea şi el. 

— Demo Jaxon e prietenul meu cel mai bun dintre toţi. 

Ciudat să-şi amintească de ziua aceea acum, după atâţia ani. Demo 
Jaxon dispărut fără urmă, la fel şi Willem şi Raj; jumătate din copiii 
care stătuseră în cerc în după-amiaza aceea erau morţi sau înhăţaţi. 
Noaptea întunecoasă avea să-i ia pe cei mai mulţi; ceilalţi aveau să-şi 
găsească propria lor cale de a dispărea, fiecare la timpul lui. Un soi de 
ciugulit lent, de erodare; asta făcea viaţa, aşa simţea. Trecuseră atâţia 
ani — chiar trecerea timpului era un fel de minune — şi Babcock 
făcuse parte din tot. Ca un glas din interior, îmboldindu-l tăcut, fiindu- 
i prieten când alţii nu puteau, deşi fără să vorbească mereu în cuvinte. 
Babcock era o senzaţie pe care-o avea despre lume. Din acea zi în 
Refugiu, nu mai vorbise niciodată despre Babcock. 

Şi era adevărat că, de-a lungul timpului, senzaţia de Babcock şi 
visele deveniseră cu totul altceva. Nu femeia grasă din Vremea 
Dinainte, deşi se mai întâmpla din când în când (şi, acum că se gândea 
la asta, ce făcea Sanjay la Far în noaptea aceea stranie? Nu-şi mai 
aducea aminte). Nu trecutul, ci viitorul şi locul lui, locul lui Sanjay, în 
noua lui desfăşurare. Era pe cale să se întâmple ceva, ceva mare. Nu 
prea ştia ce. Colonia nu putea să dureze pe vecie, Demo avusese 
dreptate în privinţa asta, la fel şi Joe Fisher, într-o zi, luminile aveau 
să se stingă. Supravieţuiseră mult mai mult decât era de aşteptat. 
Armata dispăruse, era moartă, nu se mai întorcea niciodată; câţiva 
încă se agăţau de idee, dar nu Sanjay Patal. Orice-ar fi venit, nu era 
Armata. 

Ştia totul despre armele de foc, desigur. Armele care nu erau tocmai 
un secret. Nu Raj îi spusese; Sanjay ar fi trebuit să se aştepte, dar tot 
însemnase o dezamăgire să afle că Raj îl preferase pe Demo înaintea 
lui. Însă Raj îi zisese lui Mimi, care-i zisese Gloriei — palavragioaica 
bârfitoare de nevastă a lui Raj nu era în stare să ţină un secret mai 
mult de cinci secunde; la urma urmei, era o Ramirez — care, într-o 
dimineaţă la micul dejun, în primele zile de după ce Demo Jaxon 
dispăruse, strecurându-se afară pe poartă când nu se uita nimeni, fără 
nici măcar o lamă la brâu, lăsase să-i scape, apoi răbufnise de-a 
dreptul, zicând: nu sunt sigură că ar trebui să ştii. 

Douăsprezece lăzi, îi zisese Gloria, cu glasul coborât confidenţial şi 
chipul radiind de sinceritatea unui elev dornic să placă. Jos la 
Centrală, în spatele unui perete mobil. Arme noi, lucitoare, arme de 
foc de la Armată, dintr-un buncăr pe care-l găsiseră Demo, Raj şi 
ceilalţi. Era important? Gloria voia să ştie. Făcuse ceea ce trebuia când 


îi zisese? Neliniştea ei era prefăcută; glasul spunea una, dar ochii îi 
spuneau adevărul. Ştia şi ea ce însemnau armele de foc. Da, 
răspunsese el dând calm din cap. Da, cred că făcuse. Cred că cel mai 
bine-ar fi să păstrăm asta pentru noi. Mulţumesc, Gloria, pentru că m- 
ai anunţat. 

Sanjay nu-şi făcea nicio iluzie că era singurul. În dimineaţa aceea se 
dusese drept la Mimi, explicându-i în termeni foarte limpezi că nu 
trebuia să spună nimănui altcuiva. Dar un asemenea secret era cu 
siguranță imposibil de ţinut. Zander trebuia să ştie; Centrala era 
domeniul lui. Probabil şi Bătrânul Chou, din moment ce Demo îi zicea 
totul. Sanjay nu credea că Soo, Jimmy sau Dana, fata lui Willem, 
ştiau. Sanjay sondase terenul, fără să detecteze nimic. Dar existau cu 
siguranţă ceilalţi — Theo Jaxon, de exemplu — şi cui spuseseră ei? 
Cui îi şoptiseră ei, în secret, ca Gloria în dimineaţa aceea la micul 
dejun, „Am un secret pe care ar trebui să-l ştii”? Aşa că nu se punea 
problema dacă armele vor ieşi la iveală, ci numai când şi în ce 
împrejurări şi — o lecţie pe care o învățase în dimineaţa aceea în 
Refugiu — cine era prieten cu cine. 

De aceea Sanjay o voise pe Mausami afară din Pază, departe de 
Theo Jaxon. 

Din ziua în care se născuse, Sanjay ştiuse despre ea: era raţiunea 
pentru orice. Adevărat, existaseră momente, chiar şi recent, în care 
Sanjay se surprinsese dorindu-și un fiu, simțind că asta ar fi oferit o 
deplinătate de care altfel viaţa lui ducea lipsă. Dar Gloria nu era pur şi 
simplu capabilă; obişnuitele sarcini pierdute şi alarmele false, iar 
sângerarea dispăruse treptat. Mausami se născuse după o sarcină ce 
păruse încă un dezastru în devenire — Gloria avusese hemoragie 
aproape tot timpul — şi un travaliu chinuitor de două zile care i se 
păruse lui Sanjay, forţat să asculte gemetele ei disperate din camera 
exterioară a Infirmeriei, ca o nenorocire la care nimeni n-ar fi putut 
rezista. 

Şi totuşi Gloria triumfase. Prudence Jaxon, dintre toţi, fusese cea 
care i-o adusese lui Sanjay pe fiica lui, acolo unde stătea, cu capul în 
mâini, cu mintea golită de orele de aşteptare şi de sunetele groaznice 
din salon. Până atunci se lăsase deja pradă ideii că bebeluşul va muri, 
şi Gloria la fel, lăsându-l singur; nu mai înţelegea nimic când primise 
bocceluţa înfăşată, crezând pentru o clipă că ceea ce-i înmânase 
Prudence era copilul lui mort. E fată, spunea Prudence, o fetiţă 
sănătoasă. Chiar şi atunci avusese nevoie de o clipă de răgaz ca ideea 
să se înrădăcineze, ca Sanjay să facă legătura dintre aceste cuvinte şi 
straniul lucru nou pe care-l ţinea în braţe. Ai o fiică, Sanjay! Şi când 
trăsese scutecele deoparte şi-i văzuse faţa, atât de surprinzătoare în 
umanitatea ei, gura micuță, coroana de păr întunecat şi ochii blajini, 
bombaţi, ştiuse că ceea ce simţea, pentru prima şi singura dată în 


viaţă, era dragoste. 

Şi apoi aproape c-o pierduse. O ironie amară, ca ea să simtă ceva 
pentru Theo Jaxon, fiul atât de asemănător cu tatăl; Mausami făcuse 
tot ce-i stătuse în putinţă să ascundă acest lucru de el, la fel şi Gloria, 
ca să-l protejeze. Dar Sanjay vedea ce se petrece. Aşa că pentru el 
fusese o adevărată salvare, chiar când se aştepta să audă că se 
hotărâse să se cupleze cu Theo, atunci când Gloria îi dăduse vestea. 
Până la urmă era Galen Strauss! Nu că Galen era cel pe care l-ar fi ales 
pentru fiica lui — departe de asta. Ar fi preferat pe cineva mai solid, 
ca Hollis Wilson sau Ben Chou. Dar Galen nu era Theo Jaxon, asta era 
important; nu era un Jaxon şi era evident pentru toată lumea că o 
iubea pe Mausami. Dacă această dragoste avea, în miezul ei, un 
element de slăbiciune, chiar de disperare, asta Sanjay putea să accepte 
ca parte din tranzacţie. 


Toate acestea îi umblau prin minte când stătea în Infirmerie în 
miezul zilei, uitându-se la fată. Această Fată de Nicăieri. Ca şi cum 
toate şuviţele vieţii lui Sanjay, Mausami, Babcock şi Gloria, armele şi 
tot restul erau împletite în persoana ei imposibilă, în misterul pe care-l 
întruchipa. 

Părea să doarmă. Sau ceva asemănător cu somnul. Sanjay o exilase 
pe Sara în camera exterioară, împreună cu Jimmy; Ben şi Galen 
păzeau uşa pe dinafară. Nu prea putea spune de ce făcuse asta, dar 
ceva din el voia să examineze fata de unul singur. Rana era vizibil 
serioasă; tot ce-i spusese Sara îl făcea pe Sanjay să creadă că n-avea să 
supravieţuiască. Şi totuşi, aşa cum stătea întinsă în faţa lui, cu ochii 
închişi şi cu trupul nemişcat, fără nicio urmă de luptă sau de durere pe 
faţă sau în ridicarea şi coborârea blândă a respirației, Sanjay nu putea 
alunga impresia că era mai rezistentă decât arăta. Lovită de arbaleta 
unui Paznic; o asemenea rană ar fi omorât un bărbat în toată firea, cu 
atât mai mult o fată de vârsta ei; cât o fi avut? Şaisprezece? 
Treisprezece? Era mai mică sau mai mare? Sara făcuse tot ce se putea 
s-o spele şi-i pusese ceva de îmbrăcat, o cămaşă de noapte de bumbac 
descheiată în faţă, din țesătura nu tocmai imaculată, decolorată până 
la un gri rece de prea mulţi ani de spălat. Se ţinea de corp numai cu 
mâneca dreaptă; stânga atârna, neliniştitor de goală, conţinând parcă 
un membru invizibil. Cămaşa fusese lăsată deschisă, lăsând la vedere 
bandajul gros, pufos, care-i cuprindea pieptul şi un umăr subţire, 
ridicat până la baza gâtului alb, palid. N-avea corpul unei femei, 
şoldurile şi pieptul erau la fel de înguste ca ale unui băiat; picioarele, 
acolo unde apăreau de sub tivul destrămat al cămăşii, aveau un luciu 
tineresc şi genunchi colţuroşi de adolescent. Era surprinzător, pe 
asemenea genunchi, să nu vezi o cicatrice sau două, dovezi ale vreunei 
mici peripeții copilăreşti — o cădere dintr-un leagăn, un joc violent 


prin curte. 

Şi pielea, gândi Sanjay, privindu-i genunchii, apoi braţele şi la 
sfârşit faţa, lăsându-şi ochii să călătorească în sus ca să o cuprindă în 
întregime încă o dată. Nu albă, nu palidă; niciunul dintre cele două 
cuvinte nu părea să-i prindă strălucirea domoală. Ca şi cum 
luminozitatea tonului nu era o absenţă a culorii, ci ceva care exista în 
sine. Luminozitate, hotărî Sanjay; asta era pielea ei, luminozitate. De 
fapt însă, vedea un pic de culoare acolo unde o atinsese soarele, pe 
mâini, pe braţe şi pe faţă, lăsând un roi de pistrui decoloraţi pe obraji 
şi pe nas. Îi dădea aproape un sentiment de tandreţe paternă, 
înrădăcinat în amintiri: Mausami, pe când era doar o fetiţă, avusese 
pistrui la fel. 

Hainele şi rucsacul fetei ajunseseră în foc, dar nu înainte ca 
Gospodăria, cu mănuşi groase, să fi examinat conţinutul sărăcăcios, 
îmbibat de sânge. Sanjay nu ştia la ce se aşteptase, dar nu la ceea ce 
găsise. Rucsacul propriu-zis era de pânză verde obişnuită, poate 
militară, dar cine putea spune? Câteva obiecte, fuseseră cu toţii de 
acord, păreau cu adevărat folositoare — un briceag, un desfăcător de 
conserve, un ghem de sfoară solidă —, dar cele mai multe păreau 
întâmplătoare, semnificaţia lor colectivă imposibil de aflat. O piatră 
de o surprinzătoare rotunjime netezită; o bucată de os albit de soare; 
un colier cu un medalion gol; o carte cu misteriosul titlu Poveste de 
Crăciun de Charles Dickens — Ediţie ilustrată. Săgeata trecuse drept prin 
ea, străpungând-o ca pe o ţintă; paginile erau umflate de sângele fetei. 
Bătrânul Chou îşi aduse aminte că, în Vremea Dinainte, Crăciunul era 
un fel de adunare, ca Prima Noapte. Dar nimeni nu ştia cu-adevărat. 

Asta însemna că numai fata rămânea să-şi spună povestea. Această 
Fată de Nicăieri, închisă în clopotul ei de tăcere. Semnificaţia apariţiei 
ei era evidentă: acolo, afară, cineva era încă în viaţă. Un fapt care, aşa 
cum îl considera Sanjay, ar fi trebuit să fie o veste bună, un motiv de 
sărbătoare de-a dreptul, şi care totuşi, în orele de la sosirea ei, nu 
stârnise decât o tăcere plină de nelinişte. Nici măcar o dată nu auzi pe 
cineva să spună: Nu suntem singuri. Asta înseamnă. Până la urmă, lumea 
nu e un loc mort. 

Din cauza Profesoarei, credea el. Şi doar faptul că Profesoara era 
moartă; era din cauza a ceea ce-ţi spunea Profesoara în ziua în care 
ieşeai din Refugiu. Era un lucru obişnuit ca oamenii, privind în urmă, 
să râdă de asta când spuneau povestea eliberării. Nu-mi vine să cred ce 
tărăboi am făcut! spuneau cu toţii. Ar fi trebuit să vezi ce-am mai plâns! 
Ca şi cum n-ar fi vorbit despre propriile lor persoane din copilărie, 
creaturi nevinovate menite să fie privite cu înţelegere şi compasiune, 
ci de cu totul alte fiinţe, văzute ca îndepărtate şi uşor ridicole. Şi era 
adevărat: odată ce aflai că lumea era un loc bântuit de moarte, copilul 
care fuseseşi nu mai părea deloc să fii tu. Să vadă suferinţa în ochii lui 


Mausami în ziua în care ieşise fusese una dintre cele mai rele 
experienţe din viaţa lui Sanjay. Unii nu reuşeau să treacă niciodată 
peste asta — aceştia erau cei care se pierdeau —, dar cei mai mulţi 
găseau o cale de a merge mai departe. Găseai o cale să laşi speranţa 
deoparte, s-o închizi undeva şi s-o pui pe vreun raft, şi să-ţi vezi de 
îndatoririle obişnuite ale vieţii. Aşa cum făcuseră Sanjay şi Gloria şi 
chiar Mausami; cu toţii. 

Acum însă exista fata asta. Totul în legătură cu ea contrazicea 
flagrant faptele. Pentru că o persoană — un copil fără apărare — care 
se materializa din întuneric era la fel de fundamental răvăşitor ca o 
ninsoare în miezul verii. Sanjay văzuse asta în ochii celorlalți: 
Bătrânul Chou, Walter Fisher, Soo, Jimmy şi restul; absolut toţi. Era 
greşit, n-avea niciun sens. Speranţa era ceva care provoca durere, şi 
asta era fata. Un soi dureros de speranţă. 

Îşi drese glasul — de când stătea acolo, uitându-se la ea? — şi vorbi. 

— Trezeşte-te! 

Nicio reacţie. Şi totuşi crezu că percepe, dincolo de pleoape, un 
tremur involuntar de luciditate. Vorbi din nou, mai tare de data asta: 

— Dacă mă auzi, trezeşte-te acum. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de o mişcare în spatele lui. Sara 
intrase pe după perdea, cu Jimmy târându-şi picioarele după ea. 

— Te rog, Sanjay! Las-o să se odihnească. 

— Femeia asta e prizonieră, Sara. Trebuie să ştim câteva lucruri. 

— Nu e prizonieră, e pacientă. 

O privi din nou pe fată. 

— Nu arată pe moarte. 

— Nu ştiu dacă e sau nu. E un miracol că mai trăieşte, cu tot 
sângele pe care l-a pierdut. Acum vrei să pleci, te rog? E o minune că 
reuşesc să păstrez locul ăsta curat, cu voi toţi care tropăiţi pe-aici. 

Sanjay vedea cât de istovită era Sara; avea părul asudat şi zbârlit, 
ochii înceţoşaţi de epuizare. Fusese o noapte lungă pentru toţi şi 
dusese la o zi încă şi mai lungă. Şi totuşi, chipul ei emana autoritate; 
aici ea făcea regulile. 

— Şi o să ne anunţi dacă se trezeşte? 

— Da, ţi-am zis. 

Sanjay se întoarse spre Jimmy, care stătea lângă perdea. 

— Bine! Hai să mergem! 

Dar bărbatul nu dădu niciun răspuns. Se uita la fată — de fapt, se 
holba. 

— Jimmy? 

Jimmy îşi luă ochii de la ea. 

— Ce-ai zis? 

— Am zis să mergem. S-o lăsăm pe Sara să-şi facă treaba. 

Jimmy clătină nesigur din cap. 


— Scuză-mă. Bănuiesc că mintea mea a hoinărit pentru o clipă. 

— Ar trebui să tragi un pui de somn, îl sfătui Sara. Şi tu, Sanjay. 

Ieşiră pe verandă, unde Ben şi Galen stăteau de pază, transpirând în 
arşiţă. Mai devreme, se adunase o mulţime, oameni dornici s-o 
zărească pe Peregrină măcar o clipă, dar Ben şi Galen reuşiseră să-i 
facă pe toţi să plece. Era trecut de miezul zilei; numai câţiva se 
învârteau prin preajmă. Pe partea cealaltă a drumului, Sanjay văzu o 
echipă MG cu măşti şi bocanci grei şi cu găleți în mâini, care se 
îndreptau spre Refugiu, să spele din nou Camera Mare. 

— Nu ştiu ce e, vorbi Jimmy. Dar ceva la fata asta... I-ai văzut 
ochii? 

Sanjay tresări. 

— Avea ochii închişi, Jimmy. 

Jimmy privea pieziş către podeaua verandei, ca şi cum ar fi pierdut 
ceva ce nu reuşea să găsească. 

— Dacă mă gândesc mai bine, cred că erau închişi, rosti el. Aşa că 
de ce mi s-a părut că se uita la mine? 

Sanjay tăcu. Întrebarea n-avea niciun sens. Şi totuşi, ceva în vorbele 
lui Jimmy atinse un punct nevralgic. Privind-o pe fată, avusese 
senzaţia distinctă că era observat. 

Se uită la ceilalţi doi bărbaţi. 

— Ştie vreunul dintre voi despre ce vorbeşte Jimmy? 

Ben ridică din umeri. 

— Habar n-am. Poate are ceva cu tine, Jimmy. 

Jimmy se răsuci brusc. Faţa, lucioasă de transpiraţie, chiar arăta 
panică. 

— Vrei să fii serios? Du-te-acolo şi vezi ce vreau să spun. E straniu, 
îţi zic. 

Ben făcu repede semn din ochi către Galen, care ridică neputincios 
din umeri. 

— Pe toţi zburătorii, exclamă Ben, a fost doar o glumă! Pentru ce te 
enervezi atât? 

— N-a fost nostim, pe toţi dracii! Şi de ce rânjeşti, Galen? 

— Eu? N-am zis nimic! 

Sanjay simţi cum îl copleşeşte iritarea. 

— Voi trei, ajunge! Jimmy, nu intră nimeni aici. S-a înţeles? 

Jimmy dădu din cap ca un copil dojenit. 

— Sigur. Cum zici tu. 

— Vorbesc serios. Nu-mi pasă cine încearcă. 

Sanjay aţinti ochii asupra chipului lui Jimmy, ţinându-i pe loc o 
clipă în plus. Bărbatul nu era Soo Ramirez, era evident; nu era nici 
Alicia. Sanjay se întrebă dacă nu cumva, până la urmă, de aceea îl 
alesese pentru slujbă. 

— Ce vrei să facem cu Bascheţel? întrebă Jimmy. Adică, n-o să-l 


executăm cu adevărat, nu-i aşa? 

Băiatul, se gândi Sanjay istovit. Ultimul lucru la care voia să se 
gândească, dintr-odată, era Caleb Jones. Caleb dăduse primelor ore ale 
crizei felul de limpezime care se impunea; oamenii aveau nevoie de 
ceva asupra căruia să-şi concentreze furia. Dar la lumina zilei, 
execuţia băiatului începuse să pară pur şi simplu o cruzime, un gest 
fără rost pe care toţi l-ar fi regretat mai târziu. Iar băiatul avea curaj 
veritabil. Când se citeau acuzaţiile, stătuse în faţa Gospodăriei şi îşi 
asumase toată vina fără şovăire. Uneori găseşti curajul în locurile cele 
mai ciudate, iar Sanjay îl văzuse la şurubarul numit Caleb Jones. 

— Doar ţine-l sub pază. 

— Ce facem cu Sam Chou? 

— Ce-i cu el? 

Jimmy ezită. 

— Umblă vorbe, Sanjay. Sam, Milo şi alţi câţiva. Despre execuţia 
lui. 

— Unde-ai auzit? 

— Nu eu. Galen. 

— Asta am auzit, îndrăzni Galen. De fapt, Kip mi-a spus. Era acasă 
la ai lui şi i-a auzit pe câţiva dintre ei vorbind. 

Kip era ştafetă, băiatul cel mai mare al lui Milo. 

— Ei, ce-a zis? 

Galen ridică nesigur din umeri, ca pentru a se distanţa de propria 
lui istorisire. 

— Că Sam spune că dacă noi nu-l executăm, o face el. 

Ar fi trebuit să prevadă asta, se gândi Sanjay. Era ultimul lucru care- 
i mai trebuia, oameni care să ia situaţia în propriile mâini. Dar Sam 
Chou — părea complet neobişnuit pentru el, cel mai blând om pe care- 
l cunoscuse Sanjay vreodată, să răbufnească aşa, cu capsa pusă. Sam 
conducea serele, întotdeauna le condusese un Chou; se spunea că 
făcea caz de brazdele cu fasole, morcovi şi lăptuci de parcă ar fi fost 
animalele lui favorite. Bănuia că toţi Micuţii aceia aveau ceva de-a 
face cu asta. De câte ori se întorcea Sanjay cu spatele, se părea, Sam 
radia strălucirea aceea sărbătorească, iar Cealaltă Sandy era din nou 
însărcinată. 

— Ben, e vărul tău. Ai auzit ceva despre asta? 

— Când să aud? Am fost aici toată dimineaţa. 

Sanjay le ceru să dubleze paza la arest şi porni pe alee. Chiar era 
îngrozitor de linişte, îşi zise el. Nici măcar păsările nu cântau. Îl făcea 
să se gândească iar la cum o privise pe fată, la senzaţia pe care o 
avusese de a fi văzut. Ca şi cum, dincolo de faţa ei cufundată într-un 
somn dulce — şi era ceva dulce în asta, gândi, o dulceaţă ca de 
bebeluş; îi amintea de Mausami când era doar o Micuţă şi se căţăra în 
patul din Camera Mare, aşteptând ca Sanjay să se aplece deasupra ei s- 


o sărute de noapte bună — ca şi cum mintea ei, a fetei, dincolo de 
pleoape, de acel văl de carne moale, îl căuta în cameră. Jimmy nu se 
înşela; era ceva cu ea. Ceva cu ochii ei. 

— Sanjay? 

Îşi dădu seama că gândurile îi rătăceau, ducându-l cu ele într-un 
curent. Se învârti şi-l găsi pe Jimmy pe treapta cea mai de sus, cu 
ochii mici şi trupul aplecat în faţă, aşteptând, cu vorbele vreunei 
declaraţii nerostite împotmolite pe buze. 

— Ei? 

Sanjay îşi simţi brusc gura uscată. 

— Ce e? 

Bărbatul deschise gura să vorbească, dar nu ieşi niciun cuvânt; 
efortul păru să se risipească. 

— Nu-i nimic, vorbi Jimmy în cele din urmă, ocolindu-i privirea. 
Sara are dreptate. Chiar mi-ar prinde bine un pic de somn. 
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Avea să vină o vreme, mulţi ani mai târziu, când Peter îşi va aminti 
evenimentele din jurul sosirii fetei ca pe un şir de mişcări de dans: 
trupuri care se întâlneau şi se despărţeau, aruncate pentru perioade 
scurte pe orbite mai largi, numai pentru a fi atrase la loc sub influenţa 
unei forţe necunoscute, o forţă la fel de calmă şi de inevitabilă ca şi 
gravitația. 

Când ajunsese la Infirmerie în noaptea dinainte şi o văzuse pe fată 
— atâta sânge, sânge peste tot, Sara încercând cu frenezie să închidă 
rana şi Caleb cu compresa îmbibată în mâini — nu simţise oroare sau 
surprindere, ci un val de pură recunoaştere. Iat-o pe fata de la carusel; 
iat-o pe fata de pe hol şi din ciocnirea nebunească din întuneric; iat-o 
pe fata cu sărutul şi cu uşa care se închidea. 

Sărutul. În orele lungi de pe metereze, când participase la Îndurarea 
pentru Theo, mintea lui Peter se întorsese la el, de nenumărate ori, la 
misterul privind însemnătatea lui, ce fel de sărut fusese. Nu un sărut 
ca al Sarei, în noaptea aceea, sub lumini; nu sărutul unei prietene sau, 
la drept vorbind, sărutul cast al unui copil, deşi fusese ceva copilăresc 
în el: graba furişă şi rapiditatea stânjenită, felul în care se sfârşise 
aproape înainte să înceapă şi în care fata se întorsese brusc, păşind 
înapoi pe hol înainte ca el să apuce să scoată vreun cuvânt, şi îi 
încuiase uşa în nas. Fusese toate astea la un loc şi niciuna dintre ele şi 
abia când ajunsese la Infirmerie şi-o văzuse întinsă acolo înţelesese ce 
era: o promisiune. O promisiune la fel de limpede ca vorbele, din 
partea unei fete care nu avea vorbe. Un sărut care spunea: O să te 
găsesc. 

Acum, ascuns în spatele unui desiş de ienuperi de la baza peretelui 
Refugiului, Alicia şi Peter îl priviră pe Sanjay cum pleacă. Jimmy 


plecă şi el o clipă mai târziu — avea ceva ciudat în mişcări, se gândi 
Peter, o moleşeală lipsită de direcţie, ca şi când n-ar fi ştiut prea bine 
unde să se ducă sau cum să-şi umple timpul —, lăsându-i pe Ben şi pe 
Galen de pază în umbra verandei. 

Alicia clătină din cap. 

— Nu cred c-o să reuşim să-i convingem să ne lase să trecem pe 
lângă ei. 

— Hai încoace, zise el. 

O duse pe după colţ, în spatele clădirii, pe o alee protejată dintre 
Infirmerie şi sere. Uşa şi ferestrele din spate ale clădirii erau toate 
astupate cu cărămizi, dar în spatele unei grămezi de cutii goale se afla 
o uşă de metal. Înăuntru, un vechi tobogan de aprovizionare ducea la 
subsol; uneori, noaptea, când mama lui lucra singură, iar el era încă 
destul de mic ca să se distreze cu un asemenea lucru, îl lăsa să vină 
aici şi să se dea pe tobogan. 

Deschise uşa de metal. 

— Intră. 

Îi auzi corpul lovindu-se de laturile tubului, apoi vocea de dedesubt: 

— În ordine! 

Apucându-se de marginile uşii, intră, trăgând uşa în jos, deasupra 
capului — îl învălui brusc întunericul; asta făcuse parte din senzaţia 
palpitantă, îşi aduse el aminte, să se dea pe tobogan în întuneric — şi- 
şi dădu drumul. 

O coborâre rapidă, zgomotoasă; ateriză în picioare. Încăperea era 
aşa cum îşi amintea, plină de lăzi şi de alte provizii, în dreapta, 
vechea cămară frigorifică cu peretele ei plin cu borcane, iar în centru, 
masa lată, cu balanţa, uneltele şi lumânările ei topite. Alicia stătea la 
baza scărilor care duceau la camera din faţă a Infirmeriei, cu capul 
înălţat în puţul de lumină care venea de sus. Treptele ieşeau, în partea 
lor de sus, într-un loc perfect vizibil de pe verandă. Partea cea mai 
grea avea să fie să treacă de ferestre. 

Peter urcă primul. Aproape de capăt, aruncă o privire afară, pe 
deasupra ultimei trepte. Unghiul nu era bun, era prea jos, dar auzea 
sunetul înăbuşit al vocilor celor doi bărbaţi; erau cu spatele. Se 
întoarse către Alicia, arătându-i prin semne ce intenţii avea; după care 
se ridică repede şi porni pe furiş să traverseze camera, apoi pe hol 
până în salon. 

Fata era trează şi se ridicase în capul oaselor. Acesta fu primul lucru 
pe care-l văzu. Hainele însângerate dispăruseră, înlocuite de o cămaşă 
subţire care lăsa la vedere fâşia albă a bandajului. Sara, aşezată la 
marginea patului îngust, stătea cu spatele; ţinea încheietura mâinii 
fetei între degete. 

Ochii fetei se deschiseră brusc şi-i întâlniră pe ai lui. Urmă o 
dezlănţuire de mişcări pline de panică: fata îşi smulse mâna şi se trase 


la capul patului, în timp ce Sara, simţindu-i prezenţa în spatele ei, sări 
în picioare şi se răsuci cu faţa la el. 

— Pe toţi zburătorii, Peter! 

Întregul trup al femeii părea încordat; vorbea într-o şoaptă răguşită. 

— Cum naiba ai intrat? 

— Prin pivniţă. 

Glasul venea din spatele lui: Alicia. Fata se făcuse ghem, cu 
genunchii strânşi defensiv la piept ca pentru a forma o baricadă şi cu 
pânza largă a cămăşii trasă peste picioare, pe care le ţinea cu mâinile. 

— Ce s-a întâmplat? Umărul ăla era făcut zdrenţe acum câteva ore! 

Abia atunci poziţia Sarei deveni mai relaxată. Dădu drumul unui 
oftat ostenit şi se lăsă să cadă pe unul dintre paturile alăturate. 

— Aş putea la fel de bine să-ţi spun. Din câte pot să văd, e perfect în 
regulă. Rana e practic vindecată. 

— Cum e posibil? 

Sara clătină din cap. 

— Nu pot să explic. Nu cred totuşi că vrea să afle toată lumea. 
Sanjay tocmai a fost aici cu Jimmy. Oricine vine pe-aici, ea se preface 
că doarme. 

Ridică din umeri. 

— Poate-o să stea de vorbă cu tine. Eu nu pot scoate nicio vorbă de 
la ea. 

Peter auzi acest schimb de replici ca de la mare distanţă; părea să 
aibă loc în altă încăpere a clădirii. Înaintase către pat. Fata îl privea 
fix, cu prudenţă, pe deasupra genunchilor, cu ochii umbriţi de părul 
încâlcit; avea senzaţia că se mişcă în prezenţa unui animal nărăvaş. Se 
aşeză pe marginea patului, cu faţa la ea. 

— Peter... 

Era vocea Sarei. 

— Ce... faci? 

— M-ai urmărit. Nu-i aşa? 

O încuviinţare din cap, aproape imperceptibilă. Da, te-am urmărit. 

Peter înălță capul. Sara stătea la picioarele patului, uitându-se la el. 

— Ea m-a salvat, explică Peter. La mall, când au atacat viralii. M-a 
apărat. 

Îndreptă din nou ochii către fată. 

— Aşa e, nu? M-ai apărat. I-ai alungat. 

Da. I-am alungat. 

— O cunoşti? întrebă Sara. 

Tânărul şovăi, făcând un efort să-şi ordoneze povestea în minte. 

— Eram sub un carusel. Theo dispăruse deja. Veneau fumurile, am 
crezut că s-a sfârşit totul. Apoi ea... s-a urcat peste mine. 

— S-a urcat peste tine. 

El dădu din cap. 


— Da, pe spatele meu. Ca şi cum ar fi fost scutul meu. Ştiu că nu 
povestesc cum trebuie, dar aşa s-a întâmplat. Apoi, nu ştiu cum, 
fumurile nu mai erau. M-a dus printr-un coridor şi mi-a arătat scările 
care duceau pe acoperiş. Aşa am scăpat. 

Pentru o clipă, Sara nu zise nimic. 

— Ştiu că sună bizar. 

— Peter, de ce n-ai spus nimănui? 

El ridică din umeri, încurcat. N-avea nimic de zis în apărarea lui 
sau, cel puţin, nimic bun. 

— Ar fi trebuit să spun. Nici măcar nu eram sigur că toate astea 
chiar s-au întâmplat. Şi odată ce am tăinuit asta, a devenit tot mai 
greu s-o spun. 

— Dacă află Sanjay? 

Fata înălțase puţin faţa peste baricada genunchilor, părea să-l 
studieze, analizându-i chipul cu o privire întunecată şi cunoscătoare. 
Senzaţia de sălbăticiune era încă prezentă, o nervozitate animalică în 
felul în care se mişca şi se purta. Dar în cele câteva minute de când 
intraseră în salon, se petrecuse o schimbare, o scădere perceptibilă a 
fricii. 

— N-o să afle, replică Peter. 

— O, Doamne! se auzi o voce în spatele lor. E adevărat! 

Se întoarseră cu toţii şi-l zăriră pe Michael stând în faţa perdelei. 

— Circuit, cum ai intrat? şuieră Alicia. Şi nu ridica vocea! 

— La fel ca şi voi. V-am văzut pe alee. 

Michael înaintă precaut către pat, cu ochii aţintiţi asupra fetei. 
Strângea ceva în mână. 

— Serios, cine e? 

— Nu ştim, răspunse Sara. O Peregrină. 

Pentru o clipă, Michael tăcu, păstrând o expresie indescifrabilă. Şi 
totuşi, Peter îi detecta activitatea minţii, calculele rapide. Părea, dintr- 
odată, să observe obiectul pe care-l ţinea în mână. 

— Rahat! Rahat! Este exact cum a spus Elton. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Semnalul. Semnalul-fantomă. Le făcu semn din mână să tacă. Nu, 
ia staţi puţin... aşteptaţi. Nu-mi vine să cred. E toată lumea gata? 
Chipul i se lumină cu un zâmbet triumfător. Ascultaţi aici. 

Deodată, dispozitivul începu să bâzâie. 

— Circuit, începu Alicia, ce naiba e asta? 

El ridică obiectul ca să-l vadă cu toţii. Era un telefon mobil. 

— Asta voiam să vă spun, zise Michael. Fata aia, Peregrina, ne sună. 

Transmiţătorul trebuia să fie asupra ei, pe undeva, le explică 
Michael. N-ar fi putut să le descrie exact cum arată. Destul de mare 
cât să aibă o sursă proprie de alimentare, dar mai mult de atât nu ştia 
să le zică. 


Rucsacul ei, cu tot ce avusese în el, fusese pus pe foc. Acest lucru 
însemna că sursa semnalului venea de undeva de la fată. Sara stătea 
lângă ea pe o margine de pat şi îi explică ce voia să facă, rugând-o pe 
Amy să stea liniştită. Începând de la tălpi, Sarah îşi plimbă mâinile de- 
a lungul corpului fetei, pipăind cu blândeţe fiecare centimetru, 
examinându-i picioarele, braţele, mâinile şi gâtul; după ce termină, se 
ridică şi se duse în spatele ei, la capul patului, şi începu să-şi treacă 
uşor degetele prin claia de păr încâlcit. Fata îndură toate acestea cu o 
supunere tacită, ridicându-şi braţele ori picioarele atunci când îi cerea 
Sara, ochii rătăcindu-i prin salon cu o curiozitate neutră, ca şi cum nu 
ştia încă ce să creadă despre toate astea. 

— Dacă e aici, e bine ascuns. Sara făcu o pauză ca să-şi dea o şuviţă 
de păr de pe faţă. Michael, eşti sigur? 

— Da, sunt sigur. Înseamnă că e înăuntru atunci. 

— Înăuntrul corpului? 

— Ar trebui să fie aproape de suprafaţă. Probabil chiar sub piele. 
Uită-te după vreo cicatrice. 

Sara cumpăni ideea. 

— Ei bine, n-am de gând s-o fac cu alţii de faţă. Peter, Michael, 
întorceţi-vă cu spatele. Lish, vino aici. S-ar putea să am nevoie de tine. 

Peter se folosi de ocazie ca să se ducă până la perdea şi să tragă cu 
ochiul după ea. Ben şi Galen erau încă afară, nişte siluete neclare ce 
stăteau cu spatele la ferestre. Se întreba oare cât timp mai aveau la 
dispoziţie. Fără îndoială, cineva avea să vină încoace, Sanjay, Bătrânul 
Chou sau Jimmy. 

— În regulă, vă puteţi uita acum. 

Fata stătea pe marginea patului, cu capul plecat înainte. 

— Michael a avut dreptate. N-a trebuit să caut prea mult. Sara 
ridică claia de păr a fetei şi le arătă: o linie albă şi vizibilă, chiar la 
baza cefei, nu mai lungă de câţiva centimetri. Deasupra ei se vedea 
limpede umflătura provocată de un corp străin. 

— Îi poţi simţi marginile. Sara apăsă cu degetele ca să le arate. Doar 
în cazul în care nu e ceva mai mult de atât, eu zic că ar trebui să iasă 
uşor. 

— O să doară? întrebă Peter. 

Sara încuviinţă din cap. 

— Dar n-o să dureze mult. După câte a îndurat noaptea trecută, o să 
fie o nimica toată. Ca şi cum ai scoate o aşchie mare. 

Peter se aşeză pe pat şi se adresă fetei: 

— Sara trebuie să-ţi scoată ceva de sub piele. Un fel de transmiţător. 
E în regulă? 

O licărire de teamă se strecură pe chipul fetei. După care aceasta 
încuviinţă. 

— Să fii atentă, îi mai spuse Peter. 


Sara se duse la dulapul cu materiale, de unde se întoarse cu un 
lighean, cu un bisturiu şi cu o sticlă de spirt. Umezi o cârpă şi curăţă 
zona. Apoi, poziţionându-se din nou în spatele fetei, îi dădu la o parte 
părul şi luă în mână bisturiul din lighean. 

— O să te usture. 

Urmări cu lama linia cicatricei dintr-o singură mişcare a bisturiului. 
Dacă fata simţise vreo durere, n-o arătă în niciun fel. O singură 
picătură de sânge se ivi din rană, prelingându-se de-a lungul gâtului 
fetei şi dispărând pe sub cămaşa de noapte. Sara tamponă rana cu 
cârpa şi îi potrivi capul deasupra ligheanului. 

— Cineva să-mi dea penseta aia. Nu atinge capătul! 

Alicia fu cea care îndeplini ordinul. Sara băgă capetele pensetei 
înăuntrul despicăturii făcute în piele, care arăta ca o jachetă 
descheiată, ţinând cârpa pătată de sânge sub ea. Peter era atât de 
concentrat, încât putea să simtă — chiar să simtă cu vârful degetelor 
— clipa în care capetele pensetei prinseră obiectul. Trăgând uşor, Sara 
reuşi să-l scoată, o umbră neagră ieşită la lumină, şi îl puse pe cârpă. 
ÎI ridică în aşa fel încât să-l poată vedea şi Michael. 

— Asta căutai? 

La adăpostul cârpei se odihnea o plăcuță mică, dreptunghiular, 
făcută dintr-un metal lucios. Din capete îi ieşeau nişte fire scurte, ca 
nişte peri, care îl mărgineau de jur împrejur. Lui Peter îi părea un soi 
de păianjen turtit. 

— Ăsta e transmiţătorul? întrebă Alicia. 

Michael îşi încreţi sprâncenele într-o încruntătură. 

— Nu sunt sigur, mărturisi el. 

Michael curăţă obiectul cu o cârpă curată şi îl tinu în lumină. 

— Fi bine, e un fel de transmiţător. Probabil că pentru asta sunt 
firele. 

— Şi ce căuta înăuntrul ei? întrebă Alicia. Cine ar fi putut să facă 
aşa ceva? 

— Poate că ar trebui s-o întrebăm pe ea ce este, spuse Michael. 

Dar când îi întinse obiectul ca să-l vadă şi ea, aşezat pe cârpa pătată 
de sânge, răspunsul fetei fu o privire plină de uimire. Existenţa 
obiectului în gâtul ei era la fel de misterioasă cum era şi pentru ei. 

— Crezi că Armata i l-a pus acolo? întrebă Peter. 

— Tot ce-i posibil, răspunse Michael. Transmitea pe frecvenţa 
militară. 

— Dar nu poţi fi sigur de asta doar uitându-te la el. 

— Peter, nici măcar nu ştiu ce anume transmitea. Din câte ştiu, ar fi 
putut recita şi alfabetul. 

Alicia se încruntă. 

— De ce ar recita alfabetul? 

Michael lăsă întrebarea fără răspuns. Apoi se uită din nou la Peter: 


— Asta e tot ce-ţi pot spune momentan. Dacă vrei să afli mai multe, 
va trebui să-l deschid. 
— Atunci, deschide-l! spuse Peter. 
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Sanjay Patal plecase de la Infirmerie cu gând să-l găsească pe 
Bătrânul Chou. Erau decizii care trebuiau luate, lucruri care trebuiau 
discutate. Sam şi Milo, pentru început — o complicaţie pe care Sanjay 
nu o plănuise —, şi ce să facă în privinţa lui Caleb şi a fetei. 

Fata. Era ceva în privirea ei. 

Însă, pe când se îndepărta de Infirmerie în aerul amiezii, o greutate 
neaşteptată îl copleşi. Se gândi că nu era nimic neobişnuit — fusese 
treaz jumătate din noapte, iar apoi, la ce hal de dimineaţă avusese, cu 
atâtea de făcut, de spus, chestiuni în privinţa cărora să se îngrijoreze 
şi altele de luat în considerare. Oamenii glumeau deseori pe seama 
Gospodăriei, spuneau că nu e o slujbă adevărată, precum cea de la 
Pază, de la Munca Grea sau de la Agricultură — Theo Jaxon fusese cel 
care o poreclise „comitetul instalatorilor”, o glumă crudă care 
rămăsese încă —, dar asta doar pentru că nu ştiau nici pe jumătate 
responsabilităţile implicate. Te copleşeau; era o povară pe care o 
duceai, dar pe care nu puteai niciodată s-o laşi jos. Sanjay avea 
patruzeci şi cinci de ani, ceea ce însemna că nu mai era tânăr, însă, pe 
când înainta pe poteca cu prundiş, se simţea mult mai bătrân. 

La această oră a zilei, Bătrânul Chou trebuia să fie la prisacă — ce 
conta că porţile erau închise; albinelor nici că le-ar păsa de asta. Însă 
gândul la drumul lung pe care îl avea de făcut până acolo, prin arşiţa 
după-amiezii, şi la posibilitatea să întâlnească pe cineva cu care ar fi 
trebuit să stea de vorbă îi provocă lui Sanjay o sfârşeală neaşteptată, 
de parcă creierul i-ar fi fost acoperit de o pâclă cenuşie. Atunci se 
decise: trebuia să-şi odihnească picioarele. Bătrânul Chou avea să-l 
aştepte. Şi aproape înainte să-şi dea seama, Sanjay se trezi că porneşte 
agale prin luminişul umbrit spre casa lui, că intră apoi pe uşă (ascultă 
mai întâi să vadă dacă nu cumva Gloria era undeva prin casă, însă nu 
auzi nimic), urcă treptele scârţâitoare de la etaj, cu ungherele lor 
înţesate de pânze de păianjen, şi se întinse în pat. Era obosit, atât de 
obosit. Cine ştia cât trecuse de când îşi îngăduise ultima oară să tragă 
un pui de somn în mijlocul zilei. 

Adormi înainte să apuce să sfârşească măcar întrebarea. 

Se trezi ceva mai târziu cu un gust amar în gură şi cu urechile 
arzând. Îşi simţea trupul ca şi când i-ar fi fost smuls din somn; mintea 
îi era perfect limpede. Pe toţi zburătorii, cum mai dormise! Rămase 
întins fără să se mişte, savurând senzaţia, contopindu-se cu ea. Îşi 
dădu seama că aude voci venind de jos, a Gloriei şi încă una mai 
gravă, de bărbat; se gândi că era Jimmy, lan sau poate Galen, dar, pe 


când rămase acolo să asculte, îşi dădu seama că trecuse şi mai mult 
timp, iar vocile se pierduseră. Ce bine era să zaci pur şi simplu acolo. 
Bine şi puţin ciudat, căci, de fapt, i se părea că ar fi trebuit să se scoale 
de mult; se făcuse noapte, putea vedea pe fereastră albeaţa cerului de 
vară pătându-se de rozul asfinţitului, şi mai avea o grămadă de lucruri 
de făcut. Jimmy o să vrea să ştie despre centrala electrică şi de cine 
avea s-o oprească de dimineaţă (cu toate că Sanjay nu putea, 
momentan, să-şi aducă precis aminte de ce trebuia să se ia această 
decizie), plus că mai era chestiunea cu băiatul, Caleb, căruia toţi îi 
spuneau Bascheţel, din nu ştiu ce motive, probabil avea de-a face cu 
pantofii lui. Şi multe alte asemenea lucruri. Dar cu cât rămânea mai 
mult întins în pat, cu atât grijile astea păreau mai îndepărtate şi mai 
neclare, ca şi cum ar fi fost ale altcuiva. 

— Sanjay? 

Gloria se afla în pragul uşii. Prezenţa ei îl tulbură mai puţin decât o 
făcea vocea ei: o voce lipsită de trup, care-i striga numele în întuneric. 

— De ce eşti în pat? 

Nu ştiu, se gândi el. Cât de ciudat, nu ştiu de ce mă aflu în patul 
ăsta. 

— E târziu, Sanjay. Te caută lumea. 

— Am... aţipit. 

— Ai aţipit? 

— Da, Gloria. Am aţipit. Am tras un pui de somn. 

Soţia se aplecă deasupra lui, chipul ei rotund plutind fără trup în 
marea cenuşie a câmpului lui vizual. 

— De ce ţii aşa pătura? 

— Aşa cum? Cum o ţin? 

— Nu ştiu. Uită-te singur. 

Efortul, închipuit dinainte, părea imens, o strădanie pe care nu voia 
s-o depună. Şi totuşi, reuşi s-o facă, aplecându-şi puţin capul în faţă, 
departe de perna îmbibată cu sudoare, ca să-şi privească trupul. Se 
părea că, în timpul somnului, trăsese pătura de pe pat şi o răsucise ca 
pe o frânghie, pe care acum o ţinea în jurul taliei, strângând-o bine în 
mâini. 

— Sanjay, ce e cu tine? De ce vorbeşti aşa? 

Chipul ei era încă deasupra lui şi totuşi nu se putea concentra 
asupra lui, nu reuşea să-l vadă pe deplin. 

— Sunt bine. Eram doar obosit. 

— Dar acum nu mai eşti obosit. 

— Nu, nu cred că mai sunt. Dar probabil am să mai dorm puţin. 

— Jimmy a trecut pe aici. Vrea să ştie cum rămâne cu centrala 
electrică. 

Centrala electrică. Ce era cu centrala electrică? 

— Ce să-i spun dacă se întoarce? 


Atunci îşi aminti. Cineva trebuia să se ducă până la centrală s-o 
păzească de orice ar fi putut să se întâmple acolo. 

— Galen, spuse el. 

— Galen? Ce-i cu Galen? 

Însă întrebarea ei ajunse doar vag la urechile lui. Închise din nou 
ochii, imaginea chipului Gloriei schimbându-se chiar în faţa lui, 
înlocuită fiind de un altul: de chipul, atât de mic, al unei fete. Privirea 
ei. Era ceva în privirea ei. 

— Ce-i cu Galen, Sanjay? 

— l-ar prinde bine, nu crezi? auzi o voce spunând, căci o parte din 
el era încă acolo, în cameră, în vreme ce o altă parte, cea care visa, 
nu. Spune-i să-l trimită pe Galen. 
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Orele trecură şi veni noaptea. 

Încă nu primiseră nicio veste de la Michael. După ce trei dintre ei se 
strecuraseră afară din Infirmerie, prin spate, grupul se separase: 
Michael se dusese la Far, Alicia şi Peter la Parcarea de Rulote, ca să-l 
supravegheze pe Caleb dintr-o fierătanie goală, în cazul în care Sam şi 
Milo s-ar fi întors. Sara rămăsese înăuntru cu fata. Pentru moment, nu 
aveau altceva de făcut decât să aştepte. 

Rulota în care se ascunseseră era la două rânduri depărtare de 
Arest, suficient de departe cât să treacă neobservaţi şi totuşi să aibă 
vedere asupra uşii. Se zvonea că rulotele fuseseră abandonate de 
Constructori, care le folosiseră pentru a găzdui muncitorii care 
înălţaseră zidurile şi puseseră luminile; din câte ştia Peter, nimeni 
altcineva nu mai locuise acolo. Mare parte din caroserie fusese 
îndepărtată ca să se poată ajunge la ţevi şi cabluri, iar toate instalaţiile 
şi dispozitivele fuseseră scoase afară, făcute bucăţi şi împrăştiate care 
încotro. Era un loc liber în spate, unde o saltea stătuse cândva pe o 
platformă, separată de o uşă mobilă, pe rotile, iar acolo, înghesuiți în 
perete, îşi făcuseră culcuş doi căţeluşi. La celălalt capăt se afla o 
măsuţă şi două bănci puse una în faţa celeilalte. Erau acoperite de 
huse roase din vinil, prin găurile din material ieşind bucățele de 
burete ce se fărâmiţau de tot la atingere. 

Alicia adusese un pachet de cărţi ca să treacă timpul mai uşor. Între 
două ture, se foia neliniştită pe banchetă, privind afară pe fereastra 
dinspre Arest. Dale şi Sunny plecaseră, fiind înlocuiţi de Gar Phillips şi 
Hollis Wilson, care, evident, hotărâse în cele din urmă să nu iasă din 
schimb. După-amiază târziu, îşi făcuse apariţia şi Kip Darrell, aducând 
o tavă cu mâncare. Altminteri, niciunul dintre ei nu ar fi dat ochii cu 
nimeni. 

Peter juca o mână nouă. Alicia se îndepărtă de la fereastră, îşi luă 
cărţile de pe masă şi le aruncă o privire rapidă, încruntându-se. 


— Pe toţi zburătorii! De ce-mi serveşti mizeria asta? 

Îşi sortă cărţile, Peter făcu şi el acelaşi lucru şi deschise partida cu 
un valet de cupă. Peter completă suita şi ieşi la atac cu un opt de pică. 

— E rândul tău. 

El nu mai avea nicio carte de pică, aşa că trase din pachet. Alicia 
privea din nou pe fereastră. 

— Vrei să încetezi? făcu el. Îmi dai o stare de nervi. 

Alicia nu spuse nimic. Peter trebui să mai tragă de patru ori până 
când să-şi întregească formaţia; era fără speranţă, căci avea mâinile 
pline de cărţi. Dădu un doiar şi urmări cum Alicia juca doiarul de 
cupă, potrivindu-şi suita, şi dădu jos patru cărţi la rând, aruncând în 
joc o regină, ca să-l întoarcă la pică. 

Trase din nou. Ea mai avea cărţi de pică, îşi închipuia el, dar nu 
avea ce face. Îl închisese complet. El jucă un şase şi urmări cum ea 
trage mai multe cărţi, schimbând pe un nouă de caro şi scăpând de 
restul cărţilor din mână. 

— De fiecare dată faci aşa, spuse ea, pe când întorcea cărţile. Îţi joci 
mai întâi cea mai slabă formaţie. 

Peter rămăsese cu privirea aţintită la propria mână, de parcă i-ar 
mai fi rămas vreo carte pe care s-o joace. 

— Nu mi-am dat seama de asta. 

— De fiecare dată. 

Mai erau doar câteva secunde până la Primul Clopot. Ce ciudat o să 
fie, se gândi Peter, să nu-şi mai petreacă noaptea pe metereze. 

— Ce-ai să faci dacă se întoarce Sam? întrebă Peter. 

— Chiar nu ştiu. O să încerc să vorbesc cu el, probabil. 

— Şi dacă n-ai să poţi? 

Ea ridică din umeri şi se încruntă: 

— Atunci am să mă descurc eu cumva. Auziră Primul Clopot. 

— Auzi, nu trebuie să faci asta, spuse Alicia. 

El ar fi vrut să-i răspundă: Nici tu. Dar ştia că nu era aşa. 

— Ai încredere în mine, continuă Alicia, n-o să se întâmple nimic 
după al Doilea Clopot. După noaptea trecută, probabil că toată lumea 
s-a baricadat în casă. Ar trebui să vezi ce face Sara. Şi Circuit. Vezi 
dacă a găsit ceva. 

— Ce crezi că e fata? 

Alicia ridică din umeri. 

— Din câte văd eu, e doar o copilă speriată. Totuşi, asta nu 
lămureşte ce e cu chestia aia din gâtul ei şi cum a reuşit să 
supravieţuiască acolo. Poate o să-i dăm noi de capăt. Hai să vedem 
mai întâi cu ce vine Michael. 

— Dar mă crezi, despre ce ţi-am povestit că a făcut la mall? 

— Normal că te cred, Peter. Alicia se încruntă la el. De ce nu te-aş 
crede? 


— E o poveste destul de nebunească. 

— Dacă tu spui că asta s-a întâmplat, înseamnă că asta s-a 
întâmplat. Nu m-am îndoit niciodată de tine înainte şi n-am de gând 
să încep acum. Preţ de o clipă, îl cercetă îndeaproape. Dar nu despre 
asta era întrebarea, nu-i aşa? 

El rămase tăcut o clipă. 

— Când te uiţi la ea, ce vezi? 

— Nu ştiu, Peter. Ce ar trebui să văd? 

Al Doilea Clopot începu să bată. Alicia încă îl studia, aşteptându-i 
răspunsul. Însă el nu avea cuvinte ca să descrie ce simţea, cel puţin, 
nu unele în care să se încreadă. 

O străfulgerare răzbătu de afară: luminile fuseseră aprinse. Peter îşi 
trase picioarele de sub masă şi se ridică. 

— Chiar ai fi tras azi în Sam cu arbaleta? o întrebă el. 

Alicia îl privea acum de jos, lumina venindu-i din spate, cu faţa 
ascunsă în umbră. 

— Sincer? Chiar nu ştiu. Poate că da. Sunt sigură că mi-ar fi părut 
rău dacă aş fi făcut-o. 

El aşteptă fără să spună nimic. Pe podea se afla rucsacul Aliciei — 
mâncare, apă şi un sac de dormit, arbaleta alături. 

— Dă-i bătaie! îl îndemnă ea, făcând semn cu capul către uşă. Du- 
te! 

— Eşti sigură că o să fii bine? 

— Peter, spuse ea şi râse, când nu am fost? 


La Far, Michael Fisher se confrunta cu o sumedenie de probleme. 
Dar cea mai rea dintre toate era mirosul. 

Devenise ceva înfiorător. O putoare acră, de transpiraţie, de corp 
nespălat şi de şosete purtate îndelung. O miasmă ca de brânză şi ceapă 
mucegăite. Aerul era atât de rânced, încât Michael abia se mai putea 
concentra. 

— Pe toţi zburătorii, Elton, pleacă odată de aici! Împuţi tot locul. 

Bătrânul stătea ca de obicei lângă panou, la dreapta lui Michael, cu 
braţele lăsate greoi pe mânerele scaunului său cu rotile, cu faţa 
întoarsă uşor într-o parte şi cu privirea în depărtare. După ce 
porniseră Centrala pentru noapte — verde de sus până jos; Centrala, 
indiferent de ce se întâmplase acolo, încă trimitea curent în susul 
muntelui — Michael îşi reluase lucrul la transmiţător, care acum zăcea 
bucăţi pe masă, imaginile lor bombându-se prin lupa pliabilă pe care o 
luase din baracă. Aşteptase cu nerăbdare vizita lui Sanjay, ca să-l 
întrebe de baterii; era gata în orice clipă să ascundă totul într-un 
sertar. Dar singura vizită oficială pe care o primise fusese din partea 
lui Jimmy, după-amiaza târziu. Jimmy nu arăta deloc înfierbântat, 
mai degrabă îmbujorat şi nu era în apele lui, ca şi cum s-ar fi 


îmbolnăvit de ceva, şi întrebă timid de acumulatori, de parcă ar fi 
uitat totul despre ei şi era prea stânjenit acum să mai aducă vorba. Nu 
înaintase mai mult de un metru de uşă, cu toate că mirosul ar fi ţinut 
pe oricine la distanţă, o barieră de duhoare omenească, şi păru să nu fi 
băgat de seamă lupa, pe care ar fi observat-o oricine cu jumătate de 
creier, nici uşiţa deschisă a panoului, cu cablurile lui colorate şi 
circuitele expuse, ori ciocanul de lipit care era lângă el, pe masă. 

— Vorbesc serios, Elton! Dacă vrei să dormi, du-te să dormi în 
spate. 

Bătrânul se dezmetici tresărind, degetele lui încleştându-se pe 
braţele scaunului. Îşi întoarse chipul rigid, nevăzător, către Michael. 

— Corect. Scuze. 

Îşi frecă faţa cu mâna. 

— L-ai lipit? 

— Acum am de gând. Serios, Elton! Nu eşti singur aici. Când ai făcut 
baie ultima oară? 

Bătrânul nu răspunse. Dacă stăteai să te gândeşti, nici el nu arăta 
prea bine, nu că standardele lui Elton ar fi fost atât de înalte. 
Transpirat, epuizat şi oarecum cu mintea în altă parte. În vreme ce 
Michael îl urmărea cu privirea, Elton întinse încet o mână către tăblia 
mesei, bâjbâind până când dădu peste căşti, pe care însă nu le luă de 
acolo. 

— Te simţi bine? 

— Hmmm? 

— Spun doar că nu arăţi deloc bine, asta e tot. 

— Am aprins luminile? 

— Acum o oră. Cât de adânc ai dormit? 

Elton îşi umezi buzele cu limba grea. Pe toţi zburătorii, avea ceva 
între dinţi? 

— Poate că ai dreptate. Poate că mai bine mă duc să mă întind 
puţin. 

Bătrânul se ridică greoi în picioare şi porni târşâit de-a lungul 
coridorului îngust care ducea de la zona de lucru înapoi la colibă. 
Michael auzi scârţâitul arcurilor pe când trupul său masiv luă colţul. 

Ei bine, cel puţin nu mai era în cameră. 

Michael se concentră din nou asupra lucrului dinaintea lui. De la 
bun început avusese dreptate în privinţa obiectului din ceafa fetei. 
Transmiţătorul era conectat la un cip de memorie, dar unul cum nu 
mai văzuse până atunci, mult mai mic şi fără porturi vizibile, cu 
excepţia a două ţintişoare aurii. Una dintre ele era legată la 
transmiţător, cealaltă, la pânza întreţesută de fire conductoare. Prin 
urmare, fie firele erau o serie de antene, iar transmiţătorul funcţiona 
independent de cip, lucru care părea puţin probabil, fie acele fire erau 
ele însele un soi de senzori, sursa datelor înregistrate de cip. 


Singura modalitate prin care putea să se asigure de acest lucru era 
să citească datele de pe cip. Iar singura modalitate prin care putea 
face acest lucru era să-l lipească de placa de bază a serverului 
principal. 

Era riscant. Michael voia să lipească o componentă străină de însuşi 
panoul de control. Poate că sistemul nu avea s-o recunoască. Poate că 
sistemul avea să se prăbuşească şi toate luminile să se stingă. Poate că 
cel mai înţelept ar fi să aştepte până dimineaţă. Dar de-acum acţiona 
doar după pornirea de moment, mintea rămânându-i fixată asupra 
problemei întocmai ca o veveriţă ce strânge în dinţi o alună; n-ar mai 
fi putut aştepta nici dacă ar fi vrut. 

Va trebui mai întâi să deconecteze de la reţea serverul principal. 
Asta însemna să decupleze dispozitivele de control astfel încât să 
meargă pe acumulatori. Puteai face asta, dar nu pentru multă vreme; 
fără sistemul care să monitorizeze curentul, orice fluctuaţie ar fi putut 
să declanşeze întrerupătorul automat. Aşadar, odată serverul principal 
deconectat de la reţea, trebuia să se mişte repede. 

Trase aer adânc în piept şi porni meniul sistemului. 

Închideţi? 

Apăsă pe „Da”. 

Hard drive-ul începu să ruleze. Michael sări de pe scaun şi traversă 
în goană încăperea până la panoul cu întrerupătoare. 

Niciunul dintre acestea nu se mişcase. 

Se întoarse degrabă la lucru, decuplând placa de bază, aşezând-o pe 
masă, sub lupă, luând într-o mână ciocanul de lipit şi sârma de fludor 
în cealaltă. O atinse de vârful ciocanului de lipit — un fuior de fum 
ridicându-se în aer — şi urmări cu privirea cum o singură picătură 
căzu pe canalul deschis al plăcii de bază. 

Drept la ţintă. 

Luă cipul cu o pensetă; avea la dispoziţie doar o singură încercare. 
Apucându-se de încheietura mâinii drepte ca să nu-i tremure, cobori 
uşor contactele expuse ale cipului înspre sudura topită, ţinându-l în 
loc vreo zece secunde, până când mărgeaua de aliaj lichid se răci şi se 
întări în jurul lui. 

Abia atunci îşi îngădui să răsufle. Strecură placa înapoi în panou, o 
fixă bine şi reporni serverul central. 

În minutul nesfârşit care urmă cât timp sistemul se reconectă la 
reţea, hard drive-ul clincăni şi vâjâi, iar Michael închise ochii, 
spunându-şi întruna: Te rog! 

Şi gata. Când deschise ochii, văzu scris în directorul sistemului: 
DRIVE NECUNOSCUT.  Selectă imaginea şi urmări fereastra 
deschizându-se. Două partiţii: A şi B. Prima era micuță de tot, de doar 
câţiva kilobiţi. Dar nu şi B. 

B era uriaşă. 


Conţinea două fişiere, egale ca dimensiuni; una era probabil o copie 
de rezervă a celuilalt. Două fişiere identice de o asemenea dimensiune 
uriaşă îl năuceau pur şi simplu. Cipul ăsta... era ca şi cum ar fi avut 
întreaga lume înscrisă înăuntrul lui. Persoana care îl făcuse şi îl 
introdusese în gâtul fetei nu semăna cu nimeni cunoscut de el; părea 
să aparţină altei lumi. Se întrebă dacă ar fi trebuit să se ducă după 
Elton, să-l întrebe ce părere avea. Însă sforăiturile care răzbăteau din 
spatele colibei îi spuneau că şi-ar fi irosit energia de pomană. 

Michael deschise fişierul, lucru pe care îl făcu numaidecât, aproape 
pe ascuns, cu o mână acoperindu-şi ochii, care priveau furiş printre 
degete. 
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O lovitură norocoasă: apropiindu-se de Infirmerie, Peter văzu un 
singur Paznic stând de pază. Se îndreptă direct către scări. 

— Seara bună, Dale! 

Arbaleta lui Dale îi atârna neglijent într-o parte. Oftă exasperat, 
aplecându-şi uşor capul, ca să întoarcă spre Peter urechea cea bună: 

— Ştii că nu te pot lăsa să intri. 

Peter îşi lungi gâtul ca să arunce o privire prin ferestrele din faţă, 
aflate în spatele lui Dale. O lampă era aprinsă pe birou. 

— Sara e acasă? 

— A plecat nu de mult. Zicea că se duce după ceva de mâncare. 

Peter rămase pe poziţii, fără să mai adauge nimic. Era un joc al 
aşteptării, o ştia prea bine. Putea vedea nehotărârea strecurându-se pe 
chipul lui Dale. În cele din urmă, acesta pufni în semn de renunțare şi 
se dădu la o parte. 

— Pe toţi zburătorii! Să te mişti repede. 

Peter intră pe uşă şi se întoarse în salon. Fata stătea ghemuită pe 
pat, cu genunchii aduşi la piept, cu faţa întoarsă. Nu schiţă niciun gest 
cum că l-ar fi auzit intrând. Peter se gândi că poate adormise. 

Trase un scaun lângă pat şi se aşeză, sprijinindu-şi bărbia în mâini. 
Sub claia de păr, îi putea vedea cicatricea de pe ceafă, de unde Sara 
scosese transmiţătorul — o linie abia vizibilă, aproape complet 
vindecată. 

Chiar atunci fata se mişcă, de parcă i-ar fi citit gândurile, şi se 
întoarse cu faţa spre el. Albeaţa ochilor ei era umedă şi imaculată, 
strălucind în lumina lămpii care răzbătea prin perdea. 

— Salut! îi spuse el, cu vocea gâtuită. Cum te simţi? 

Ea îşi ţinea mâinile strânse laolaltă, îngropate până la încheieturile-i 
subţiri în căuşul dintre genunchi. Felul în care era poziţionat corpul o 
făcea să pară şi mai mică decât era. 

— Am venit să-ţi mulţumesc pentru că m-ai salvat. 

Umerii i se crispară uşor pe sub cămaşă. Cu plăcere. 


Cât de ciudat era să comunice astfel — ciudat pentru că nu era chiar 
atât de ciudat. Nu auzise niciodată glasul fetei şi totuşi nu simţea acest 
lucru ca pe o lipsă. Era ceva liniştitor, ca şi cum ea ar fi lăsat deoparte 
zgomotul cuvintelor. 

— Presupun că nu ai chef să vorbeşti, îndrăzni Peter. Poate ai vrea 
să-mi spui cum te cheamă? Am putea începe cu asta, dacă vrei. 

Fata nu scoase o vorbă, nu făcu nicio mişcare. De ce ţi-aş spune 
numele meu? 

— Bine, e în regulă, continuă Peter. Nu mă supăr. Putem să stăm 
aici, pur şi simplu. 

Lucru pe care îl şi făcu; rămase alături de ea, în întuneric. După o 
vreme, chipul fetei se destinse. Mai trecură câteva minute şi, fără să 
mai ia seama de prezenţa lui, închise din nou ochii. 

Pe când Peter aştepta în tăcere, fu cuprins de o sfârşeală neaşteptată 
şi, odată cu ea, îi răsări în minte şi o amintire; amintirea unei nopţi 
îndepărtate, când venise la Infirmerie şi îşi văzuse mama veghind 
asupra unuia dintre pacienţii ei — întocmai cum făcea el acum. Nu-şi 
putea aminti cine era persoana aceea sau dacă amintirea cu pricina 
era, de fapt, suprapunerea mai multora. Putea să fie vorba de o 
singură noapte sau de mai multe. Dar în noaptea de care îşi amintea 
păşise dincolo de perdea şi o găsise pe mama lui stând pe un scaun 
lângă unul dintre paturi, cu capul plecat într-o parte, şi ştiu că ea 
adormise. Persoana din pat era un copil, o siluetă mică ascunsă în 
întuneric; singura lumină provenea de la o lumânare pusă pe o tavă 
lângă pat. Înaintă, fără să scoată o vorbă; nu mai era nimeni în salon. 
Mama lui se mişca, întorcându-şi chipul către el. Era tânără şi 
sănătoasă, iar el se bucura mult de tot s-o revadă. 

Ai grijă de fratele tău, Theo! 

— Mamă, sunt eu, Peter. 

El nu e puternic ca tine. 

Fu trezit de nişte voci de afară şi de zăngănitul unei uşi deschise. 
Sara păşi hotărât în salon, legănând în mână lanterna de colo până 
colo. 

— Peter? E totul în ordine? 

El clipi în lumina orbitoare. Îi luă o clipă să-şi dea seama unde se 
află. Nu dormise decât un minut şi totuşi i se părea că trecuse mai 
mult. Amintirea şi visul născut din aceasta deja se pierduseră. 

— Eu doar... Nu ştiu. 

Pentru ce-şi cerea scuze? 

— Cred că trebuie să fi aţipit. 

Sara îşi făcea de lucru cu lanterna, mutând o tavă pe roţi până la 
marginea patului, unde fata se ridicase în capul oaselor, alertată şi cu 
o expresie vigilentă pe chip. 

— Cum l-ai convins pe Dale să te lase să intri? 


— Ei, Dale e de treabă. 

Sara se aşeză pe patul fetei şi-şi deschise trusa, lăsând să se vadă ce 
adusese: lipie, un măr şi o bucăţică de brânză. 

— Ţi-e foame? 

Fata mâncă repede, dându-și gata porţia din câteva îmbucături iuți: 
mai întâi pâinea, apoi brânza, pe care o mirosi bănuitoare înainte s-o 
guste, iar la urmă mărul, pe care-l ronţăi până la cotor. După ce 
termină, se şterse la gură cu dosul mâinii, întinzându-şi pe obraz 
zeama fructului. 

— Ei bine, bănuiesc că asta spune tot, declară Sara. Nu ai cele mai 
alese maniere la masă, dar pofta ta de mâncare e normală. Vreau să-ţi 
verific pansamentul, bine? 

Sara îi descheie cămaşa de noapte, dându-i-o la o parte atât cât să i 
se vadă umărul bandajat şi lăsând restul corpului acoperit. Cu o 
foarfecă tăie numaidecât fâşia de pânză. În locul unde pătrunsese 
săgeata, sfâşiind pielea şi muşchiul, până la os, nu mai rămăsese decât 
o adâncitură mică şi rozalie. Lui Peter îi aducea aminte de pielea de 
bebeluş, de acea prospeţime catifelată a lor. 

— Toţi pacienţii mei se vindecă atât de repede. Presupun că nu are 
rost să-ţi mai las copcile. Întoarce-te ca să-ţi văd şi spatele. 

Fata făcu întocmai, răsucindu-se pe pat; Sara luă o pensetă şi începu 
să scoată suturile din rana pe unde ieşise săgeata, punându-le, una 
câte una, într-un lighenuş de metal. 

— Mai ştie cineva despre asta? întrebă Peter. 

— Despre cât de repede se vindecă? Nu cred. 

— Deci n-a mai venit nimeni s-o vadă de azi după-amiază. 

Sara scoase şi ultima copcă. 

— Doar Jimmy. 

Îi trase fetei cămaşa înapoi pe umăr. 

— Gata, totul e în regulă. 

— Jimmy? Ce voia? 

— Nu ştiu, presupun că Sanjay l-a trimis. Sara se răsuci pe pat ca să- 
l privească în ochi pe Peter. De fapt, a fost destul de ciudat. Nu l-am 
auzit intrând, doar am ridicat privirea şi l-am văzut acolo, stând în uşă 
şi având o privire... 

— Privire? 

— Nu ştiu cum altfel s-o descriu. I-am zis că fata nu spusese încă 
nimic, după care a plecat. Dar asta a fost cu ore în urmă. 

Peter se simţi deodată tulburat. Ce voia Sara să spună? Ce anume 
văzuse Jimmy? 

Sara luă din nou penseta. 

— În regulă, e rândul tău acum. 

Peter era să întrebe: rândul lui la ce? Dar apoi îşi aminti: cotul lui. 
Bandajul devenise de mult o cârpă murdară. Bănuia că rana i se 


vindecase de-acum; nu se mai uitase la ea de zile bune. 

Se aşeză pe unul dintre paturile goale. Sara luă un loc lângă el şi îi 
desfăcu bandajul, eliberând mirosul acru al pielii neaerisite. 

— Măcar te-ai obosit să menţii chestia asta cât de cât curată? 

— Cred că am uitat. 

Îi luă braţul şi se apropie de el cu penseta. Peter era conştient de 
privirea fetei, care nu-i scăpa din ochi. 

— Vreo veste de la Michael? 

Simţi o împunsătură dureroasă pe când ea îi scoase prima sutură. 

— Ah, mai uşor! 

— M-ar ajuta să stai nemişcat. 

Sara îşi aşeză mai bine braţul, fără să se uite la el, şi îşi văzu în 
continuare de treabă. 

— Am trecut pe la Far în drum spre casă. Încă lucrează. Îl ajută şi 
Elton. 

— Elton? E el atât de deştept? 

— Nu-ţi face griji, putem avea încredere în el. 

Îşi ridică degrabă ochii, aruncându-i o privire îngrijorată. 

— Ciudat, cum am început deodată să vorbim despre asta. Despre 
cine poate avea încredere în cine, zise ea şi îl bătu uşor pe braţ. Mişcă- 
l puţin! 

Strângându-şi mâna pumn, îşi îndoi braţul înainte şi înapoi. 

— Ca nou! 

Sara se duse la pompă să curețe instrumentele. Se întoarse cu faţa la 
el, ştergându-şi mâinile cu o cârpă. 

— Serios, Peter. Câteodată îmi fac griji pentru tine. 

El îşi dădu seama că încă îşi ţinea braţul departe de corp. Îl lăsă 
stânjenit pe lângă el. 

— Sunt bine. 

Ea ridică neîncrezătoare din sprâncene, însă nu spuse nimic. În 
noaptea aceea, cu toată muzica, Arlo, chitara lui şi toată lumea bând 
alcool, simţise că-l cuprinde ceva, o senzaţie de singurătate, 
neaşteptată şi aproape fizică, urmată apoi, după ce o sărutase, de 
împunsătura sfredelitoare a vinei. Nu era vorba că nu o plăcea ori că 
ea nu şi-ar fi arătat destul de făţiş interesul. Alicia avea dreptate, când 
îi vorbise pe acoperişul centralei electrice. Sara era alegerea evidentă 
pentru el. Însă nu putea să găsească în el voinţa de a simţi ce nu 
simţea. Era o parte în el care pur şi simplu nu se considera suficient de 
vie încât s-o merite, să-i ofere pe cât îi oferea ea. 

— Cât mai stai pe aici, i se adresă Sara, mă duc să-l verific pe 
Bascheţel. Să mă asigur că îşi aduce aminte cineva să-l hrănească şi pe 
el. 

— Ce se aude? 

— Am stat înăuntru toată ziua. Probabil că tu ştii mai multe decât 


mine. Cum Peter nu răspunse, Sara ridică din umeri: Mă aştept ca 
oamenii să se fi împărţit pe tabere. Mulţi o să fie furioşi din cauza a 
ceea ce s-a întâmplat noaptea trecută. Cel mai bine ar fi să lăsăm să 
treacă o vreme. 

— Sanjay ar trebui să se gândească de două ori înainte să-i facă 
ceva. Lish n-ar fi niciodată de acord. 

Sara păru să se încordeze. Ridică trusa de pe podea şi şi-o agăţă 
înapoi pe umăr, fără să se uite la el. 

— Dar ce-am spus? 

Ea se mulţumi să scuture din cap. 

— Las-o baltă, Peter! Lish nu e problema mea. 

După care plecă, perdeaua mişcându-se în urma ei. Ei bine, se gândi 
Peter, ce să priceapă din asta? Era adevărat că Alicia şi Sara nu puteau 
fi mai diferite, totuşi trebuiau să se înțeleagă. Poate era doar faptul că 
Sara o învinuia pe Alicia pentru moartea Profesoarei, care o afectase 
pe Sara mai mult decât pe oricine. Era chiar evident acum, dacă se 
gândea la asta. Peter nu ştia de ce nu-i trecuse mai devreme prin 
minte. 

Fata se uită din nou la el. Ridică întrebătoare din sprâncene: Ce s-a 
întâmplat? 

— E doar supărată, atâta tot, răspunse el. Îngrijorată. 

Gândul îi reveni: cât de ciudat era totul. Era ca şi cum ea ar fi putut 
să audă cuvintele din capul lui. Oricine care l-ar fi văzut vorbind astfel 
ar fi crezut că-şi pierduse minţile. 

Dar atunci fata făcu ceva la care el nu se aşteptase câtuşi de puţin. 
Deşteptată din cine ştie ce motiv, se ridică din pat şi se duse la 
chiuvetă. Acţionă pompa, apăsând-o zdravăn de trei ori, şi umplu un 
lighean cu apă, pe care-l cără înapoi înspre patul unde stătea Peter. Îl 
puse jos la picioarele lui pe podeaua plină de praf, luă o cârpă din 
cărucior şi se aşeză lângă el, aplecându-se din talie ca să înmoaie 
cârpa în apă. După care îi luă braţul cu o mână şi începu să 
tamponeze cu cârpa umedă locul unde până atunci fuseseră copcile. 

Îi simţea răsuflarea atingându-i pielea umedă. Desfăcuse cârpa cu 
mâna liberă ca să acopere o suprafaţă mai mare. Mişcările ei erau 
acum mult mai sigure, nu doar o atingere lină, îl freca uşor, curăţând 
mizeria şi pielea moartă. Un gest de bunătate obişnuit, spălatul rănii, 
şi totuşi complet surprinzător: era plin de senzaţii, de amintiri. Păreau 
că toate simţurile lui se concentrau acum asupra acestui gest, 
atingerea cârpei pe braţ, răsuflarea fetei pe pielea lui, precum moliile 
în jurul unei flăcări. De parcă ar fi fost din nou doar un băieţel, un 
băieţel care, căzând, se zgâriase la cot şi dăduse fuga înăuntru, ca ea 
să-i curețe rana. 

Îi e dor de tine. 

Fiecare nerv din corpul lui păru să tresalte. Fata îi ţinea braţul într-o 


strânsoare fermă, nemişcată. Fără cuvinte, fără cuvinte rostite. 
Cuvintele erau în mintea lui. Ea îi ţinea strâns braţul; chipurile lor 
erau la câţiva centimetri depărtare. 

— Ce-ai...? 

Ei îi e dor de tine îi e dor de tine îi e dor de tine. 

Sări în picioare, împleticindu-se înapoi. Inima îi bătea nebunește în 
piept ca un animal prins în cuşcă. Se izbise cu toată puterea de un 
dulap de sticlă, vărsând conţinutul rafturilor din spatele lui. Cineva 
intrase pe după perdea, o siluetă pe care o observă cu colţul ochiului. 
Preţ de o clipă, mintea reuşi să i se limpezească. Dale Levine. 

— Ce naiba se petrece aici? 

Peter înghiţi în gol, încercând să găsească un răspuns. Dale stătea 
lângă perdea, cu o expresie de nedumerire pe chip, emoţiile lui 
nereuşind să priceapă nimic din scena ce se desfăşura dinaintea lui. Îşi 
întoarse faţa spre fată, care rămăsese aşezată pe pat, cu lighenaşul la 
picioare, apoi se uită din nou la Peter. 

— S-a trezit? Credeam că era pe moarte. 

Peter îşi găsi în cele din urmă glasul. 

— Nu trebuie... să mai spui nimănui. 

— Pe toţi zburătorii, Peter! Jimmy ştie despre asta? 

— Vorbesc serios! 

Ştiu atunci că, dacă nu părăsea numaidecât încăperea, avea să intre 
în pământ. 

— Nu spune nimănui! 

Apoi se întoarse, trecând iute pe lângă Dale, practic dărâmându-l 
de-a binelea; dădu perdeaua la o parte şi ieşi pe uşă, coborând 
împleticit scările ce dădeau în curtea scăldată de lumina farurilor, în 
minte învârtindu-i-se încă şirul cuvintelor ei — Ei îi e dor de tine îi e 
dor de tine — vederea înceţoşându-i-se din pricina lacrimilor care i se 
adunau în ochi. 


34 


Pentru Mausami Patal, noaptea începu în Refugiu. 

Stătea singură în Camera Mare, încercând să se concentreze la 
tricotat. Pătuţurile şi leagănele fuseseră toate duse de acolo; copiii 
fuseseră culcaţi la etaj. Geamul spart era baricadat cu scânduri, 
cioburile măturate, iar încăperea şi toate suprafeţele din ea curățate 
temeinic cu spirt. Mirosul avea să persiste zile în şir. 

Dar nu era alt loc în care şi-ar fi dorit să fie. Damful alcoolului era 
atât de puternic, încât o usturau ochii. Bietul Arlo! se gândi Maus. Şi 
bietul Hollis, nevoit să-şi ucidă fratele, cu toate că avusese noroc s-o 
facă. Nu voia să se gândească la ce s-ar fi întâmplat dacă şi-ar fi ratat 
ținta. Şi fireşte că Arlo nu mai era Arlo pe care îl ştia, la fel cum Theo, 
dacă mai era încă în viaţă, nu mai era Theo. Virusul punea stăpânire 


pe suflet, pe fiinţa pe care o iubeai. 

Scaunul pe care stătea era un balansoar vechi pe care îl găsise într-o 
debara. Pusese lângă el o măsuţă; pe ea se afla o lampă, care-i dădea 
suficientă lumină cât să poată tricota. Leigh o învățase ochiurile de 
bază, care păruseră uşoare la început, numai că se pierduse undeva pe 
drum. Acum, ochiurile nu mai ieşeau egale, ba chiar deloc, iar degetul 
mare de la mâna stângă, atunci când încerca să petreacă firul în jurul 
andrelei, după cum îi arătase Leigh, o tot încurca. Şi iat-o stând acolo, 
o femeie care putea să încarce o arbaletă în mai puţin de o secundă, să 
trimită în aer o jumătate de duzină de săgeți în mai puţin de cinci, să 
înjunghie mortal o ţintă de la şase metri, din alergare, într-o zi 
proastă; şi totuşi, să tricoteze o pereche de botoşei de copil părea total 
peste puterile ei. Era atât de distrată, încât ghemul de lână din poala 
ei se rostogolise de două ori de-a lungul podelei, iar până când îl 
înfăşurase înapoi, uitase unde rămăsese şi trebuise să o ia de la 
început. 

O parte din ea pur şi simplu nu putea să accepte faptul că Theo nu 
mai era. Plănuise să-i dea de veste despre copil în timpul Cursei, în 
prima lor noapte la Centrală. Cu labirintul ei de încăperi, ziduri groase 
şi uşi care se închideau ermetic, era uşor să găsească o ocazie de a 
rămâne singuri. Lucru care, dacă recunoştea sincer, era însuşi motivul 
pentru care se crease această situaţie. 

Devenise perechea lui Galen: oare de ce o făcuse? Crud pe de-o 
parte, căci el nu era un om rău; şi nu era câtuşi de puţin de vină 
pentru faptul că nu-l iubea sau că nici măcar nu-l plăcea prea mult, cel 
puţin, nu în ultima vreme. O mascaradă. Asta fusese. Ca să-l trezească 
pe Theo din melancolia lui. Iar când îi spusese în noaptea aceea la Zid 
„Poate că ar trebui să mă mărit cu Galen Strauss” şi Theo îi răspunsese 
„În regulă, dacă asta îţi doreşti, eu nu vreau decât să fii fericită”, 
gluma se îngroşase, devenise ceva ce trebuia să facă cu orice preţ, ca 
să-i dovedească că se înşela. Că se înşela în privinţa ei, în privinţa lui 
însuşi, în privinţa a tot şi a toate. Trebuia să încerci. Trebuia să 
acţionezi. Trebuia să te descurci cu ce aveai. O dovadă de 
încăpățânare, asta fusese, să se mărite cu Galen Strauss, şi totul pentru 
Theo Jaxon. 

Un timp, mare parte din vară şi începutul toamnei, încercase să facă 
lucrurile să meargă în căsnicia lor. Sperase că avea să reuşească dacă- 
şi canaliza emoţiile potrivite, iar pentru o vreme chiar izbutise, căci 
simplul fapt al existenţei ei părea să-l facă atât de fericit pe Galen. 
Erau amândoi Paznici, prin urmare nu era ca şi cum se vedeau prea 
mult şi nici nu aveau un program stabil; în realitate, se dovedise că 
era destul de uşor să-l evite, fiindcă de cele mai multe ori el era în 
tura de zi, o remarcă subtilă, dar evidentă, a faptului că era ultimul în 
grad şi că, având problemele pe care le avea la ochi, nu vedea prea 


bine pe întuneric. Câteodată, când se uita la ea, cum o făcea el, pieziş, 
se întreba dacă era oare într-adevăr fata pe care o iubea. Poate că ce 
vedea el era o alta, o femeie închipuită de mintea lui. 

Găsise o cale să nu-l lase aproape niciodată în preajmă. 

Aproape: fiindcă n-aveai cum să nu te culci cu soţul tău. „E blând cu 
tine?” o întrebase mama ei. „E bun? Îi pasă de ce se întâmplă cu tine? 
Atât vreau să ştiu.” Însă Galen era mult prea fericit ca să fie blând. Nu- 
mi vine să cred! spuneau faţa şi corpul lui. Nu-mi vine să cred că eşti a 
mea! Şi nu era; în vreme ce Galen gâfâia şi pufăia deasupra ei în 
beznă, Mausami era la kilometri depărtare. Cu cât el se străduia mai 
mult să-i fie soţ, cu atât ea se simţea mai puţin soţia lui, asta până 
când — şi aici era partea urâtă, parte în care i se părea că ar fi 
nedreaptă — se trezise că-l displace de-a dreptul. Până la prima 
zăpadă, se surprinsese închipuindu-şi că închidea ochii şi că-l făcea 
pur şi simplu să dispară de pe fața pământului. Lucru care nu făcea 
decât să-l ambiţioneze şi mai mult pe Galen, iar pe ea să-l placă şi mai 
puţin. 

Cum de nu-şi dădea seama că nu era al lui copilul? Cum de nu făcea 
bărbatul ăsta un calcul atât de simplu? 

E adevărat că şi ea măsluise datele. În dimineaţa când o surprinsese 
vomându-şi micul dejun în grămada de îngrăşământ, îi spusese că îi 
întârziase ciclul trei luni, când de fapt erau doar două. Trei şi copilul 
devenea al lui Galen; două, şi nu mai era al lui. Galen venise la ea 
doar o singură dată în luna când rămăsese însărcinată; îl refuzase 
dintr-un oarecare motiv, nu-şi mai amintea ce anume. Nu, Mausami 
ştia prea bine când şi cu cine. Fusese la Centrală când se întâmplase; 
Theo era acolo. De asemenea Alicia şi Dale Levine. Toţi patru 
stătuseră până seara târziu jucând cărţi în camera de control, apoi 
Alicia şi Dale se duseseră la culcare, iar ea se trezise că rămâne 
singură cu Theo, pentru prima oară de la nunta ei. Începuse să plângă, 
uimită de cât de mult îşi dorise acest lucru şi, văzând torentul de 
lacrimi vărsat, Theo o luase în braţe s-o liniştească; era exact ce voise 
ea, ca amândoi să admită cât de rău le părea; după, totul dură doar 
vreo treizeci de secunde. Nu avuseseră niciodată o şansă. 

Abia dacă îl mai văzuse de atunci. Porniseră înapoi spre casă a doua 
zi de dimineaţă, iar viaţa îşi reluase cursul normal — cu toate că nu 
era deloc normal, nici pe departe. Era acum un om cu un secret. Zăcea 
înăuntrul ei ca o piatră caldă, o fericire intimă şi strălucitoare. Până şi 
Galen păru să observe schimbarea, spunându-i pe când mergeau de-a 
lungul Zidului că se bucura s-o vadă mai binedispusă. Că e bine s-o 
vadă zâmbind. (Reacţia ei, complet absurdă şi deloc indicată, fusese o 
dorinţă prietenească de a-i mărturisi, de a-i da vestea cea bună.) Nu 
ştia ce avea să se întâmple; nu se gândise câtuşi de puţin la asta. Când 
ciclul încetase să-i mai vină, abia dacă se îngrijorase. Nu era ca şi cum 


îi venea regulat; dintotdeauna fusese aşa, îi venea când avea chef. Nu 
se putea gândi decât la următorul schimb la Centrală, când avea să 
facă din nou dragoste cu Theo Jaxon. Îl vedea pe metereze, fireşte, şi 
la adunarea de seară, dar nu era acelaşi lucru, nu era nici momentul, 
nici locul potrivit să se atingă ori măcar să vorbească. Trebuia să 
aştepte. Dar chiar şi acest aspect, aşteptarea, curgerea chinuitoare a 
zilelor — data când trebuia să plece din nou la Centrală era afişată pe 
lista de serviciu, în văzul tuturor — făcea parte din fericirea ei, 
înceţoşarea dragostei. 

După care, ciclul îi mai întârzie o lună, iar Galen o prinse vomitând 
în grămada de îngrăşământ. 

Normal că rămăsese însărcinată. De ce nu anticipase acest lucru? 
Cum de eventualitatea aceasta scăpase atenţiei ei? Fiindcă singurul 
lucru pe care Theo Jaxon nu şi-l dorea era un copil. Poate dacă 
circumstanţele ar fi fost potrivite, i-ar fi putut schimba părerea. Dar nu 
şi în acest caz. 

Apoi o izbise realizarea, simplă şi clară: un copil. Urma să aibă un 
copil. Copilul ei, copilul lui Theo, copilul lor. Un copil nu era doar o 
idee, aşa cum era dragostea. Un copil era un fapt împlinit. Era o fiinţă 
cu minte şi spirit şi puteai avea orice sentiment în privinţa lui, însă 
copilului nu i-ar fi păsat. Doar prin simplul fapt că exista te făcea să 
crezi într-un viitor: viitorul în care el avea să meargă de-a buşilea, să 
facă primii paşi, să trăiască. Un copil era o fărâmă de timp; era o 
promisiune făcută, pe care lumea ţi-o făcea la rândul ei. Un copil era 
argumentul cel mai vechi pentru a-ţi continua existenţa. 

Poate că lucrul de care Theo Jaxon avea cel mai mult nevoie era un 
copil. 

Asta i-ar fi spus Mausami pe când se aflau la centrală, în cămăruţa 
împânzită cu rafturi care era acum a lor. Îşi derulase în minte scena 
într-o sumedenie de chipuri, unele bune, altele nu aşa bune, cel mai 
rău dintre toate fiind acela când îşi pierduse cumpătul şi nu spusese. 
(Al doilea cel mai rău: Theo ghicise, pe ea o părăsea curajul şi îi 
spunea că era al lui Galen.) Ce sperase ea era să vadă o lumină în 
ochii lui. Lumina aceea se stinsese acum multă vreme. Un copil? ar fi 
spus. Copilul nostru? Ce o să facem? O să facem ce fac oamenii de 
obicei, i-ar fi răspuns, iar atunci el ar fi cuprins-o din nou în braţe, iar 
acolo, în acel adăpost, ar fi ştiut că totul avea să fie bine, că împreună 
s-ar fi întors să-l înfrunte pe Galen — să-i înfrunte pe toţi — împreună. 

Dar acum nimic din toate astea nu se va mai întâmpla. Povestea pe 
care şi-o spusese în sinea ei nu era nimic mai mult decât o poveste. 

Auzi paşi răzbătând de pe holul din spatele ei. Un mers apăsat, 
târşâit, pe care îl recunoştea. Ce trebuia să facă pentru a avea o clipă 
de linişte? Însă nu era vina lui, îşi aminti încă o dată; Galen nu avea 
nicio vină. 


— Ce faci aici, Maus? Te-am căutat peste tot. 

O domina cu statura lui. Ea ridică din umeri, cu ochii tot la botoşeii 
strâmbi pe care-i lucra. 

— N-ar trebui să fii aici. 

— A fost curăţat, Galen. 

— Vreau să spun că n-ar trebui să fii aici de una singură. 

Mausami nu răspunse. Ce făcea, de fapt, aici? Cu doar o zi în urmă 
simţise că locul ăsta o sufoca într-atât, încât, dacă mai stătea puţin, şi- 
ar fi pierdut minţile. Oare ce-o făcuse să creadă că poate vreodată să 
înveţe să tricoteze? 

— E în regulă, Galen. Mă simt perfect unde sunt. 

Se întreba dacă nu vina era cea care o făcea să-l chinuie atât. Dar se 
îndoia. Semăna mai degrabă cu un soi de furie — furie din pricina 
slăbiciunii lui, furie pentru faptul că o iubea, deşi era limpede că nu 
făcuse nimic ca să-i merite iubirea, furie pentru că ea era cea care 
trebuia să-l privească în ochi după ce copilul avea să se nască — un 
copil care, având în vedere cât de ironică putea fi viaţa, avea să arate 
întocmai ca Theo Jaxon — şi să-i explice adevărul. 

— Ei bine, începu el şi se opri ca să-şi dreagă glasul. Plec mâine- 
dimineaţă. Am venit doar să te anunţ. 

Lăsă jos andrelele ca să se uite la el. El o privea pieziş în lumina 
slabă, care-i dădea chipului său o înfăţişare boţită, băieţească. 

— Cum adică pleci? 

— Jimmy vrea să stau de pază la Centrală. Cum Arlo nu mai e, nu 
ştim ce se petrece acolo. 

— Pe toţi zburătorii, Galen! De ce te trimite pe tine? 

— Crezi că nu mă pot descurca? 

— N-am spus asta, Gale. Se trezi că scoate un oftat. Mă întrebam 
doar de ce tu, atâta tot. N-ai mai fost acolo înainte. 

— Cineva trebuie să meargă. Poate crede că sunt omul cel mai 
potrivit pentru treaba asta. 

Ea se strădui din răsputeri să se arate binevoitoare. 

— Să ai grijă, bine? Să fii cu ochii în patru. 

— O spui de parcă îţi şi pasă. 

Musami nu ştiu cum să răspundă. Brusc, se simţi obosită. 

— Fireşte că-mi pasă, Gale. 

— Pentru că dacă nu ţi-ar păsa, ai putea foarte bine s-o recunoşti. 

Spune-i, se gândi ea. De ce nu-i poate spune pur şi simplu? 

— Du-te, e în regulă! zise ea şi îşi reluă tricotatul. O să fiu aici când 
o să te întorci. Du-te la Centrală. 

— Chiar mă crezi atât de prost? 

Galen stătea cu mâinile pe lângă corp şi o fixa cu privirea. Una 
dintre mâini, cea dreaptă, aproape de pumnal, tresări uşor, involuntar. 

— N-am spus... asta. 


— Ei bine, nu sunt. 

Preţ de o clipă, se aşternu liniştea. Apoi îşi duse mâna la curea, 
petrecând-o după mânerul cuţitului. 

— Gale? întrebă ea cu blândeţe. Ce faci? 

Întrebarea păru să-l dezmeticească. 

— Adică? 

— Felul în care te holbezi la mine. Şi ce faci cu mâna. 

EI îşi coborî privirea ca să vadă. Din gâtlej se auzi un scurt „hmm”. 

— Nu ştiu, spuse el, încruntându-se, cred că m-ai încuiat aici. 

— Nu te caută pe metereze? N-ar trebui să fii acolo? 

Era ceva de-a dreptul ciudat în expresia lui, se gândi ea, ca şi cum 
nu ar fi văzut-o cu adevărat. 

— Mai bine aş pleca, spuse el. 

Şi totuşi nu schiţă nicio mişcare, nici nu-şi lăsă mâna în jos. 

— Deci ne vedem peste câteva zile, spuse Mausami. 

— Ce vrei să spui? 

— Pentru că pleci la Centrală, Galen. Nu asta ai spus? 

O sclipire de recunoaştere îi apăru pe chip. 

— Da, mă duc acolo mâine. 

— Aşadar să ai grijă de tine, bine? Vorbesc serios! Să fii numai ochi! 

— Corect! Numai ochi! 

Ascultă cum paşii lui se îndepărtau pe hol, zgomotul lor amuţind 
brusc după ce uşa de la Camera Mare se închise în urma lui. Abia 
atunci îşi dădu Mausami seama că scosese una dintre andrele şi că o 
strângea în pumn. Aruncă o privire prin încăpere, care i se păru dintr- 
odată prea mare, un loc abandonat, golit de paturi şi de legănuşe. Toţi 
Micuţii plecaseră. 

Atunci simţi ceva, un fior rece care o străbătu din interior: ceva era 
pe cale să se întâmple. 


PARTEA A VI-A NOAPTEA CUŢITELOR ŞI A STELELOR 


„Fugar precum o umbră, scurt ca visul, 

Asemenea unui fulger care-n beznă 

Dezvăluie şi cerul, şi pământul, 

Dar pân'să strigi: «Priveşte!y, s-a şi stins 

Şi l-a-nghiţit pe veci gâtlejul nopţii: 

Tot ce luceşte e sortit pieirii.” 

SHAKESPEARE, Visul unei nopţi de vară, în româneşte de Dan 
Grigorescu 
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Timp de nouăzeci şi doi de ani, opt luni şi douăzeci şi şase de zile, 
de când a urcat pe munte ultimul autobuz, sufletele din Prima Colonie 
au trăit astfel: 

Sub lumini. 

Sub Legea Unică. 

Conform obiceiului. 

Conform instinctului. 

De la o zi la alta. 

Doar unii cu alţii şi cu aceia pe care i-au făcut să le ţină companie. 

Sub protecţia Pazei. 

Sub autoritatea Gospodăriei. 

Fără Armată. 

Fără amintiri. 

Fără lume. 

Fără stele. 


Pentru Mătuşica, singură în casa ei din poiană, noaptea — Noaptea 
Cuţitelor şi a Stelelor — începuse la fel ca multe altele de dinaintea ei: 
stătea aşezată la masă în bucătăria ei înceţoşată de aburi, scriind în 
jurnal. În după-amiaza aceea dăduse jos de pe sârmă un teanc de foi, 
uscate la soare — întotdeauna i se păruseră ca nişte pătrate ce absorb 
lumina soarelui — şi îşi petrecuse restul zilei pregătindu-le: tăindu-le 
marginile pe tocător, desfăcând legătura şi copertele din piele de miel 
tăbăcită, dezlegând cu grijă aţele care ţineau paginile la un loc, luând 
acul şi adăugându-le pe cele noi. Era o muncă migăloasă, 
satisfăcătoare ca toate lucrurile care necesită timp şi concentrare, iar 
până când termină, luminile începeau să se aprindă. 

Amuzant cum credea lumea că nu avea decât un singur jurnal. 

Volumul în care îşi scria acum memoriile era al douăzeci şi şaptelea. 
Părea că, de fiecare dată când deschidea un sertar, aranja nişte căni în 
dulap sau mătura pe sub pat, dădea peste unul. Presupunea că acesta 
era şi motivul pentru care le punea aşa, pe ici, pe colo, şi nu aranjate 


frumos pe vreun raft unde să le poţi vedea. De fiecare dată când găsea 
câte unul, era ca şi cum se întâlnea pe neaşteptate cu un vechi prieten. 

Majoritatea spuneau aceleaşi poveşti. Poveşti pe care şi le amintea 
despre lume, despre cum fusese. Din când în când, mai ieşea câte ceva 
la suprafaţă, o amintire pe care uitase c-o avea, ca televizorul, de 
exemplu, ori ca emisiunile prosteşti pe care obişnuia să le urmărească 
(strălucirea lui albastru-verzuie şi vocea tatălui ei: „Ida, stinge prostia 
aia, nu ştii că-ţi spală creierul?”); alteori rămânea dusă pe gânduri, 
văzând o frunză strălucind în bătaia soarelui ori simțind un anumit 
miros adus de adierea vântului, iar sentimentul o pătrundea, înviind 
fantomele trecutului. O zi de toamnă în parc, o fântână împroşcând 
apă, felul în care lumina după-amiezii părea să se reflecte în picăturile 
ei, ca o păpădie uriaşă şi strălucitoare; prietena ei, Sharise, fata de la 
colţul străzii, stând lângă ea pe o treaptă ca să-i arate dintele căzut, 
ţinând ciotul însângerat în palmă, ca să-l vadă Mătuşica. (Nu există 
nicio Zână Măseluţă, ştiu, dar îmi aduce de fiecare dată câte un dolar.) 
Mama ei împăturind rufele în bucătărie, purtând rochia ei de vară 
preferată, verde-pal, mirosul emanat de prosoape pe când le scutura şi 
le împăturea la piept. Când i se întâmpla asta, Mătuşica ştia că 
urmează o noapte numai bună de scris, trecând de la o amintire la 
alta, de parcă mintea ei ar fi traversat un hol mărginit de uşi, ţinând-o 
ocupată până când soarele dimineţii răsărea la ferestre. 

Dar nu şi în seara asta, se gândi Mătuşica, în vreme ce înmuia vârful 
peniţei în călimara cu cerneală şi netezea pagina cu palma. În seara 
asta nu voia să scrie despre lucruri vechi. Ci despre Peter. Se aşteptase 
să vină direct aici băiatul ăsta cu stele înăuntrul lui. 

Îşi aducea aminte de lucruri într-o ordine aleatorie. Presupunea că 
era din cauză că trăise atât de mult, că ea însăşi era precum o carte, o 
carte alcătuită din ani. Îşi aminti de noaptea când Prudence Jaxon 
apăruse la uşa ei. Femeia era bolnavă de cancer, într-un stadiu destul 
de avansat, cu mult înainte de vreme. Stătea acolo în uşa Mătuşicii cu 
o cutie pe care o strângea la piept, atât de firavă şi de subţire, încât ar 
fi putut s-o ia vântul. Mătuşica văzuse de multe ori la viaţa ei grozăvia 
asta din oase şi nu puteai niciodată să ajuţi cu nimic decât să asculţi şi 
să faci ce-ţi cerea persoana respectivă. Şi asta făcuse şi Mătuşica 
pentru Prudence Jaxon în acea noapte. Luase cutia şi o păstrase în 
siguranţă. Nu trecuse nicio lună şi Prudence Jaxon se prăpădise. 

Trebuie să ajungă acolo pe puterile lui. Acestea fuseseră cuvintele pe 
care Prudence i le spusese Mătuşicii, cuvinte pline de adevăr, căci era 
rostul tuturor lucrurilor. Le obţineai atunci când le venea momentul, 
aşa cum prinzi un tren. Câteodată era uşor, nu trebuia decât să urci în 
el, compartimentele aveau scaune capitonate şi confortabile, pline de 
oameni care îți zâmbeau în tăcere, conductorul îți composta biletul şi 
îţi ciufulea părul cu mâna lui mare, spunându-ţi: „Ce drăguță eşti, eşti 


cea mai drăguță fetiţă, o domnişoară norocoasă care ia trenul cel mare 
să se plimbe cu tăticu””, în vreme ce tu te afundai în moliciunea de vis 
a scaunului, sorbeai bere de ghimbir dintr-o cutie şi urmăreai cum 
lumea pluteşte într-o tăcere magică pe la fereastra ta, clădirile înalte 
ale oraşului în lumina limpede de toamnă, apoi spatele caselor, cu 
rufele fluturând în vânt, o barieră unde un băieţel cu bicicleta îţi făcea 
cu mâna, după care păduri şi câmpuri pe care păştea câte o vacă 
solitară. 

Peter, se gândi ea, nu despre tren voia să scrie, ci despre Peter. (Dar 
încotro mergeau ei atunci? se întrebă Mătuşica. Încotro luaseră ei 
trenul, ea împreună cu tăticul ei, Monroe Jaxon? Fuseseră în vizită la 
bunica şi la verişorii ei, îşi aminti Mătuşica, într-un loc numit Însud). 
Peter şi trenul. Pentru că uneori era uşor, iar alteori, dimpotrivă, 
foarte greu; lucrurile din viaţa ta năvăleau peste tine, iar tu nu puteai 
decât se te prinzi de ceva şi să te ţii bine. Vechea ta viaţă lua sfârşit 
când trenul te ducea la un altul, iar următorul lucru pe care ţi-l 
aminteai era că te aflai în praf, cu elicoptere şi soldaţi peste tot în jur, 
iar tu trebuia să-ţi aminteşti oamenii din poza găsită în buzunarul de 
la pantaloni, cea pe care mama ta, pe care nu aveai s-o mai vezi 
niciodată câte zile mai aveai de trăit, ţi-o strecurase acolo când te 
îmbrăţişase în prag. 

Până când Mătuşica auzi bătaia în uşă, plasa deschizându-se şi 
trântindu-se înapoi în urma persoanei care îşi anunţase venirea, 
întrebând dacă poate să intre, aproape că se oprise din plânsul ei 
prostesc. Îşi jurase că nu avea să mai facă aşa niciodată. Ida, îşi 
spunea în sinea ei, nu mai plânge din pricina unor lucruri asupra 
cărora n-ai nicio putere. Dar iat-o aici, deşi trecuse atâta amar de ani, 
şi tot nu-şi putea reţine lacrimile de fiecare dată când se gândea la 
mama ei, îndesându-i acea poză în buzunar, ştiind că, până când avea 
s-o găsească Ida, ei vor fi fost morţi. 

— Mătuşică? 

Se aşteptase să fie Peter, care să vină s-o întrebe despre fată, dar nu 
era el. Nu recunoscu acel chip, plutind dinaintea vederii ei înceţoşate. 
Un chip îngust, turtit, de parcă şi l-ar fi prins la uşă. 

— Sunt Jimmy, Mătuşică. Jimmy Molyneau. 

Jimmy Molyneau? Asta nu suna bine. Jimmy Molyneau nu murise? 

— Mătuşică, plângi. 

— Ba cum să plâng? Mi-a intrat ceva în ochi, atâta tot. 

El se aşeză pe scaunul din faţa ei. Acum că-şi găsise perechea 
potrivită de ochelari agăţată de şnurul de la gâtul ei, văzu că era, într- 
adevăr, Molyneau. Nasul acela era nasul unui Molyneau. 

— Ce doreşti? Ai venit din cauza Peregrinei? 

— Ai aflat de ea, Mătuşică? 

— Ştafeta a trecut pe aici de dimineaţă. Mi-a spus că au găsit o fată. 


Nu era sigură ce anume voia de fapt. Era ceva trist la el, părea de-a 
dreptul deznădăjduit. În mod normal, Mătuşica ar fi fost mai mult 
decât bucuroasă de tovărăşie, dar, pe măsură ce liniştea se prelungea, 
acest bărbat ciudat, abătut, de care îşi amintea doar vag şi care stătea 
în faţa ei cu privirea aceea de câine năpăstuit, începu să-şi piardă 
răbdarea. Oamenii nu veneau doar să se afle-n treabă. 

— Nici nu ştiu de ce am venit. Cred că trebuia să-ţi spun ceva. Oftă 
adânc, frecându-şi faţa cu mâna. Ştii, chiar ar trebui să mă întorc 
înapoi pe Zid. 

— Dacă spui tu. 

— Mda, păi, nu acolo ar trebui să fie Primul Căpitan? Pe Zid? Nu se 
uita la ea, se uita la mâinile lui. Scutură din cap într-o manieră care 
spunea mai degrabă că pe Zid era ultimul lucru din lume unde îşi 
dorea să fie. E ceva, nu? Eu, Prim Căpitan? 

Mătuşica nu răspunse. Indiferent de ce ar fi avut bărbatul ăsta în 
minte, nu avea nicio legătură cu ea. Erau dăţi când nu puteai repara 
ce era stricat cu ajutorul cuvintelor, iar acum era una dintre ele. 

— Crezi că aş putea primi o ceaşcă de ceai, Mătuşică? 

— Dacă vrei, îţi fac. 

— Dacă nu e prea mare deranjul. 

Era, dar părea că nu se putea altfel. Se ridică şi puse pe foc un ibric. 
În tot acest timp, bărbatul acela, Jimmy Molyneau, stătea tăcut la 
masă, privindu-şi mâinile. Când apa începu să fiarbă în ibric, turnă 
conţinutul printr-o sită în două ceşti, după care puse ibricul la loc. 

— Ai grijă, e fierbinte! 

Sorbi cu băgare de seamă. Părea să-şi fi pierdut cheful de vorbă. 
Ceea ce ei, la urma urmelor, îi convenea de minune. Oamenii veneau 
la ea tot timpul ca să discute despre problemele lor, chestiuni 
personale, probabil gândind că, fiind singură şi neavând pe nimeni, nu 
avea nici cui să spună mai departe. De obicei erau femei, care veneau 
să vorbească despre soţii lor, dar nu întotdeauna. Poate că acest 
Jimmy Molyneau avea probleme cu soţia lui. 

— Ştii ce zice lumea de ceaiul tău, Mătuşică? Se încruntă cu ochii în 
ceaşcă, de parcă s-ar fi aşteptat ca răspunsul pe care-l căuta să 
plutească acolo. 

— Ce mai spun acum? 

— Că e motivul pentru care ai avut o viaţă atât de lungă. 

Trecură mai multe minute, o tăcere apăsătoare strivindu-i sub 
greutatea ei. În cele din urmă, luă o ultimă sorbitură din ceaşca de 
ceai, se strâmbă la gustul lui, după care o puse înapoi pe masă. 

— Mulţumesc, Mătuşică. Se ridică istovit în picioare. Cred că mai 
bine aş pleca. Mi-a părut bine să vorbesc cu dumneata. 

— Nicio problemă. 

Se opri în dreptul uşii, sprijinit cu mâna pe cadrul ei. 


— Sunt Jimmy, spuse el. Jimmy Molyneau. 
— Ştiu cine eşti. 
— Pentru orice eventualitate, spuse el. In caz că întreabă cineva. 


Evenimentele care începuseră cu vizita lui Jimmy la casa Mătuşicii 
erau destinate să fie ţinute minte greşit, începând cu numele. Noaptea 
Cuţitelor şi a Stelelor însemna, de fapt, trei nopţi separate, cu câte 
două zile între ele. Dar aşa cum se întâmplă cu astfel de evenimente — 
acelea menite să fie repovestite nu numai după ce s-au petrecut, ci şi 
peste ani —, timpul părea să se comprime; era o eroare recurentă a 
memoriei să impună unor asemenea întâmplări coerenţa unei 
naraţiuni concentrate, începând cu atribuirea unui interval anume de 
timp. Acel sezon. Acel an. În Noaptea Cuţitelor şi a Stelelor. 

Eroarea se compunea din faptul că evenimentele din noaptea celei 
de-a şaizeci şi cincea veri, de unde aveau să rezulte apoi şi celelalte, se 
desfăşurară într-o serie de secţiuni discrete, ale căror cronologii se 
suprapuneau, niciuna dintre ele nefiind pe deplin conştientă de 
existenţa celeilalte. Peste tot se întâmpla câte ceva. De exemplu: 
Bătrânul Chou se ridică din patul pe care îl împărţise cu tânăra lui 
soţie, Constance, stârnit de misteriosul imbold de a se duce până la 
Magazie; în partea cealaltă a Coloniei, Walter Fisher se gândea la 
exact acelaşi lucru. În realitate însă era prea beat ca să se poată da jos 
din pat, legatul şireturilor având să-i întârzie cu douăzeci şi patru de 
ore vizita la Magazie şi descoperirea a ceea ce se afla acolo. Ce aveau 
aceşti doi bărbaţi în comun era faptul că amândoi o văzuseră pe fată, 
pe Fata de Nicăieri, atunci când Gospodăria făcuse o vizită la 
Infirmerie, la prima oră a dimineţii; dar la fel de adevărat era că nu 
toată lumea care o întâlnea pentru prima oară avea parte de această 
reacţie. Dana Curtis, spre exemplu, nu fusese câtuşi de puţin afectată, 
după cum nu fusese nici Michael Fisher. Fata nu era o sursă, ci un 
canal, o cale prin care o senzaţie anume — sentimentul sufletelor 
pierdute — putea să pătrundă în minţile celor mai susceptibile 
persoane, dar mai erau şi alţii, ca Alicia, care nu aveau să fie deloc 
afectaţi. Acest lucru nu era adevărat în ceea ce-i privea pe Sara Fisher 
şi Peter Jaxon, care experimentaseră propriile lor versiuni ale puterii 
fetei. Dar, în fiecare dintre aceste cazuri, întâlnirile luaseră o formă 
benignă, însă la fel de tulburătoare: un moment de comuniune cu 
spiritul celor dragi. 

Mai întâi, Căpitanul Jimmy Molyneau, pândind în umbra casei de la 
marginea poienii, încă nu-şi făcuse apariţia pe metereze, lucru care 
stârnise o deosebită confuzie în rândul Paznicilor, care duse la 
nominalizarea făcută în pripă a nepotului lui Sanjay, lan, ca Prim 
Căpitan pro tem — după care încercase să se decidă dacă să meargă 
sau nu la Far, să ucidă pe oricine ar fi găsit acolo şi să stingă luminile. 


Deşi pornirea de a duce la îndeplinire o faptă atât de gravă îi dăduse 
ghes toată ziua, abia când privise în ceaşca de ceai din bucătăria 
înceţoşată de aburi a Mătuşicii ideea prinsese contur în mintea lui, iar 
dacă cineva s-ar fi nimerit să treacă pe lângă el şi să-l întrebe ce face, 
n-ar fi ştiut ce să răspundă. N-ar fi putut să-şi explice dorinţa aceea, 
care părea să izvorască din străfundurile lui şi totodată să fie străină 
de el. În casă dormeau fiicele lui, Alice şi Avery, şi soţia lui, Karen. 
De-a lungul căsniciei lui, care durase ani buni, fuseseră dăţi când 
Jimmy nu o iubise pe Karen cum ar fi trebuit (era îndrăgostit în secret 
de Soo Ramirez), însă el nu se îndoise o clipă de dragostea pe care i-o 
purta ea, o dragoste care părea nesfârşită şi trainică şi care-şi găsise 
întruchiparea fizică în cele două fete, care arătau exact ca ea. Alice 
avea unsprezece ani, Avery, nouă. În prezenţa ochilor lor blânzi, a 
chipurilor fragede, în formă de inimă, şi a dispoziţiei lor uşor 
melancolice — amândouă izbucneau în lacrimi la cea mai mică 
provocare —, Jimmy simţise întotdeauna forţa reconfortantă a 
continuumului istoriei şi, când sentimentele înnegurate îl copleşeau, 
aşa cum se întâmpla uneori, un val de întunecime care părea că vine 
din interior şi-l îneacă, numai gândul la fiicele lui reuşea să-l scoată 
din depresie. 

Şi totuşi, cu cât stătea mai mult acolo, pândind în umbră, cu atât 
pornirea de a stinge luminile i se părea că n-avea nicio legătură şi, 
prin urmare, era imposibil de atins, cu familia lui care dormea. Se 
simţea ciudat pe dinăuntru, foarte ciudat, ca şi cum viziunea i se 
năruia. Se depărtă de casă, iar când ajunse în dreptul Zidului ştia deja 
ce avea să facă. Pe când urca scara care ducea la Platforma de Tragere 
Nr. Nouă, simţi o uşurare covârşitoare, la fel de liniştitoare ca o baie. 
Platforma de Tragere Nr. Nouă era cunoscută ca fiind un post 
indezirabil, din cauza localizării ei deasupra Decupajului, o deviaţie 
de la forma Zidului menită să adăpostească magistrala electrică 
principală şi care nu era vizibilă de pe niciuna dintre platformele 
adiacente. Era postul cel mai rău, cel mai singuratic şi tocmai aici ştia 
Jimmy că avea s-o găsească pe Soo Ramirez în acea seară. 


Deşi emoţiile ei nu se concretizaseră în ceva precis cu excepţia unei 
temeri fără nume, şi Soo fusese neliniştită toată noaptea. Aceste 
sentimente însă, care cumva nu erau ce trebuie, erau alungate de alte 
incriminări mai personale: şirul dezamăgirilor de a se retrage din 
funcţia de Prim Căpitan. După cum descoperise Soo în orele ce urmară 
anchetei, acesta nu era un eveniment cu totul nedorit — 
responsabilităţile începuseră să-şi spună cuvântul — şi tot s-ar fi retras 
la un moment dat. Dar să fie astfel concediată nu era nici pe departe 
ce şi-ar fi dorit. Se dusese direct acasă şi stătuse în bucătărie, plângând 
două ore bune. Patruzeci şi trei de ani, nicio perspectivă, în afara 


nopţilor petrecute pe metereze şi obișnuita masă luată în compania lui 
Cort, ale cărui intenţii erau bune, dar care nu mai avea ce să-i spună 
de acum o mie de ani; Paza era tot ce avea. Cort era plecat la grajduri, 
ca întotdeauna, iar preţ de o clipă sau două îşi dori ca el să fi fost 
acasă, deşi oricum era ca şi cum n-ar fi fost, de vreme ce mai mult ca 
sigur ar fi stat acolo cu expresia lui neajutorată pe chip, fără să se 
clintească din loc ca să-i ofere alinare, astfel de gesturi fiind dincolo 
de puterea lui de exprimare. (Trei bebeluşi morţi înăuntrul ei — trei! 
— şi nici atunci nu ştiuse ce să-i spună. Însă asta se petrecuse cu ani în 
urmă.) 

Nu avea pe cine să arunce vina decât pe ea însăşi. lar asta era 
partea cea mai rea. Cărţile acelea stupide! Soo dăduse peste ele la 
Împărţeală, pe când scotocise absentă prin tomberoanele în care 
Walter ţinea lucrurile pe care nu le voia nimeni. Totul era din vina 
cărţilor acelea stupide! Fiindcă de îndată ce deschisese coperta celei 
dintâi şi se aşezase pe podea să citească, strângându-şi picioarele sub 
ea întocmai ca un Micuţ care stătea în cerc, se simţi absorbită 
înăuntrul ei, ca apa într-un canal de scurgere. („- Vai, dar este chiar 
domnul Talbot Carver în persoană! exclamă Charlene DeFleur, 
coborând scările în rochia ei de bal lungă şi foşnitoare, făcând ochii 
mari de spaimă la vederea bărbatului înalt, cu umeri laţi, ce stătea în 
hol, cu pantalonii de vânătoare prăfuiţi, materialul mulându-se pe 
silueta lui virilă. — Ce-oi fi având în minte, să vii aici în vreme ce tata 
e plecat?”, Frumoasa balului de Jordana Mixon, The Passionate Press, 
Irvington, New York, 2014). Pe coperta 4 era şi poza autoarei: o 
femeie zâmbitoare, cu părul negru în valuri, rezemată de nişte perne 
brodate. Avea gâtul şi braţele dezgolite; pe vârful capului purta o 
pălărie ciudată, plată — o pălărie care nu era nici măcar suficient de 
mare cât s-o apere de ploaie. 

Când Walter Fisher îşi făcuse apariţia lângă tomberon, Soo citise 
până la capitolul trei; sunetul vocii lui i se păru atât de intruziv, atât 
de străin experienţei cuvintelor pe pagină, încât sări în sus de-a 
dreptul. „E totul în regulă?” o întrebase Walter, ridicându-şi 
sprâncenele curios. „Pari destul de captivată. Dat fiindcă e vorba de 
tine”, continuase Walter, „îţi las toată cutia la o optime.” Soo ar fi 
trebuit să negocieze, aşa trebuia procedat cu Walter Fisher, preţul pe 
care ţi-l cerea nu era niciodată preţul adevărat; însă în inima ei deja le 
cumpărase. Bine, se învoise ea, ridicând cutia de pe podea. Ne-am 
înţeles. 

Iubita locotenentului, Fiica Sudului, Mireasa ostatică, În sfârşit o 
doamnă[1 ]: nicicând nu mai dăduse Soo ceva gata atât de repede, cum 
i se întâmplase cu aceste cărţi. De fiecare dată când Soo îşi închipuia 
cum era în Vremea Dinainte, gândul era sinonim cu maşinării — 
automobile, motoare, televizoare, cuptoare şi alte lucruri din metal şi 


fire cum văzuse în Banning şi ale căror funcţie nu o cunoştea. Mai 
presupunea şi că lumea fusese plină de oameni, de tot felul de oameni, 
care-şi vedeau zilnic de treburile lor. Dar cum aceşti oameni nu mai 
erau, iar în urma lor nu mai rămăseseră decât maşinăriile distruse, nu 
se putea gândi la altceva decât la acele maşinării. Şi totuşi, lumea pe 
care o descoperise între copertele acelor cărți nu părea să fie foarte 
diferită de a ei. Oamenii călăreau, îşi încălzeau casele cu lemne şi îşi 
luminau camerele cu lumânări, iar această asemănare materială o 
surprinsese, deschizându-i totodată mintea pentru poveşti, care erau 
poveşti fericite despre dragoste. Conţineau şi scene de sex, mult sex, şi 
nu era deloc ca sexul pe care îl făceau ea şi Cort. Era sălbatic şi 
pasional, iar uneori se trezea că arde de nerăbdare să întoarcă pagina 
ca să ajungă la una dintre acele scene, cu toate că n-o făcea; voia s-o 
savureze. 

N-ar fi trebuit să aducă o carte pe Zid în noaptea aceea, în noaptea 
când fata îşi făcuse apariţia. Aceasta fusese marea ei greşeală. Nu asta 
fusese intenţia lui Soo, nu chiar; cărase cartea în traistă toată ziua, 
sperând să prindă un minut liber, şi uitase că o avea la ea. Ei bine, 
poate că nu uitase, nu de tot, dar cu siguranţă nu fusese intenţia lui 
Soo, după cum se desfăşuraseră lucrurile, să decidă să facă o vizită 
scurtă la Arsenal — unde singură, în linişte, cu nimeni prin preajmă 
care s-o vadă, scosese cartea şi începuse să citească. Cartea pe care o 
adusese era Frumoasa balului (o terminase, dar o luase de la capăt), şi 
întâlnindu-se cu primele pasaje pentru a doua oară — impetuoasa 
Charlene coborând scările ca să-l găsească în prag pe Talbot Carver, 
rivalul tatălui ei, pe care îl iubea şi îl ura deopotrivă — Soo se pomeni 
de îndată retrăind plăcerile primei descoperiri, un sentiment 
amplificat de cunoaşterea faptului că Charlene şi Talbot, după un lung 
joc de du-te-vino, aveau în cele din urmă să se găsească unul pe 
celălalt. Asta era partea cea mai bună la poveştile din cărţi: 
întotdeauna se terminau cu bine. 

Iată la ce se gândea Soo când, douăzeci şi patru de ore mai târziu, 
retrogradată din funcţia de Prim Căpitan, Frumoasa balului aflându-se 
încă la fundul traistei (de ce nu reuşea să lase afurisenia de carte 
acasă?), auzi paşi urcând, iar, când se întoarse, îl văzu pe Jimmy 
Molyneau coborând de pe scară şi păşind pe Platforma de Tragere Nr. 
Nouă. Fireşte că era Jimmy. Probabil venise să caşte ochii sau să-şi 
ceară scuze sau o combinaţie stânjenitoare între cele două. Cu toate că 
nu era el cine ştie ce vorbăreţ, se gândi Soo cu amărăciune, căci nu 
apăruse la Primul Clopot. 

— Jimmy? făcu ea. Unde naiba ai fost? 


Noaptea era populată de vise. În case şi barăci, în Refugiu şi la 
Infirmerie, visele colindau sufletele adormite ale Primei Colonii, 


oprindu-se pe ici, pe colo, asemenea spiritelor ce plutesc în zbor. 

Unii, ca Sanjay Patel, aveau un vis secret, unul ce durase toată 
viaţa. Uneori erau conştienţi de acest vis, alteori nu; visul era precum 
un râu subteran, care curgea necontenit şi care putea în răstimpuri să 
se ridice la suprafaţă, inundând cu prezenţa lui câteva ore ale zilei, ca 
şi cum aceia ar fi trăit în două lumi în acelaşi timp. Unii visau o 
femeie în bucătăria ei, scoțând abur pe nări. Alţii, precum Colonelul, 
visau o fată, singură în întuneric. Unele dintre aceste vise deveneau 
coşmaruri — ce nu putea Sanjay să-şi amintească, ce nu-şi amintise 
niciodată, era partea aceea a visului în care apărea cuțitul —, iar 
alteori visul nu părea câtuşi de puţin un vis; era mai real decât însăşi 
realitatea, îl făcea pe visător să se rătăcească fără speranţă în noapte. 

De unde veneau? Din ce erau făcute? Erau vise sau ceva mai mult — 
indicii ale unei realităţi ascunse, un plan nevăzut al existenţei care se 
dezvăluia doar pe timpul nopţii? De ce se simțeau ca nişte amintiri, şi 
nu doar amintiri, ci amintirile altcuiva? Şi de ce, în această noapte 
anume, părea că întreaga populaţie din Prima Colonie alunecase în 
lumea visătorului? 

În Refugiu, una dintre cele trei J, Micuța Jane Ramirez, fiica Bellei 
şi a lui Rey Ramirez — acelaşi Rey Ramirez care, trezindu-se deodată 
înfricoşător de singur la centrala electrică şi tulburat de porniri negre 
pe care nu le putea nici înfrâna, nici exprima, se prăjea chiar în acel 
moment pe gardul electric —, visa la urs. Jane doar ce împlinise patru 
anişori. Urşii pe care îi ştia ea erau cei din cărţi şi din poveştile spuse 
de Profesoară — creaturi mari şi blânde ale pădurii, din ale căror 
chipuri ascuţite şi blajine izvora buna înţelepciune animală —, ceea ce 
era valabil şi despre ursul din visul ei, cel puţin la început, Jane nu 
văzuse niciodată un urs adevărat, însă văzuse un viral. Ea era una 
dintre Micuţii din Refugiu care îl văzuseră cu ochii lor pe viralul Arlo 
Wilson. Se ridicase din pătuţ, care se afla pe ultimul rând, cel mai 
departe de uşă — îi era sete şi pornise cu gândul să-i ceară Profesoarei 
un pahar cu apă — când viralul dăduse buzna pe fereastră, sfărâmând 
sticlă, metal şi lemn şi prăbuşindu-se practic peste ea. La început 
crezuse că era un bărbat, pentru că arăta ca un bărbat, având 
constituţia şi înfăţişarea unui bărbat. Doar că acesta nu purta haine şi 
era ceva diferit la el, în special la ochi şi la gură, dar şi la felul cum 
strălucea. Se uita la ea cu o expresie tristă — tristeţea lui aducea 
sugestiv cu cea a unui urs —, iar Jane tocmai voia să-l întrebe ce voia 
şi de ce strălucea, când auzi un țipăt din spatele ei şi, întorcându-se, o 
văzu pe Profesoară gonind spre ei. Trecu pe lângă ea ca o furtună, cu 
lama pe care de obicei o ţinea ascunsă în teacă prinsă sub fusta ei 
înfoiată scoasă acum la înaintare, iar cealaltă mână o avea ridicată 
deasupra capului ca s-o năpustească asupra lui ca un ciocan. Jane nu 
văzu ce urmă — se aruncase la podea şi începu să se depărteze de-a 


buşilea —, însă auzi un țipăt înăbuşit, un trosnet şi ceva bufnind. 
Acestea fură urmate de şi mai multe ţipete — „Aici!” striga cineva, 
„uitaţi-vă aici!” —, apoi şi mai multe ţipete şi strigăte, o îmbulzeală 
generală de oameni mari, de mame şi taţi intrând şi ieşind, iar 
următorul lucru pe care şi-l amintea Jane era că fusese trasă afară de 
sub pătuţul ei şi zorită alături de ceilalți Micuţi în sus pe scări de o 
femeie care plângea. (Abia mai târziu îşi dădu seama că femeia era de 
fapt mama ei.) 

Nimeni nu-i explicase aceste evenimente confuze, dar nici Jane nu 
povestise nimănui ce văzuse. Profesoara nu era pe nicăieri; unii dintre 
Micuţi — Fanny Chou, Bowow Greenberg şi Bart Fisher — şuşoteau 
cum că ar fi murit. Dar Jane nu credea asta. A muri însemna să te 
întinzi şi să dormi pe vecie, iar femeia la al cărui salt fusese martoră 
nu părea câtuşi de puţin obosită. Dimpotrivă chiar: la acel moment, 
Profesoara păruse extraordinar de puternică şi de plină de viaţă, 
animată de o graţie şi de o forţă pe care Jane nu le trăise nicicând — 
lucru care până şi acum, o noapte mai târziu, o entuziasma şi o făcea 
să se ruşineze deopotrivă. Viaţa ei era o existență compactă alcătuită 
dintr-o serie de mişcări compacte, un loc al ordinii, al siguranţei şi al 
unei rutine liniştite. Mai erau ocazionalele ciorovăieli şi sentimente 
rănite sau zile când Profesoara părea întoarsă din zori şi până seara, 
dar, în general, lumea pe care o ştia Jane era scăldată într-o 
cumpătare esenţială. Profesoara era izvorul acestui sentiment; radia 
din persoana ei într-o îmbujorare de căldură maternă, la fel cum 
razele soarelui încălzeau aerul şi pământul; însă acum, în lumina 
uluitoarelor evenimente de noaptea trecută, Jane simţi că descoperise 
ceva secret la acea femeie care, dintr-o pornire atât de altruistă, avea 
grijă de ei toţi. 

Atunci îşi dădu seama Jane că ceea ce văzuse ea era dragoste. Nu 
putea fi nimic mai puţin decât forţa dragostei cea care o înălţase pe 
Profesoară în aer, în braţele strălucitorului bărbat-urs, a cărui lumină 
radia maiestuos. Era un prinţ-urs care venise s-o ia cu el la castelul lui 
din pădure. Deci poate că acolo era acum Profesoara şi acesta era 
motivul pentru care toţi Micuţii fuseseră urcați la etaj: ca s-o aştepte. 
Când avea să se întoarcă la ei, dezvăluindu-şi identitatea de drept ca 
regină a pădurii, ei ar fi fost duşi înapoi la parter, în Camera Mare, ca 
s-o întâmpine şi să ţină în cinstea ei o petrecere grandioasă. 

Acestea erau poveştile pe care şi le spunea Jane înainte să adoarmă 
într-o încăpere cu alţi cincisprezece Micuţi somnoroşi, care îşi visau cu 
toţii visele lor felurite. În visul lui Jane, care începuse ca o rescriere a 
evenimentelor de noaptea trecută, ea sărea în patul ei din Camera 
Mare, când îl văzuse pe urs intrând. De data aceasta nu intrase pe 
fereastră, ci pe uşă, care părea mică şi îndepărtată, iar el arăta diferit 
de noaptea trecută, gras şi blănos precum urşii din cărţi, venind agale 


spre ea, pe toate cele patru labe, cu mersul lui înţelept şi prietenos. 
Când ajunse în dreptul pătuţului lui Jane, se propti pe labele din spate 
şi se ridică uşor-uşor în picioare, dezvăluind covoraşul pufos al 
pântecelui său mare şi neted, capul lui uriaş de urs, ochii mari şi 
umezi şi labele ca nişte lopeţi. Era un lucru minunat de văzut, straniu, 
dar neaşteptat, aşa cum Jane din prezent crezuse mereu că avea să 
vină, iar inimioara ei de copil de patru ani fu cuprinsă de un val de 
admiraţie pentru această nobilă şi măreaţă fiinţă. O clipă, el rămase 
aşa, cercetând-o cu o expresie gânditoare, după care i se adresă lui 
Jane, care îşi reluase ţopăitul ei fericit, pe un ton grav, bărbătesc, 
specific locului său de baştină: „Bună, Micuţă Jane! Sunt Domnul Urs. 
Am venit să te mănânc.” 

Acest lucru i se păru amuzant — Jane simţi un gâdilat în stomac, 
care însemna că era pe cale să izbucnească în râs —, însă ursul nu avu 
nicio reacţie, iar pe măsură ce clipa se prelungea, îşi dădu seama şi de 
alte aspecte de care dispunea persoana lui, unele tulburătoare: 
ghearele lui, care ieşeau din labele ce păreau înmănuşate; gura lui 
căscată şi puternică; ochii, care nu mai păreau câtuşi de puţin 
prietenoşi ori înţelepţi, ci deveniseră negri de o intenţie ascunsă. Unde 
erau ceilalți Micuţi? De ce era Jane singură în Camera Mare? Numai 
că nu era singură; şi Profesoara apărea în vis acum, stând lângă 
pătuţul ei. Arăta la fel ca întotdeauna, deşi era ceva schimbat la 
trăsăturile feţei ei, ca şi cum ar fi purtat o mască dintr-un material 
străveziu. „Haide, Jane!” îi dădu ghes Profesoara. I-a mâncat deja pe 
ceilalți Micuţi. Fii cuminte şi opreşte-te din sărit, ca să te poată mânca 
domnul Urs. Nu-vreau, răspunse Jane, fără să se oprească din sărit, 
căci nu voia să fie mâncată — o cerere care părea mai degrabă stupidă 
decât înfricoşătoare, dar chiar şi aşa. Nu-vreau. „Vorbesc serios!” o 
avertiză Profesoara, ridicând glasul. „Îţi spun cu vorba bună, Micuţă 
Jane. O să număr până la trei.” Nu-vreau, repetă Jane, începând să 
ţopăie sfidător cu şi mai mult avânt. Nu-vreau. „Înţelegi acum?” spuse 
Profesoara, întorcându-se către urs, care continua să stea drept şi să 
păzească la capul patului. „Înţelegi acum?” Îşi ridică braţele albe într- 
un gest exasperat. „Înţelegi acum? Asta trebuie să îndur eu toată ziua. 
E suficient ca să facă pe oricine să-şi piardă minţile. În regulă, Jane”, 
spuse ea. „Dacă aşa vrei să fie. Să nu zici că nu te-am avertizat.” 

Acesta fu momentul când visul luă o ultimă şi sinistră întorsătură 
către regatul coşmarurilor. Profesoara o apucă pe Jane de încheieturi, 
silind-o să se aşeze pe pat. De aproape, Jane observă că o parte din 
gâtul Profesoarei lipseşte, ca o îmbucătură muşcată dintr-un măr, şi că 
de acolo atârnau chestii ca nişte fire, un mănunchi de fâşii şi tuburi, 
umede, lucitoare şi scârboase. Abia atunci înţelese Jane că ceilalți 
Micuţi fuseseră într-adevăr mâncaţi, întocmai cum spusese Profesoara; 
cu toţii fuseseră mâncaţi de Domnul Urs, muşcătură cu muşcătură, 


deşi acum nu mai era Domnul Urs, ci bărbatul care strălucea. Nu vreau 
asta! ţipă Jane. Nu vreau asta! 

Însă nu avea puterea să opună rezistenţă, aşa că urmări cu groază 
neajutorată cum mai întâi laba piciorului, apoi glezna, apoi piciorul 
tot îi este înghiţit de o gură cavernoasă şi întunecată. 


Visele ne vorbesc de o mulţime de nelinişti, influenţe, gusturi. Erau 
pe atât de multe vise, pe câţi visători. Gloria Patal visă un roi nesfârşit 
de albine, care-i acopereau trupul. O parte din ea înţelegea că acele 
albine erau simbolice; fiecare albină care se târa pe carnea ei 
reprezenta o grijă a cărei povară o ducea în viaţă. Griji micuţe ca, de 
exemplu, dacă o să plouă sau nu în ziua când plănuise să lucreze în 
grădină sau dacă Mimi, văduva lui Raj, singura ei prietenă adevărată, 
se supărase sau nu pe ea atunci când nu se dusese s-o viziteze; dar şi 
griji mai mari. Griji în legătură cu Sanjay şi Mausami. Griji ca durerea 
din şale şi tusea care o trezea deseori în timpul nopţii erau semnele a 
ceva mai rău. Inclusă în această panoplie a temerilor era şi grija 
dragostei pe care o simţise pentru fiecare sarcină pe care o pierduse, 
iar nodul groazei care se strângea înăuntrul ei în fiecare noapte la 
Clopotul de Seară, precum şi grija mult mai generalizată că ea — ca ei 
toți — ar putea foarte bine să fie deja morţi, având în vedere şansele 
pe care le aveau. Fiindcă nu aveai cum să nu te gândeşti; îţi dăduseşi 
silinţa să mergi mai departe (asta îi spusese Gloria fiicei ei când îi 
anunţase intenţia de a se căsători cu Galen, regretându-l pe Theo 
Jaxon: trebuia să mergi mai departe), însă faptele rămâneau fapte: 
într-o bună zi, acele lumini se vor stinge. Aşa că poate cea mai mare 
grijă dintre toate era că, într-o bună zi, îţi vei da seama că toate grijile 
din viaţa ta nu însemnau decât un singur lucru: dorinţa de a nu te mai 
îngrijora. 

Asta erau şi albinele, griji, mari sau mici, iar în vis mişunau pe tot 
trupul ei, pe braţe, picioare, faţă şi ochi, chiar şi în urechi. Decorul 
visului coincidea cu ultimul moment în care Gloria fusese trează; 
încercase fără succes să-şi trezească soţul şi, evitând întrebările lui 
Jimmy, lan, Ben şi alţii care veniseră să-i ceară sfatul — trebuia 
hotărâtă soarta lui Caleb — Gloria, în ciuda mai bunelor ei instincte, 
aţipise la masa din bucătărie, cu capul dat pe spate, cu gura larg 
deschisă, un sforăit uşor ieşind din adâncul sinusurilor ei. Toate 
acestea erau perfect adevărate în vis — sforăitul era de fapt bâzâitul 
albinelor —, singurul element suplimentar fiind roiul care, din motive 
care nu erau pe deplin clare, pătrunsese în bucătărie într-o formaţiune 
compactă şi o învăluise, întocmai ca o pătură uriaşă şi tremurătoare. 
Era evident acum că aşa procedau de obicei albinele; de ce nu se 
gândise să-şi ia măsurile necesare împotriva acestei eventualităţi? 
Gloria putea simţi râcâitul gâdilicios al picioruşelor lor pe pielea ei, 


fluturarea bâzâitoare a aripilor lor. Dacă se mişca, ştia, fie şi numai 
dacă respira, le-ar fi provocat să-şi asmuţă furioase asupra ei 
înţepăturile lor letale. Rămase în această condiţie de stază chinuitoare 
— era un vis despre nemişcare —, iar când auzi sunetul paşilor lui 
Sanjay coborând scările şi îi simţi prezenţa în cameră, urmată de 
plecarea lui fără niciun cuvânt şi de trântitul uşii după ce ieşi din casă, 
mintea Gloriei se aprinse cu un țipăt surd, care o trezi, ştergându-i 
totodată amintirea a ceea ce se petrecuse: se trezise uitând nu doar de 
albine, ci şi de Sanjay. 

În celălalt capăt al Coloniei, întins pe pat în aburul propriului miros, 
bărbatul cu numele de Elton, de-o viaţă visător al zborurilor erotice şi 
splendid înflorite, visa un vis frumos. Visul acesta — visul cu fânul — 
era preferatul lui Elton, pentru că era adevărat, inspirat din viaţa de zi 
cu zi. Deşi Michael nu-l credea — şi, pe bună dreptate, până şi Elton 
trebuia s-o recunoască, de ce l-ar fi crezut? — fusese o perioadă, acum 
mulţi alţi, când Elton, pe atunci având vreo douăzeci de ani, se 
bucurase de favorurile unei femei necunoscute care-l alesese, sau cel 
puţin aşa părea, pentru că orbirea lui îi garanta şi tăcerea. Dacă nu 
ştia cine anume era femeia aceasta, iar ea nu-i vorbise niciodată, nu 
putea să spună nimic, ceea ce însemna că trebuia să fie căsătorită. 
Poate că îşi dorea un copil cu un bărbat care nu putea să i-l ofere sau 
poate pur şi simplu îşi dorise altceva de la viaţă. (În clipele când îşi 
plângea de milă, Elton se întreba dacă nu o făcuse ca urmare a unei 
provocări.) Însă chiar nu conta; se bucura de aceste vizite, care 
întotdeauna aveau loc noaptea. Uneori, se trezea pur şi simplu în 
timpul experienţei, în senzațiile ei distincte, ca şi cum realitatea ieşise 
la iveală dintr-un vis, în care urma să se şi întoarcă, alimentând 
nopţile pustii ce aveau să vină; cu alte ocazii, femeia venea la el, îl lua 
de mână în tăcere şi îl ducea în altă parte. Acestea erau împrejurările 
visului cu fânul, care se desfăşura în hambar, înconjurați de 
nechezatul cailor şi de mirosul dulce al ierbii cosite, proaspăt adusă de 
pe câmp. Femeia nu vorbea; singurele sunete pe care le scotea erau 
sunetele dragostei; şi totul se termina mult prea repede, cu un tremur 
final de extaz şi şuviţe de păr mângâindu-i obrajii pe când femeia i se 
dăruia cu totul, ridicându-se apoi şi plecând fără un cuvânt. 
Întotdeauna visa aceste evenimente după cum se întâmplaseră, în 
toate detaliile lor tactile, până la momentul în care, zăcând singur pe 
podeaua hambarului, dorindu-şi s-o fi putut vedea pe femeie ori măcar 
s-o audă rostindu-şi numele, îşi simţea buzele sărate şi ştia că plânge. 

Dar nu şi în seara asta. În seara asta, spre final, ea îşi aplecă faţa 
spre el şi îi şopti la ureche: 

— E cineva la Far, Elton. 


La Infirmerie, Sara Fisher nu visa, însă fata părea s-o facă. Stând pe 


un pat gol, simțindu-se intens, aproape dureros, de trează, Sara 
urmărea cum ochii fetei se zbăteau pe sub pleoape, de parcă ar fi 
scanat cu repeziciune un teren nevăzut. Sara îl convinsese pe Dale să- 
şi ţină gura, promițând că va spune ea însăşi Gospodăriei de 
dimineaţă; căci acum fata avea nevoie de somn. De parcă i-ar fi venit 
în sprijinul acestei afirmaţii, fata făcuse întocmai, cuibărindu-se pe pat 
în poziţia ei de autoapărare, în vreme ce Sara o veghea, întrebându-se 
ce anume fusese chestia din ceafa ei, ce avea să descopere Michael şi 
de ce, din câte credea Sara privind-o, fata visa zăpadă. 

Mai erau şi alţii, destul de puţini, ce-i drept, care nici ei nu 
dormeau. Noaptea era animată de suflete treze. Galen Strauss era unul 
dintre ele: stând de pază la postul lui de pe zidul nordic — Platforma 
de Tragere Nr. Zece — şi privind chiorâş revărsarea strălucitoare a 
luminilor. Galen îşi spunea, pentru a o suta oară pe ziua aceea, că nu 
era chiar un prost. Nevoia de a spune acest lucru — se surprinsese 
chiar mormăind cuvintele în barbă — însemna, fireşte, că era. Până şi 
el ştia acest lucru. Că era un prost. Era un prost fiindcă crezuse că o 
poate face pe Mausami să-l iubească la fel de mult cât o iubea el; era 
un prost fiindcă se căsătorise cu cineva despre care ştia că era 
îndrăgostită de Theo Jaxon; era un prost fiindcă, atunci când îi 
spusese de copil, perorând minciuna ei stupidă în privinţa vârstei 
sarcinii, el îşi înghiţise mândria şi afişase un zâmbet idiot, răspunzând 
simplu: „Un copil! Uau! Ce zici de asta?” 

Ştia foarte bine al cui era afurisitul de copil. Unul dintre şurubari, 
Finn Darrell, îi spusese lui Galen despre noaptea aceea de la Centrală. 
Finn se trezise ca să urineze şi, auzind zgomote venind dintr-o 
magazie, se dusese să verifice. Uşa era închisă, îi povestise Finn, însă 
nu era nevoie s-o deschizi ca să afli ce se petrecea dincolo de ea. Finn 
era genul de persoană căruia îi făcea puţin cam prea multă plăcere să- 
ți dea veştile pe care credea că ai nevoie să le auzi; după cum 
povestea, Galen bănuia că stătuse cu urechea lipită de uşă mai mult 
decât ar fi trebuit. „Măiculiţă!” exclamase Finn. „Întotdeauna face 
atâta zgomot?” 

Să-l ia naiba pe Finn Darrell! Să-l ia naiba pe Theo Jaxon! 

Şi totuşi, preţ de o speranţă de moment, lui Galen îi surâsese ideea 
că poate un copil ar îndrepta lucrurile între ei. O idee stupidă, însă tot 
îi trecuse prin minte. Dar, fireşte, copilul i-ar face să se certe şi mai 
mult. Dacă Theo s-ar fi întors din cursa de pe munte, probabil că i-ar fi 
spus chiar atunci; Galen aproape că-şi imagina scena. Ne pare rău, 
Galen. Ar fi trebuit să-ţi spunem. Doar că... s-a întâmplat. Umilitor, 
dar cel puţin i-ar fi pus punct până acum. La cum stăteau lucrurile 
între el şi Maus, minciuna asta avea să persiste o veşnicie. Probabil că 
ar fi sfârşit prin a se urî unul pe celălalt, asta dacă nu o făceau deja. 

Se gândea la toate aceste lucruri, dar îi era şi groază de dimineaţa 


ce avea să vină, când trebuia să plece la Centrală. Ordinul venise de la 
Ian, cu toate că Galen bănuia că nu fusese ideea lui, ci că venise de la 
altcineva — probabil de la Jimmy sau poate de la Sanjay. Putea să ia o 
ştafetă cu el, însă asta era tot; nu se puteau lipsi de mai multe mâini. 
„Izolează-te acolo şi aşteaptă următorul schimb”, îi spusese Ian. „Trei 
zile cel mult. În regulă, Galen? Te descurci?” Şi fireşte că răspunsese 
că se descurcă, nicio problemă. Ba chiar se simţise puţin flatat. Dar, pe 
măsură ce orele treceau, se trezi că regretă grabnicul lui 
consimţământ. Nu mai mersese pe munte decât de câteva ori şi fusese 
groaznic — toate clădirile acelea pustii şi slăbănogii prăjindu-se în 
maşinile lor —, dar nu asta era partea cea mai rea, nu chiar. Problema 
era că lui Galen îi era frică. De-acum îi era frică în permanenţă, din ce 
în ce mai frică pe măsură ce zilele se scurgeau şi lumea din jurul lui 
continua să se dizolve lent, pe nesimţite. Oamenii nu ştiau prea bine 
cât de prost vedea, nici măcar Maus. Ştiau ceva, dar nu ştiau cu 
adevărat, nu în totalitate, iar pe zi ce trecea părea să devină din ce în 
ce mai rău. La cum stăteau lucrurile, câmpul lui vizual se micşorase la 
mai puţin de doi metri; totul dincolo de acest punct se pierdea iute 
într-un vid înceţoşat, devenind nişte forme tremurătoare, nişte culori 
fără contur, nişte aureole de lumină. Încercase o mulţime de ochelari 
de la Magazie, însă nimic nu părea să-l ajute; de pe urma problemelor 
lui nu se alegea decât cu dureri de cap, care uneori se simțeau ca nişte 
împunsături de cuţit direct prin tâmplă, aşa că încetase de mult să mai 
încerce. Se pricepea destul de bine să identifice vocile şi în general 
putea să-şi îndrepte faţa în direcţia potrivită, însă pierdea o mulţime 
de lucruri şi ştia că acest lucru îl face să pară încet la minte şi tâmpit, 
numai că nu era. Doar orbea. 

Şi iată-l acum aici, Căpitan Secund al Pazei, cu ordin să se ducă dis- 
de-dimineaţă să asigure paza la Centrală. O Cursă care, având în 
vedere ce se întâmplase cu Zander şi Arlo, lui Galen Strauss i se părea 
sinucidere curată. Sperase să fi avut ocazia să schimbe două vorbe cu 
Jimmy despre asta, poate să-l lămurească mai bine, dar, până acum, 
tipul nu se arătase. 

Şi, dacă stai să te gândeşti, unde era Jimmy? Soo era pe-acolo pe 
undeva, la fel şi Dana Curtis; cu Arlo şi Theo trecuţi în neființă şi cu 
Alicia concediată, Dana ieşise din arene ca să păzească Zidul ca toţi 
ceilalți. Galen se înţelegea bine cu Dana, iar faptul că acum ea făcea 
parte din Gospodărie, se gândi el, ar putea avea trecere la Jimmy. 
Poate că ei doi ar trebui să stea de vorbă despre toată treaba asta cu 
dusul la Centrală. Soo era la Nouă, Dana la Opt. Dacă se grăbea, Galen 
s-ar fi putut întoarce la postul său în doar câteva minute. Şi, de fapt, 
ce era sunetul ăla care se auzea — nişte voci prin apropiere, cu toate 
că sunetele se propagau cu uşurinţă noaptea — nu era oare Soo 
Ramirez? Şi cealaltă voce nu era a lui Jimmy? Dacă Galen ar fi adus-o 


de partea lui pe Dana, poate că n-ar fi fost nevoie decât de câteva 
cuvinte potrivite ca să-l facă pe Jimmy să priceapă. Poate ar convinge- 
o pe Soo ori pe Dana să spună: Ei bine, sigur, aş putea merge eu la 
centrală, nu văd de ce să meargă Galen? 

În doar câteva minute, se gândi Galen şi, luându-şi arbaleta, o porni 
de-a lungul meterezelor. 


În acelaşi timp, ascunşi în vechea rulotă FEMA, Peter şi Alicia jucau 
cărți. Având doar lumina reflectoarelor ca să vadă, jocul era de o 
calitate neclară, însă niciunuia nu-i mai păsa cine avea să câştige, asta 
dacă le păsase vreodată. Peter încerca să decidă ce anume să-i spună 
Aliciei cu privire la cele întâmplate la Infirmerie, de vocea pe care o 
auzise în minte, însă, cu fiecare minut care trecea, devenea din ce în 
ce mai greu să se închipuie făcând asta, cum putea să se justifice. 
Auzise cuvinte în minte. Mama lui îi ducea dorul. „Trebuie că visez”, îşi 
spuse în sinea lui, iar când Alicia îi întrerupse şirul gândurilor, 
întorcându-şi nerăbdătoare cărţile, el se mulţumi să clatine din cap. 
„Nu am nimic”, îi spuse el. „Dă jos.” 

Tot treaz la acea oră, jumătate-plus-unu pe diagrama Pazei, era Sam 
Chou. Sam nu tânjea după altceva cu excepţia confortului propriului 
pat şi după braţele drăgăstoase ale soţiei cuprinzându-l. Dar cu Sandy 
plecată la Refugiu — se oferise voluntar pe luna aprilie până când 
avea să se găsească un doritor — ieşise din ritmul lui obişnuit, 
petrecându-şi acum vremea cu ochii în tavan. Pe deasupra, mai era şi 
tulburat de un sentiment care, pe măsură ce ziua se prefăcea în 
noapte, îl recunoscuse ca fiind ruşine. Treaba ciudată din Arest: nu şi- 
o putea lămuri cu niciun chip. În vâltoarea momentului, crezuse sincer 
că trebuia făcut ceva. Însă în orele care urmară şi după vizita la 
Refugiu alături de copiii săi — cărora s-ar fi părut că experienţa nu le 
stricase — Sam descoperise că sentimentele lui în privinţa chestiunii 
ăsteia cu Caleb se temperaseră considerabil. Caleb era, la urma 
urmelor, doar un copil, iar Sam putea vedea acum că înlăturarea 
băiatului nu avea să rezolve mare lucru. Se simţea puţin vinovat 
pentru că o manipulase pe Bella în felul acela — cu Rey plecat la 
Centrală, femeia probabil că înnebunise de îngrijorare — şi cu toate că 
nu era pierdută dragostea dintre el şi Alicia, care era prea îngâmfată, 
Sam trebuia să recunoască faptul că, având în vedere circumstanţele, 
cu Milo tot împingându-l de la spate, era un lucru bun că ea se dusese 
acolo. Cine ştie ce s-ar fi întâmplat dacă nu s-ar fi dus. Când Sam 
vorbise mai târziu cu Milo, continuând subiectul discuţiilor din acea 
zi, majoritatea referindu-se la ideea că, dacă Gospodăria nu lua nicio 
măsură, ei aveau să-şi asume răspunderea şi să-i facă felul bietului 
băiat, sugeraseră că poate ar fi mai bine să regândească situaţia, să 
vadă cum aveau să arate lucrurile după o noapte de somn, Milo 


răspunsese cu o privire de făţişă uşurare. „În regulă, sigur”, spuse Milo 
Darrell. „Poate că ai dreptate. Haide să vedem cum o să ne simţim de 
dimineaţă.” 

Aşadar, Sam se simţea cam prost din pricina întregii chestiuni, prost 
şi puţin derutat, căci nu-i stătea în fire să se enerveze atât de rău. Nu-i 
stătea câtuşi de puţin în fire. Preţ de o clipă, acolo, în afara Arestului, 
chiar o crezuse: cineva trebuia să plătească. Nu părea să conteze că 
era vorba doar de un puşti fără apărare, care probabil crezuse că un 
superior de pe metereze îi spusese să deschidă poarta. Dar, de fapt, 
lucrul cel mai uimitor era că, în tot acest timp, Sam nu se gândise prea 
mult sau chiar deloc la fată, Peregrina, care era însuşi motivul pentru 
care se întâmplaseră toate acestea. Urmărind cu privirea cum lumina 
reflectoarelor dansează pe streşinile de deasupra lui, Sam se întrebă de 
ce trebuia să fie aşa. „Dumnezeule mare!” gândi el. „După toţi aceşti 
ani, un Peregrin. Şi nu doar un Peregrin — o tânără fată.” Sam nu era 
unul dintre acei oameni care credeau că Armata avea să mai vină — 
ar trebui să fii de-a dreptul prost să crezi asta după atâta amar de ani 
—, dar o fată, asta trebuia să însemne ceva. Însemna că până la urmă 
acolo supravieţuise cineva. Poate chiar mai mulţi cineva. Când Sam se 
gândise la acest lucru, se simţi în mod straniu... deranjat de idee. Nu 
putea spune exact de ce, numai că simpla prezenţă a fetei ăsteia, Fata 
de Nicăieri, părea o piesă care nu se potrivea. Şi dacă toţi acei cineva 
aveau să apară din senin? Dacă ea era începutul unui întreg val de 
Peregrini care căutau adăpost la lumină? Nu era nici destulă hrană, 
nici suficient combustibil cât să se descurce. Fireşte, în primele zile ale 
Coloniei, probabil că ar fi părut de-a dreptul crud să alungi nişte 
Peregrini. Dar nu era oare situaţia puţin diferită acum? Nu trecuseră 
atâţia ani? Nu ajunseseră lucrurile să se stabilizeze oarecum? Adevărul 
era că lui Sam Chou îi plăcea viaţa pe care o avea. Nu era unul dintre 
cei care îşi făceau griji, care se frământau, care perpetuau o gândire 
negativă. Ştia câţiva care făceau asta — Milo era unul dintre ei — şi 
nu vedea rostul. Se puteau întâmpla lucruri îngrozitoare, desigur, dar 
nu era valabil întotdeauna şi, între timp, se bucura de patul lui, de 
casa lui, de soţia şi copii lui, aveau ce să mănânce şi ce să îmbrace, 
luminile îi protejau, nu era oare suficient? Cu cât se gândea Sam mai 
mult la asta, cu atât i se părea că nu în privinţa lui Caleb trebuia făcut 
ceva, ci în privinţa fetei. Deci poate că de dimineaţă asta avea să-i 
spună lui Milo. Ceva trebuia făcut în privinţa Fetei de Nicăieri. 


Tot treaz era şi Michael Fisher. În general, Michael vedea somnul ca 
pe o pierdere de vreme. Era doar încă un caz în care corpul îşi 
impunea cerinţele lui iraționale asupra minţii, iar visele lui, când se 
obosea să şi le aducă aminte, păreau să fie versiuni uşor retuşate ale 
stării de trezie — pline de circuite, de întrerupătoare şi de relee, o mie 


de probleme de rezolvat, iar el se trezea mai puţin refăcut decât dacă 
ar fi fost brusc propulsat în timp, fără nicio realizare vizibilă de pe 
urma acelor ore pierdute. 

Însă nu era cazul şi în această seară. Acum Michael Fisher era mai 
treaz decât fusese în toată viaţa lui. Conţinutul cipului, odată vărsat în 
serverul central — un flux veritabil de date — nu era altceva decât o 
rescriere a lumii. Înțelegerea acestui lucru fusese cea care îl inspirase 
pe Michael să-şi asume riscul, acela de a ridica o antenă pe vârful 
Zidului. Pornise de pe acoperişul Farului, conectând o bobină cu 
douăzeci de metri de cablu de cupru neizolat, de trei milimetri 
grosime, de antenă pe care o înfundaseră pe coş, cu luni în urmă. Încă 
două bobine şi ajunsese la baza Zidului. Doar de atât cupru se putea 
lipsi. Pentru restul hotărâse să folosească un cablu izolat de înaltă 
tensiune, pe care trebuia să-l dezizoleze cu mâna. Şmecheria era cum 
să se urce în vârful Zidului fără să fie văzut de Paznici. După ce scoase 
alte două bobine din baracă, rămase cu mâinile în buzunar, la 
adăpostul umbrei făcute de una dintre traversele de sprijin, 
cântărindu-şi opţiunile. Cea mai apropiată scară, la douăzeci de metri 
în stânga lui, ducea drept la Platforma Nr. Nouă; nu putea cu niciun 
chip să se urce pe ea neobservat. Mai era o a doua scară, situată 
undeva la mijloc între Platforma Nr. Opt şi Platforma Nr. Şapte, care 
ar fi fost ideală — cu excepţia curierilor, care o foloseau uneori drept 
scurtătură între Şapte şi Zece, era foarte puţin circulată —, însă nu 
avea suficient cablu să ajungă atât de departe. 

Asta însemna că nu avea decât o singură opţiune. Să ducă o bobină 
până la scara cea mai îndepărtată, să meargă de-a lungul meterezelor 
până când ar fi ajuns la decupaj, să fixeze acolo capătul cablului, să 
arunce bobina la nivelul următor şi să coboare, reconectând al doilea 
fir la primul. Toate astea fără să-l vadă nimeni. 

Michael îngenunche pe pământ, îşi scoase cleştii de tăiat sârmă din 
vechiul lui rucsac de pânză pe care îl folosea drept geantă de scule, şi 
se apucă de lucru, depanând cablul de pe bobină şi dându-i învelişul 
de plastic la o parte. În acelaşi timp, ciulea urechile la zgomotul 
paşilor de deasupra lui, care l-ar fi anunţat de trecerea ştafetelor. Până 
când dezizolă cablul şi îl înfăşură înapoi pe bobină, le auzise pe ştafete 
trecând de două ori; era destul de sigur că avea la dispoziţie câteva 
minute până să vină următoarea. Punând totul înapoi în rucsac, dădu 
fuga la scară, trase adânc aer în piept şi începu să urce. 

Înălţimile fuseseră dintotdeauna o problemă pentru Michael — nu-i 
plăcea nici să se cocoaţe pe un scaun — un lucru pe care, în vâltoarea 
hotărârii sale, uitase să-l ia în calcul, iar până când ajunse la capătul 
scării, un urcuş de douăzeci de metri care părea de zece ori mai mult, 
începuse să se îndoiască de ingeniozitatea întregului său plan. Inima îi 
bătea nebuneşte din pricina panicii; picioarele şi mâinile parcă erau 


din gelatină. Coborârea pe metereze, un grilaj deschis, suspendat 
deasupra unui hău, avea să-i solicite fiecare fărâmă din voinţa de care 
dispunea. Ochii începuseră să-l usture de la sudoare pe când păşi pe 
ultima treaptă, târându-se cu burta pe grilaj. Sub strălucirea orbitoare 
a luminilor şi neavând obişnuitele puncte de referinţă ale pământului 
şi ale cerului după care să se călăuzească, totul părea mai mare şi mai 
aproape, stăpânit de o accentuată însufleţire. Dar măcar nu-l văzuse 
nimeni. Îşi ridică faţa cu băgare de seamă: la o sută de metri în stânga, 
Platforma Nr. Opt părea să fie pustie, niciun Paznic la post. De ce era 
astfel Michael nu ştia, însă îl luă ca pe un semn încurajator. Dacă se 
mişca repede, putea să se întoarcă la Far înainte să afle cineva. 

Începu să meargă de-a lungul meterezelor, iar până când se puse pe 
poziţie, începu să se simtă mai bine — mult mai bine. Frica dăduse 
înapoi, înlocuită de un revigorat sentiment al posibilităţii. Avea să 
reuşească. Platforma Nr. Opt era tot pustie; indiferent de cine ar fi 
trebuit să fie la post acolo, probabil că avea să o ia pe coajă, însă lipsa 
lui îi oferea lui Michael deschiderea de care avea nevoie. Îngenunche 
pe meterez şi trase cablul de pe bobina din rucsac. Construite dintr-un 
aliaj de aluminiu, meterezele aveau să fie un conductor numai bun, 
adăugând cablului atrăgătoarele ei proprietăţi electromagnetice; în 
esenţă, Michael transforma întregul perimetru într-o antenă uriaşă. Se 
folosi de o cheie ca să slăbească unul dintre şuruburile ce prindeau 
platforma de cadrul meterezelor, strecură firul dezizolat prin gaură şi 
strânse la loc şurubul. Apoi aruncă bobina la nivelul următor, 
aşteptând să audă bufnitura uşoară din urma impactului. 

„Amy”, se gândi el. „Cine ar fi crezut că Fata de Nicăieri ar fi avut 
un nume ca Amy?” 


Ce nu ştia Michael era că Platforma de Tragere Nr. Opt era pustie 
fiindcă Paznicul de serviciu, Dana Curtis, Primă Familie şi membră a 
Gospodăriei, zăcea deja moartă la baza Zidului. Jimmy o omorâse 
imediat după ce o omorâse şi pe Soo Ramirez. Pe care, sincer, nu 
intenţionase să o omoare, nu voise decât să-i spună ceva. Adio? Îmi 
pare rău? Te-am iubit mereu? Dar un lucru dusese la un altul în 
maniera stranie şi de neevitat a acelei nopţi, Noaptea Cuţitelor şi a 
Stelelor, iar acum pieriseră toţi trei. 

Galen Strauss, apropiindu-se din direcţia opusă, fusese martor la 
aceste evenimente prin capătul mai gros al telescopului: o pată 
îndepărtată de culori şi mişcare, cu mult în afara câmpului său vizual. 
Dacă în acea noapte ar fi fost oricine altcineva pe Platforma Nr. Zece, 
cineva a cărui vedere era mai ageră, cineva care nu urma să orbească 
din cauza glaucomului, aşa cum avea să i se întâmple lui Galen, poate 
că s-ar fi conturat o imagine mai clară a evenimentelor. Cât despre 
cele petrecute pe Platforma de Tragere Nr. Nouă, acestea nu aveau să 


fie cunoscute niciodată decât celor care luaseră parte la ele; şi nici 
măcar ei nu le înțelegeau. 

Iată ce se întâmplase: 

Paznica Soo Ramirez, cu gândul încă prins în vâltoarea Frumoasei 
balului, dar în special la scena pe timp de furtună ce se desfăşura într-o 
trăsură în mişcare şi care era descrisă atât de viu, încât putea practic 
să şi-o amintească cuvânt cu cuvânt („Pe când cerurile se deschideau, 
Talbot o cuprinse pe Charlotte în braţele lui puternice, cu gura lui 
lipită de a ei cu o forţă năvălitoare, degetele găsindu-i prin mătase 
curba sânului ei, străbătută de valuri de dorinţă...”), se întoarse ca să-l 
vadă pe Jimmy urcându-se pe platformă; iar prima ei impresie, ce 
străpunse printre sentimentele ei de contradictorie neplăcere (o 
deranja faptul că fusese întreruptă; el întârziase), fu aceea că se 
întâmplă ceva rău. Nu pare în apele lui, gândi ea. Asta nu e Jimmy pe 
care îl ştiu. O clipă, el rămase în loc, corpul lui aplecat într-un mod 
ciudat, mijindu-şi buimac ochii în lumină; arăta ca un bărbat care 
venise să facă un anunţ, dar care îşi uitase replicile. Soo bănuia cam 
care putea fi nerostita declaraţie — avea senzaţia că, de la un timp, 
Jimmy îi vedea pe ei doi mai mult decât prieteni —, iar dacă 
circumstanţele ar fi fost diferite, posibil să fi primit cu bucurie ce avea 
de zis. Dar nu şi acum. Nu în seara asta, pe Platforma de Tragere Nr. 
Nouă. 

— Ochii ei, spuse el încetişor; părea să vorbească cu el însuşi. Cel 
puţin am crezut că erau ochii ei. 

Soo făcu un pas înspre el. El îşi întoarse faţa, ca şi cum nu se 
încumeta să o privească. 

— Jimmy? Ai cui ochi? 

Însă el nu-i răspunse. Îşi duse o mână la tivul jerseului, întocmai ca 
un băieţel care se joacă nervos cu haina lui. 

— Simţi şi tu, Soo? 

— Jimmy, despre ce vorbeşti? 

El începuse să clipească. Lacrimi mari, ca nişte mărgăritare, i se 
prelingeau pe obraji. 

— Cu toţii sunt al naibii de trişti. 

Se întâmpla ceva cu el, Soo o ştia, ceva rău. Cu o mişcare bruscă, îşi 
trase jerseul peste cap şi îl azvârli la marginea platformei. Pieptul îi 
lucea de la transpiraţie, care sclipea în lumină. 

— E de la hainele astea, mârâi el. Nu suport hainele astea. 

Ea îşi lăsase arbaleta sprijinită de întăritura meterezului. Se întoarse 
s-o ia, însă aşteptase prea mult, Jimmy o prinse de la spate, mâinile lui 
strecurându-se pe sub braţele ei, cuprinzându-i ceafa, şi cu o mişcare 
scurtă de răsucire, ceva de la baza gâtului ei se frânse; şi uite aşa, 
corpul ei dispăru, corpul ei se pierdu în neant, corpul ei nu mai era. 
Încercase să tipe, însă nu-i ieşise niciun sunet; prin faţa ochilor i se 


perindau pete de lumină, ca nişte cioburi argintii. („O, Talbot! gemu 
Charlene pe când acesta se dezlănţuia deasupra ei, bărbăţia lui, o 
dulce invazie pe care ea nu o mai putea tăgădui. O, Talbot, da, să 
punem capăt acestui joc absurd...”) Era conştientă că altcineva venea 
acum spre ea; auzea zgomot de paşi pe platforma unde zăcea 
neajutorată; apoi şuierul unei săgeți trase de arbaletă şi un plânset 
abia şoptit, înăbuşit. Era în aer acum, Jimmy o ridica; avea s-o arunce 
peste Zid. Îşi dori să fi trăit o viaţă diferită, dar nici pe cea pe care o 
avea nu voia s-o părăsească încă, apoi simţi cum se prăbuşeşte. Jos, 
jos, tot mai jos. 

Era încă în viaţă când lovi pământul. Timpul încetinise, dădu 
înapoi, apoi începu din nou să curgă. Reflectoarele îi băteau în ochi; 
în gură simţea gustul sângelui. Deasupra ei, îl văzu pe Jimmy stând pe 
marginea platformei, dezbrăcat şi lucitor, după care dispăru şi el. 

Iar în ultima clipă, înainte ca toate gândurile s-o părăsească, auzi 
vocea curierului Kip Darrell strigând de sus, de pe o platformă: 

— Un semn, avem un semn! Măiculiţă, sunt peste tot! 

Cuvintele însă fură rostite în întuneric. Luminile se stinseseră toate. 


36 


Întâlnirea avu loc la prânz, sub un cer mustind a ploaie care se 
încăpăţâna să nu înceapă. Toate sufletele se adunaseră în Locul cu 
Soare, unde o masă lungă fusese adusă din Refugiu. Aşezaţi în faţa 
adunării erau doar doi bărbaţi: Walter Fisher şi Ian Patel. Walter arăta 
la fel de neîngrijit ca de obicei, o epavă de păr slinos, ochi urduroşi şi 
haine pătate, pe care probabil le purtase tot sezonul; faptul că acum 
acţiona drept Cap al Gospodăriei, sau a ce mai rămăsese din ea, era, 
gândi Peter, unul dintre cel mai puţin promițătoare aspecte ale zilei. 

lan arăta mult mai bine, dar până şi el, după evenimentele de 
noaptea trecută, părea şovăitor şi nesigur, venindu-i greu până şi să 
convoace întâlnirea. Lui Peter nu-i era prea clar care era rolul lui — se 
afla acolo pentru că era un Patal sau în calitate de Prim Căpitan? —, 
însă aceasta părea o preocupare minoră, mult prea tehnică să-şi bată 
capul cu ea. Pentru moment, lan era la conducere. 

Stând la margine lângă Alicia, Peter scana cu privirea mulțimea. 
Mătuşica nu era pe nicăieri, însă acest lucru nu-l surprinse. Trecuseră 
mulţi ani de când luase parte la vreo întâlnire a Gospodăriei. Tot 
printre cei absenţi se număra şi Michael, care se întorsese la Far, şi 
Sara, care era încă la Infirmerie; o văzu pe Gloria, printre primele 
rânduri, dar nu şi pe Sanjay, care, împreună cu Bătrânul Chou, erau 
sursa multor discuţii din jurul lui cu privire la unde anume se aflau 
aceştia, un zumzet de îngrijorare din partea oamenilor care pur şi 
simplu nu aveau nicio idee ce li se întâmplase. Şi îngrijorare era ceea 
ce auzea, cel puţin până acum. Panica încă nu se instalase, însă Peter 


credea că aceasta era doar o chestiune de timp; noaptea avea să vină 
din nou. 

Celelalte chipuri pe care le văzuse şi pe care şi-ar fi dorit să nu le 
vadă, aparţineau acelora care pierduseră pe cineva, un soţ, un copil, 
un părinte, de pe urma atacului. Din acest grup făceau parte Cort 
Ramirez şi Russell Curtis, soţul Danei, care stătea în picioare, 
împreună cu fiicele lui, Ellie şi Kat, cu toţii arătând lipsiţi de orice 
emoție, amorţiţi; Karen Molyneau cu cele două fete ale ei, Alice şi 
Avery, cu chipurile înecate de durere; Milo şi Penny Darrell, al căror 
fiu, Kip, ştafetă, avea doar cincisprezece ani, cea mai tânără victimă; 
Hodd şi Lisa Greenberg, părinţii lui Sunny; Addy Phillips şi Tracey 
Strauss, care arătau de parcă îmbătrâniseră cu zece ani peste noapte, 
toată vitalitatea scurgându-se din ei; Constance Chou, soţia Bătrânului 
Chou, care o strângea cu putere lângă ea pe fiica lor, Darla — de parcă 
s-ar fi temut că şi ea i-ar putea fi luată. Trupului acesta îndurerat al 
supravieţuitorilor — căci păreau toţi ca unul, pierderea legându-i 
laolaltă şi, în acelaşi timp, separându-i de ceilalţi, ca o forţă magnetică 
ce atrăgea şi respingea deopotrivă — păru lan că se adresează atunci 
când mulţimea tăcu suficient de mult cât să permită întrunirii să 
înceapă. 

Ian deschise cuvântarea cu o desfăşurare a faptelor, pe care Peter 
deja le cunoştea măcar în parte. La scurt timp după miezul nopţii, din 
motive de neexplicat, luminile se stinseseră. Acest lucru se petrecuse 
în aparență din cauza unei suprasolicitări electrice, care acţionase 
întrerupătorul principal. Singura persoană din Far la momentul 
incidentului fusese Elton, care dormea în spate; inginerul de serviciu, 
Michael Fisher, ieşise pentru scurt timp ca să reseteze manual unul 
dintre ventilatoarele acumulatorilor, lăsând panoul nesupravegheat. 
De acest lucru, asigură Ian mulţimea, Michael nu se făcea vinovat; să 
părăsească Farul ca să asigure ventilarea acumulatorilor era un lucru 
cât se poate de potrivit; iar Michael nu ar fi avut cum să prevadă 
suprasolicitarea care acţionase întrerupătorul. Una peste alta, luminile 
nu au fost stinse mai mult de trei minute — atât cât îi trebuise lui 
Michael să se întoarcă în fugă la Far şi să reseteze sistemul —, însă în 
acel scurt interval, Zidul fusese atacat. Ultimul raport vorbeşte despre 
o ceată uriaşă îndreptându-se spre linia de tragere. Până când s-a 
restabilit curentul, trei suflete au fost luate: Jimmy Molyneau, Soo 
Ramirez şi Dana Jaxon. Toţi trei au fost găsiţi la baza Zidului, 
trupurile lor indicând că ar fi fost târâte. 

Acesta fusese primul val al atacului. Era limpede că lan făcea 
eforturi să-şi menţină calmul pe când povestea ce se întâmplase în 
continuare. Deşi la început ceata păru să se împrăştie, o a doua ceată, 
mai mică, de trei, se apropiase dinspre sud, luând cu asalt Zidul din 
dreptul Platformei Nr. Şase — aceeaşi platformă unde, cu şaisprezece 


zile înainte — femela uriaşă cu acea coamă distinctivă de păr roşu 
fusese ucisă de Arlo Wilson. Crăpătura din Zid care-i uşurase 
ascensiunea fusese de mult reparată, astfel că cei trei nu au avut pe 
unde să se caţere; însă, aparent, nu aceasta le era intenţia. De acum 
Paznicii se dezorganizaseră, îndreptându-se cu toţii către Platforma 
Nr. Şase; sub o ploaie de săgeți, cei trei virali au încercat, din nou şi 
din nou, să urce; în acest timp, pe Platforma Nr. Nouă unde nu era 
nimeni la post, o a treia ceată — posibil o parte din cea de-a doua, 
care se înjumătăţise, sau poate o ceată cu totul nouă — a reuşit să-şi 
croiască drum până la Zid. 

Au mers drept de-a lungul meterezelor. 

S-a produs o încăierare. Nu există cuvânt mai bun. Încă trei Paznici 
au fost ucişi înainte ca ceata să fie învinsă: Gar Phillips, Aidan Strauss 
şi Kip Darrell, ştafeta care raportase cel dintâi ceata care se formase la 
linia de tragere. Un al patrulea, Sunny Greenberg, care-şi abandonase 
postul ca să se alăture luptei, nu a mai fost găsită, prin urmare 
presupusă moartă. Tot printre victime — aici Ian făcu o pauză, afişând 
o expresie foarte îndurerată — se numără şi Bătrânul Chou. Constance 
se trezise în primele ore ale dimineţii ca să constate că plecase. 
Nimeni nu l-a mai văzut de atunci. Pare deci probabil, deşi nu avem 
nicio dovadă care să ne indice acest lucru, că a părăsit casa în puterea 
nopţii ca să meargă la Zid, unde a fost răpus alături de ceilalţi. Niciun 
viral nu a fost ucis. 

Asta-i tot, încheie Ian. Asta e tot ce ştim. 

Ceva se întâmplă, se gândi Peter, mulţimea simţea şi ea acelaşi 
lucru. Nimeni nu mai fusese martorul unui astfel de atac, de o 
asemenea calitate tactică. Cea mai apropiată comparaţie era însăşi 
Noaptea Întunecoasă, dar nici măcar atunci viralii nu dăduseră dovadă 
de un atac organizat. Când luminile se stinseseră, Peter şi Alicia 
plecaseră în fugă din parcul cu rulote către Zid, ca să lupte cot la cot 
cu ceilalţi, însă Ian le ordonase să se ducă amândoi la Refugiu care, cu 
toată învălmăşeala, fusese lăsat nepăzit. Prin urmare, ce văzuseră şi 
auziseră fusese diminuat de distanţă şi agravat deopotrivă. Ar fi 
trebuit să fie acolo, o ştia. Ar fi trebuit să fie la Zid. 

O voce străpunse murmurul mulțimii: 

— Ce s-a întâmplat cu Centrala? 

Cel care vorbise era Milo Darrell. O ţinea aproape de el pe soţia lui, 
Penny. 

— Din câte ştim, este securizată, Milo, răspunse Ian. Michael spune 
că încă circulă curentul. 

— Dar ai spus că a fost o suprasolicitare! Cineva ar trebui să se ducă 
acolo şi să verifice. Şi unde naiba e Sanjay? 

Ian şovăi. 

— Ajungeam şi la partea asta, Milo. Sanjay s-a îmbolnăvit. Pentru 


moment, Walter va îndeplini rolul Capului. 

— Walter? Cred că glumeşti! 

Walter păru să revină la realitate, îndreptându-se în scaunul lui ca 
să-şi ridice chipul somnoros către mulțime: 

— Ia stai o afurisită de clipă... 

Însă Milo i-o reteză: 

— Walter e un beţiv, spuse el, ridicând glasul, devenind mai 
îndrăzneţ. Un beţiv şi un escroc. O ştie toată lumea. Cine e, de fapt, la 
conducere, lan? Tu eşti? Pentru că, din câte văd eu, nu e nimeni. Eu 
zic să deschideţi Arsenalul şi să-i lăsaţi să ia arme pe toţi cei care vor 
să apere Zidul. Şi să trimitem pe cineva la Centrală chiar acum. 

Un murmur de deşteptare străbătu mulţimea. Ce încerca Milo să 
facă? Să stârnească o revoltă? Se uită la Alicia; aceasta îl privea intens 
pe Milo, corpul ei fiind într-o poziţie de alertă, cu mâinile strânse pe 
lângă corp. Toată numai ochi şi urechi. 

— Îmi pare rău pentru băiatul tău, spuse lan, dar ăsta nu e 
momentul să faci pe viteazul. Lasă Paza să se ocupe de asta. 

Însă Milo nu-l luă în seamă. Îşi trecu privirea prin mulţime. 

— L-aţi auzit. lan a spus că erau organizaţi. Ei bine, poate că ar 
trebui să ne organizăm şi noi. Dacă Paza nu are de gând să facă ceva, 
eu zic să facem noi. 

— Pe toţi zburătorii, Milo! Calmează-te! Oamenii sunt speriaţi, nu 
eşti deloc de ajutor. 

Era Sam Chou cel care, făcând un pas în faţă, luă cuvântul: 

— Şi au şi motive să le fie frică. Caleb a dat drumul înăuntru fetei 
ăleia, iar acum unsprezece oameni sunt morţi! Ea e motivul pentru 
care au venit aici! 

— Nu ştim asta, Sam. 

— O ştiu eu. Şi o ştiu şi ceilalţi. Caleb şi fata aia, atunci a pornit 
totul. Eu zic să terminăm odată şi cu ei. 

Peter auzi atunci cum, de pretutindeni, se ridicau voci care spuneau: 
fata, fata. Are dreptate. Fata e de vină. 

— Şi ce ai vrea să facem în această privinţă? 

— Ce vreau eu să faceţi? repetă Sam. Ce-ar fi trebuit să fi făcut deja. 
Trebuie eliminaţi. Se întoarse cu faţa la mulţime: Ascultaţi-mă cu toţii! 
Paza n-are de gând s-o spună, dar o spun eu. Arbaletele n-au să ne 
protejeze, nu împotriva chestiei ăsteia. Eu zic să-i eliminăm 
numaidecât! 

Şi cu aceste vorbe, din mulţime începu să răsune o voce, apoi încă 
una, şi încă una, până se formă un cor: 

— La moarte! La moarte! La moarte! 

Era, se gândi Peter, ca şi cum o viaţă întreagă de griji îşi găsise 
acum izbăvirea. În faţă, Ian îşi flutura mâinile, urlând să se facă 
linişte. Scena părea pe punctul de a fi cuprinsă de violenţă, de a 


săvârşi o faptă îngrozitoare. Nimic nu putea s-o oprească; iluzia 
ordinii fusese spulberată. 

Îşi dădu atunci seama: trebuia s-o scoată pe fată de acolo. Şi pe 
Caleb, al cărui destin era acum legat de al ei. Dar unde puteau să se 
ducă? În ce loc s-ar fi aflat în siguranţă? 

Se întoarse spre Alicia, însă aceasta nu mai era. 

Apoi o zări. Îşi croise drum prin masa fremătătoare a mulţimii. Cu 
un salt agil, se urcase pe o masă şi se întoarse cu faţa către oameni. 

— Ascultaţi-mă cu toţii! strigă ea. 

Peter simţi cum mulţimea din jurul lui se încordează. O groază nouă 
îl cuprinse. Lish, se gândi el, ce ai de gând? 

— E vina mea. Nu pe fată o vreţi, ci pe mine. Eu sunt cea care a 
incendiat biblioteca. Asta a pornit totul. Era un cuib şi i-a condus 
drept aici. Dacă aveţi de gând să eliminaţi pe cineva, eu ar trebui să 
fiu aceea. Eu sunt motivul pentru care acei oameni sunt morţi. 

Milo Darrell fu cel care făcu prima mişcare, năpustindu-se spre 
masă. Nu era limpede dacă voia să ajungă la Alicia, la Ian sau chiar la 
Walter, însă cu această provocare fu dezlănţuit un val de forţă 
violentă al mulţimii care se împingea înainte, o masă vag coordonată 
şi propulsată de ea însăşi. Masa fu răsturnată; Peter o văzu pe Alicia 
căzând pe spate, înghițită de mulţime. Oamenii ţipau, zbierau. Cei cu 
copii păreau să vrea să dea înapoi, în vreme ce alţii voiau să vină cât 
mai în faţă. Peter nu se gândea decât cum să facă să ajungă la Alicia. 
Dar pe când se căznea să înainteze, fu şi el prins în încleştarea 
trupurilor. Îşi simţi picioarele împleticindu-i-se sub el — călcase pe 
cineva —, iar pe când se împiedica înainte, văzu cine era persoana: 
Jacob Curtis. Băiatul căzuse în genunchi şi îşi ţinea mâinile deasupra 
capului, încercând să se protejeze ca să nu fie zdrobit sub tălpi. Se 
ciocniră scoțând fiecare câte un mormăit, Peter rostogolindu-se pe 
spatele lat al băiatului; se căzni să se ridice, apoi ţâşni din nou înainte, 
croindu-şi drum printre zecile de braţe şi picioare, propulsându-se 
asemenea unui înotător într-o mare de oameni, dând trupurile la o 
parte. Ceva îl izbi atunci — o lovitură în ceafă care se simţi ca un 
pumn — şi, cu privirea în flăcări, se întoarse pe călcâie, pumnul lui 
făcând contact direct cu chipul bărbos, cu sprâncene stufoase al celui 
pe care abia mai târziu îl recunoscu ca fiind Hodd Greenberg, tatăl lui 
Sunny. Ajunsese de-acum în faţa mulţimii; Alicia era la pământ, abia 
vizibilă în mulţimea care o înconjura. La fel ca Jacob, îşi acoperise şi 
ea capul cu braţele, făcându-se ghem, pe măsură ce o furtună 
nemiloasă de mâini şi picioare se năpustea asupra ei. 

Nici nu era loc de îndoială. Peter îşi scoase cuțitul. 

Ce se întâmplă în continuare Peter nu avea să afle nicicând. Din 
direcţia porţii venea un al doilea val de siluete: Paznicii. Ben şi Galen, 
cu arbaletele ridicate. Dale Levine, Vivian Chou, Hollis Wilson şi 


ceilalți. Cu armele scoase, formară iute o linie de apărare între masă şi 
mulțime, simpla lor prezenţă deja punându-i pe toţi pe fugă. 

— Duceţi-vă la casele voastre! strigă Ian. 

Părul îi era îmbibat de sânge, care i se prelingea pe tâmple şi pe 
dinăuntrul hainei. Obrajii îi erau roşii de furie; făcea spume la gură. 
Ameninţă mulţimea cu arbaleta, ca şi cum nu era hotărât asupra cui să 
tragă primul. 

— Gospodăria e suspendată! Astfel declar legea marţială! Intră 
numaidecât în vigoare interdicţia de a ieşi din casă! 

Totul păru să se cufunde într-o tăcere tensionată. Mulțimea din jurul 
Aliciei se împrăştie, lăsând-o expusă. Pe când Peter se aruncă în 
genunchi lângă ea, aceasta îşi întoarse spre el faţa murdară de noroi, 
cu ochii ieşindu-i din orbite. 

Mimă spre el cu buzele un singur cuvânt: 

— Pleacă! 

El se ridică şi dădu înapoi, topindu-se în gloată — unii stăteau în 
picioare, alţii la pământ, câţiva care căzuseră erau acum ajutaţi să se 
ridice. Toată lumea era murdară de ţărână; Peter îşi dădu seama că 
avea gura plină. Walter Fisher stătea lângă masa răsturnată, cu capul 
prins în mâini. Sam şi Milo nu erau pe nicăieri; întocmai ca Peter, 
dispăruseră în mulțime. 

Doi Paznici, Galen şi Hollis, făcură un pas în faţă şi o ridicară pe 
Alicia; nu opuse rezistenţă pe când Ian îi lua armele. Peter îşi dădea 
seama că era rănită, dar cât de rău nu putea ştii; corpul ei părea flasc 
şi țeapăn în acelaşi timp, de parcă ar fi ţinut durerea în frâu. Pe obraz 
avea o dâră de sânge şi încă una pe cot. Coada împletită i se 
desfăcuse; jerseul avea o mânecă sfâşiată, care se mai ţinea doar în 
câteva aţe. Ian şi Galen o ţineau acum, câte unul de fiecare parte, ca 
pe un prizonier. Abia atunci înţelese şi Peter: atrăgând furia mulţimii 
asupra ei, o abătuse de la fată şi câştigase nişte timp. Fie şi numai ca 
să ţină sub control gloata, Ian trebuia acum s-o bage la arest. Fii 
pregătit! îi spuseseră ochii ei. 

— Alicia Donadio, începu lan, destul de tare cât să audă toată 
lumea, eşti arestată. Eşti acuzată de trădare. 

— Termin-o pe scârbă chiar acum! ţipă cineva. 

— Linişte! Însă vocea lui Ian era slabă, tremurătoare. Am vorbit 
serios. Duceţi-vă la casele voastre, acum! Porţile vor rămâne închise 
până la noi dispoziţii. Oricine va fi văzut pe afară va fi arestat de 
Paznici. Se va trage asupra oricui poartă armă. Să nu credeţi că nu o 
voi face. 

Iar în vreme ce Peter privea neajutorat la o lume care îi devenise 
complet străină, aflat printre oameni pe care simţea că nu-i mai 
cunoaşte, Paznicii o luară cu ei pe Alicia. 
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În refugiu, Mausami Patal, după ce petrecuse o noapte zbuciumată 
şi o dimineaţă şi mai zbuciumată printre Micuţi, în sala de clasă de la 
etajul doi — veştile despre evenimentele îngrozitoare ale nopţii 
ajungând la ea prin Cealaltă Sandy, al cărei soţ, Sam, intrase de tură 
în zori —, luase o decizie. 

Ideea îi venise tăcută şi pe neaşteptate; nici măcar nu conştientizase 
că o gândeşte. Însă se trezise cu impresia de neconfundat că înăuntrul 
ei ceva se schimbase. Decizia ieşi la iveală simplu, aproape aritmetic. 
Urma să aibă un copil. Copilul era al lui Theo Jaxon. Pentru că acesta 
era copilul lui Theo Jaxon, Theo nu avea cum să fie mort. 

Mausami avea să-l găsească şi să-i spună despre copil. 

Urma să plece chiar înainte de Clopotul de Dimineaţă, odată cu 
schimbarea turei. Asta i-ar fi oferit atât acoperirea de care avea 
nevoie, cât şi lumina zilei ca să reuşească să coboare de pe munte; de 
acolo, ar fi putut să-şi dea seama încotro s-o apuce. Cel mai bun loc pe 
unde să iasă ar fi prin decupaj, cu unghiurile lui strânse de vizibilitate. 
Când Cealaltă Sandy şi restul s-ar fi dus la culcare, ea s-ar fi furişat 
până la Magazie şi s-ar fi echipat pentru călătorie: o funie zdravănă ca 
să coboare pe Zid, mâncare şi apă, o arbaletă şi un cuţit, o pereche de 
bocanci solizi, un schimb de haine şi un rucsac în care să le ducă pe 
toate. Cu interdicţia de a ieşi din casă în vigoare, nimeni nu avea să 
fie pe afară. Avea să-şi croiască drum până la decupaj, mergând pe la 
umbră, şi să aştepte până la ivirea zorilor. 

Pe măsură ce planul înflorea în mintea ei, prinzând formă şi detaliu, 
Mausami începu să-şi dea seama ce anume făcea de fapt: îşi punea la 
cale propria moarte. În realitate, făcea acest lucru de zile bune. Încă 
de când se întorsese echipa de reaprovizionare, ea dăduse dovadă de 
toate indiciile unei minţi tulburate: nesocotind interdicţia, fugind ca 
un nebun scăpat de la azil, punând pe toată lumea pe jar, îngrijorată 
pentru siguranţa ei. Nu ar fi putut construi un caz mai solid nici dacă 
ar fi încercat. Până şi scena lacrimogenă de la Poarta Principală, când 
Lish o făcuse să-şi dea demisia, avea să joace un rol când, în 
retrospectivă, oamenii s-ar fi adunat ca să-i explice soarta. Cum de n- 
am văzut ce urma? s-ar fi întrebat cu toţii, clătinând cu tristeţe din 
cap. Ea ne-a dat toate semnele. Pentru că, de dimineaţă, când Cealaltă 
Sandy se va trezi ca să descopere că patul lui Mausami era gol, 
aşteptând poate câteva ore înainte să raporteze în cele din urmă acest 
lucru ciudat, iar ceilalţi să pornească numaidecât în căutarea ei, 
frânghia de peste decupaj ar fi fost descoperită. O frânghie care n-ar fi 
însemnat decât un singur lucru: o frânghie către nimic şi nicăieri. 
Oamenii n-ar fi avut ce altă concluzie să tragă. Ea, Paznica Mausami 
Patal, soţia lui Galen Strauss, fiica lui Sanjay şi a Gloriei Patal, Primă 
Familie, însărcinată şi speriată, alesese să lase totul în urmă. 


Totuşi, ziua cu pricina sosise. Şi iat-o aici, împletind botoşei în 
Refugiu — aproape că nu înaintase deloc cu lucrul — ascultând-o pe 
Cealaltă Sandy pălăvrăgind fără întrerupere, ţinându-i ocupați pe 
Micuţi cu jocuri, poveşti şi cântece, veştile despre moartea lui 
Mausami fiind încă un fapt întârziat — se simţea întocmai ca o 
săgeată care, odată lansată din arc, nu trebuia decât să-şi străpungă 
ținta ca să-şi dezvăluie înţelesul direcţiei sale. Se simţea ca o nălucă. 
Se simţea de parcă deja nu mai exista. Se gândi să-şi viziteze părinţii 
pentru ultima oară, dar ce-ar fi fost de zis? Cum putea să le spună adio 
fără s-o rostească? Trebuia să-l ia în considerare şi pe Galen, însă după 
noaptea trecută nu mai voia să dea ochii cu el în viaţa ei. Până la 
urmă nu se dusese la Centrală, aşa îi spusese Cealaltă Sandy, 
gândindu-se că îi dădea nişte veşti bune. Galen se numărase printre 
Paznicii care o arestaseră pe Alicia. Mausami se întreba dacă Galen 
avea să fie prima persoană pe care ar fi anunţat-o, sau a doua sau a 
treia. I-ar părea rău? Ar plânge? Şi-ar închipu-i-o coborând Zidul şi s- 
ar simţi uşurat? 

Mâinile ei se opriră din tricotat. Se întrebă dacă nu o luase într- 
adevăr razna. Probabil că da. Însă nu-i păsa. 

Se scuză faţă de Cealaltă Sandy, care o expedie distrată cu un gest 
din mână — eliberase un loc pentru Micuţi ca să se aşeze în cerc şi 
încercă să-i liniştească, să-şi înceapă lecţia din acea zi —, şi păşi în 
hol, închizând uşa şi potolind vocile copiilor în urma ei. O tăcere 
explozivă care aproape că se simţea ca un zgomot; rămase o clipă în 
coridorul amuţit. Într-un astfel de moment, era aproape posibil să-ţi 
închipui că lumea nu era lumea pe care o ştiai. Că era o altă lume, una 
în care viralii nu existau, aşa cum nu existau pentru Micuţi, care 
trăiau într-un vis din trecut. Probabil şi motivul pentru care fusese 
construit Refugiul: ca încă să existe un astfel de loc. Înaintă de-a 
lungul holului, sandalele ei lipăind pe linoleumul crăpat, trecu de uşile 
claselor goale şi coborî scările. Mirosul de spirt era încă pregnant în 
Camera Mare, suficient cât să-ţi facă ochii să lăcrimeze, şi totuşi, pe 
când Mausami se aşeză cu lucrul, ştiu că avea să rămână acolo tot 
restul zilei. Avea să stea acolo în linişte, tricotând botoşi de bebeluş, 
ca să-i poată lua cu ea. 


38 


Dacă i s-ar fi cerut să numească cel mai urât moment al vieţii lui, 
Michael Fisher nu ar fi ezitat să dea răspunsul: când se stinseseră 
luminile. 

Michael doar ce desfăşurase bobina de-a lungul meterezelor când se 
întâmplă: fu cufundat într-o beznă totală, atât de intensă în nimicnicia 
ei tridimensională, încât preţ de o secundă, care-i făcu inima să-i stea 
în loc, se întrebă dacă nu cumva căzuse şi el odată cu bobina şi nu 


băgase de seamă că acela era întunericul morţii. Apoi auzi vocea lui 
Kip Darrell — „Un semn, avem un semn! Măiculiţă, sunt peste tot!” —, 
iar informaţia îi transmise creierului nu numai că era în viaţă, dar că, 
de fapt, se stinseseră luminile. 

Se stinseseră luminile! 

Faptul că reuşise să-şi croiască drum înapoi pe metereze şi să 
coboare scara la o viteză aproape mortală, într-un întuneric deplin, 
era, acum când privea în urmă, ceva absolut de necrezut. Ultimii metri 
îi sărise, cu traista bălăngănindu-se, cu genunchii îndoiţi ca să 
absoarbă şocul impactului, şi o luă la fugă către Far. Elton! ţipase, pe 
când lua curba, păşi pe prispă şi dădu buzna pe uşă. Elton, trezeşte-te! 
Se aşteptase să găsească sistemul căzut, dar înţepeni când ajunse în 
dreptul panoului, Elton venind greoi din camera cealaltă ca un cal 
mare şi orb, şi văzu monitorul CRT pâlpâind, cu toate indicatoarele 
verzi. 

De ce naiba se stinseseră atunci luminile? 

Traversă, împleticindu-se, camera până la cutie, iar acolo văzu care 
era problema. Întrerupătorul principal era deschis. Nu trebuia decât 
să-l închidă şi luminile s-ar fi aprins pe loc. 

Michael îi trimisese raportul lui Ian la primele ore ale dimineţii. 
Povestea cu suprasolicitarea era cea mai bună la care se putuse gândi, 
ca să-l facă pe Ian să iasă din Far. Şi presupunea că o suprasolicitare 
justifica situaţia numai bine, ar fi fost înscrisă în sistem şi nu era nimic 
în fişier. Problema ar fi putut fi un scurt pe undeva, dar dacă ăsta ar fi 
fost adevărul, întrerupătorul nu ar fi ţinut; circuitul ar fi cedat din nou 
în momentul când el acţionase întrerupătorul. Îşi petrecuse toată 
dimineaţa verificând fiecare conexiune, ventilând şi reventilând 
porturile, încărcând condensatorii. Pur şi simplu nu era nimic în 
neregulă. 

— A fost cineva aici? îl întrebase pe Elton. Ai auzit ceva? 

Însă Elton se mulţumi să clatine din cap. 

— Dormeam, Michael. Dormeam tun în spate. N-am auzit nimic 
până n-ai venit tu ţipând. 

Trecuse de prânz când reuşi în sfârşit să-şi adune minţile ca să se 
întoarcă la lucrul la radio. Cu tot tărăboiul, aproape că uitase de el, 
dar pe când ieşea de la far în căutarea bobinei pe care o aruncase 
noaptea trecută şi pe care o găsi neatinsă în ţărână, cablul cel lung 
arcuindu-se până în vârful Zidului, fu din nou convins de importanţa 
lui. Legă cablul de filamentul de cupru pe care îl lăsase acolo, se 
întoarse la Far, scoase carnetul de însemnări de pe raft ca să verifice 
frecvenţa şi îşi puse căştile pe urechi. 

Două ore mai târziu, impulsionat de adrenalină, cu părul şi jerseul 
îmbibate de sudoare, îl găsi pe Peter la barăci. Peter stătea pe un pat, 
răsucind un cuţit în jurul degetului arătător. Nu mai era nimeni în 


încăpere; când îl auzi pe Michael intrând, Peter îşi ridică privirea fără 
prea mare curiozitate. Arată ca şi cum s-ar fi întâmplat ceva îngrozitor, 
gândi Michael. Ca şi cum ar vrea să folosească acel cuţit pe cineva, dar 
nu se poate decide pe cine anume. Şi, dacă stau să mă gândesc, se 
întrebă Michael, unde e toată lumea? Nu era al naibii de linişte pe 
aici? Lui nu-i spusese nimeni nimic. 

— Ce e? întrebă Peter, reluându-şi jocul melancolic cu cuțitul. 
Indiferent ce-ai avea de spus, sper să fie de bine. 

— Dumnezeule mare! făcu Michael. Se căznea să dea glas 
cuvintelor. Trebuie să auzi asta. 

— Michael, ai idee ce se întâmplă pe aici? Ce trebuie să aud? 

— Amy, răspunse el. Trebuie s-o auzi pe Amy. 
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La Far, Michael îşi ocupă locul la bancul său de lucru. Dispozitivul 
pe care îl scoseseră din ceafa fetei zăcea acum dezmembrat pe o 
bucată de piele lângă monitorul cu tub catodic. 

— Sursa puterii, continuă Michael, asta e interesant. Foarte 
interesant. 

Cu ajutorul unei pensete, ridică o capsulă mică de metal din 
interiorul transmiţătorului. 

— O baterie, dar una cum n-ai mai văzut niciodată. Având în vedere 
de când funcţionează, aş zice că merge cu energie nucleară. 

Peter tresări. 

— Dar nu e periculos? 

— Se pare că pentru ea n-a fost. Şi a stat înăuntrul ei mult timp. 

— Cât de mult? 

Peter se uită la prietenul lui, al cărui chip strălucea de entuziasm. 
Până acum, nu-i dăduse lui Peter decât nişte răspunsuri vagi la 
întrebările lui. 

— Vrei să spui cam un an? 

Michael zâmbi misterios. 

— Nu ştii nici pe jumătate. Aşteaptă numai o clipă. 

Îi îndreptă atenţia lui Peter înapoi la obiectul de pe masă, ajutându- 
se de pensetă ca să identifice componentele. 

— Deci, ai un transmiţător, o baterie şi... restul. Prima oară am 
crezut că era un cip de memorie, dar era prea mic ca să se potrivească 
în vreun port din serverul principal, aşa că a trebuit să îl sudez mai 
bine. 

Cu o serie de mişcări scurte la tastatură, Michael deschise pe ecran 
o pagină plină cu informaţii. 

— Informaţiile din cip sunt divizate în două partiţii, una mult mai 
mică decât cealaltă. Te uiţi acum la prima partiție. 

Peter văzu un singur rând de text, litere şi cifre trecute laolaltă. 


— Nu prea pot să le citesc, recunoscu el. 

— Asta pentru că spaţiile, din nu ştiu ce motiv, au fost înlăturate. Ba 
unele au fost chiar mutate. Bănuiesc că e doar o secţiune mai proastă 
a cipului. Poate s-a întâmplat ceva cu el când l-am sudat la serverul 
principal. În orice caz, arată ca şi cum o bună parte din informaţiile de 
aici s-au pierdut. Dar ce a rămas aici ne spune destule. 

Michael deschise o a doua pagină. Aceleaşi date, din ce văzu Peter, 
însă cifrele şi literele erau reorganizate. 


AMY FNF 

SUB 13 
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— Amy FNF. Peter îşi ridică privirea din ecran. Amy? 

Michael încuviinţă din cap. 

— Asta e fata noastră. Nu ştiu sigur ce înseamnă FNF, dar mă 
gândesc că vine de la „fără nume de familie”. Ajung imediat şi la 
partea din mijloc, dar ultimul rând e destul de clar. Sex: feminin. 
Greutate: 22,72 kilograme. Asta e cam cât ar avea un copil de cinci 
sau şase ani. Deci mă gândesc că pe atunci i-a fost implantat 
transmițătorul. 

Nimic din toate astea nu-i era clar lui Peter, însă Michael vorbea cu 
atâta siguranță, încât nu putea decât să-şi creadă prietenul pe cuvânt. 

— Deci a stat în ea cât, zece ani? 

— Fi bine, spuse Michael, încă zâmbind, nu chiar. Nu mi-o lua 
înainte, am o grămadă de lucruri să-ți arăt. Mai bine mă laşi să-ți 
explic. Acum, asta e tot ce-am putut să scot din prima partiție, şi nu e 
mult, dar nu e nici pe departe cel mai interesant lucru. A doua partiție 
este o adevărată mină de aur. Are aproape şaisprezece terabiți. Asta 
însemna şaisprezece trilioane de byţi de informaţie. 

Apăsă încă o tastă. Coloane dense de numere începură să se afişeze 
pe ecran. 

— E ceva, nu-i aşa? La început am crezut că e un soi de cod, dar de 
fapt nu e. Totul este chiar aici, totul funcţionează exact ca în prima 
partiție. Michael făcu ceva ca să îngheţe iureşul coloanelor pe ecran şi 
arătă cu degetul pe sticlă. Cheia constă în numărul ăsta, din primul 
şir, care se repetă de-a lungul coloanei. 

Peter miji ochii la ecran. 

— Nouă sute optzeci şi şase? 

— Pe aproape. Nouăzeci şi opt virgulă şase. Îţi zice ceva? 

Peter clătină din cap. 

— Nu chiar, nu. 

— Nouăzeci şi opt virgulă şase este temperatura normală a corpului 


omenesc, după vechea scară Fahrenheit. Acum uită-te la restul şirului. 
Şaptezeci şi doi este probabil pulsul. Aici ai frecvenţa respiratorie şi 
tensiunea arterială. Bănuiesc că restul are de-a face cu activitatea 
cerebrală, pulmonară şi altele asemenea. Probabil că Sara le-ar 
înţelege mai bine decât mine. Dar lucrul cel mai important este că 
sunt organizate în grupuri separate. E destul de evident dacă te uiţi la 
prima cifră şi observi unde se repetă secvenţa. Mă gândesc că e un fel 
de monitorizare corporală, menită să transmită datele la un server 
principal. Bănuiala mea este că a fost un soi de pacient. 

— Un pacient? Ca într-o infirmerie? Peter se încruntă. Nimeni n-ar 
putea face asta. 

— Nimeni n-ar putea face asta acum. Iar aici vine partea interesantă. 
Una peste alta, sunt cinci sute cincizeci şi cinci de mii patru sute 
şaizeci de astfel de grupuri pe cip. Transmiţătorul a fost setat să-şi 
schimbe ciclul la fiecare nouă minute. Restul ţine doar de aritmetică. 
Şaisprezece cicluri pe zi, trei sute şaizeci şi cinci de zile pe an. 

Peter se simţea de parcă ar fi încercat să ia o gură de apă dintr-un 
furtun de mare presiune. 

— Îmi pare rău, Michael. M-ai pierdut. 

Michael se întoarse cu faţa spre el. 

— Îţi spuneam că chestia aia din gâtul ei i-a luat temperatura la 
fiecare jumătate de oră timp de aproape nouăzeci şi trei de ani. 
Nouăzeci şi trei de ani, patru luni şi douăzeci şi una de zile, ca să fiu 
mai precis. Amy FNF are o sută de ani. 


Până când mintea reuşi să se concentreze din nou asupra chipului 
lui Michael, Peter îşi dădu seama că se prăbuşise pe un scaun. 

— Dar asta e imposibil. 

Michael ridică din umeri. 

— Bine, e imposibil. Dar altfel nu-mi pot explica. Îţi aminteşti prima 
partiție? Cuvântul acela, USAMRIID? L-am recunoscut din prima. Vine 
de la Institutul de Cercetări Medicale al Armatei Statelor Unite pentru 
Boli Infecţioase. Sunt tone de lucruri cu inscripţia asta peste tot prin 
baracă. Documente despre epidemie, o grămadă de materiale tehnice. 
Se întoarse în scaun şi îndreptă atenţia lui Peter asupra ecranului. Vezi 
asta? Şirul ăsta lung de cifre din primul rând? Asta e semnătura 
digitală a serverului principal. 

— Ce anume? 

— Gândeşte-te la ea ca la o adresă, numele sistemului pe care îl 
caută transmiţătorul ăsta micuţ. Poate ţi se pare de neînțeles, dar, 
dacă priveşti mai atent, numerele astea chiar îţi spun mai mult. 
Chestia asta trebuie să fi avut un fel de dispozitiv de localizare 
încorporat, probabil conectat la un satelit. Tehnologie militară veche. 
Deci ce vezi tu acum sunt, de fapt, coordonate într-o reţea, nimic 


complicat. Doar longitudine şi latitudine. Treizeci şi şapte de grade, 
cincizeci şi şase de minute nord cu o sută şapte grade şi patruzeci şi 
nouă de minute vest. Deci, dacă mergem pe hartă... 

Michael goli din nou ecranul, butonând repede la tastatură. O nouă 
imagine le apăru în faţa ochilor. Lui Peter îi trebui o clipă să priceapă 
că imaginea dinaintea lui era o hartă a Americii de Nord. 

— Introducem coordonatele şi... 

O reţea de linii negre apăru deasupra hărţii, împărţind-o în pătrate. 
Cu un gest bombastic, Michael îşi ridică degetele de pe tastatură şi 
apăsă „Enter”. Un punct strălucitor şi galben apăru pe ecran. 

—.. şi iată: sud-vestul statului Colorado. Un oraş pe nume 
Telluride. 

Numele nu-i spunea nimic lui Peter. 

— Şi? 

— Colorado, Peter. Inima ZCC-ului. 

— Ce înseamnă ZCC? 

Michael oftă cu nerăbdare. 

— Chiar trebuie să-ți mai împrospătezi cunoştinţele de istorie. Zona 
Centrală de Carantină. Locul de unde a pornit epidemia. Primii virali 
provin toți din Colorado. 

Peter se simțea ca şi cum era tras din fața unui cal în fugă. 

— Te rog, ia-o mai încet. Îmi spui că şi ea provine de acolo? 

Michael încuviinţă din cap. 

— În principal, da. Transmiţătorul are rază scurtă de acţiune, deci 
trebuia să fie la câţiva kilometri distanţă când i l-au inserat. Adevărata 
întrebare este de ce. 

— Pe toţi zburătorii! O spui de parcă aş şti eu răspunsul. 

Prietenul lui făcu o pauză, cercetându-i chipul. 

— Sunt curios de un lucru: te-ai întrebat vreodată ce sunt viralii? 
Nu doar ce fac, Peter. Dar ce anume sunt. 

— Nişte fiinţe fără suflet? 

Michael încuviinţă din cap. 

— Corect, aşa spune toată lumea. Dar dacă e mai mult de atât? Fata 
asta, Amy, nu este un viral. Cu toţii am fi morţi dacă ar fi fost. Dar ai 
văzut cât de repede se vindecă, plus că a supravieţuit acolo. Ai spus-o 
chiar tu, te-a protejat. Şi cum explici faptul că are aproape o sută de 
ani, dar nu arată nici cu o zi mai bătrână de paisprezece? Armata i-a 
făcut ceva. Nu ştiu ce anume, dar i-au făcut. Transmiţătorul ăsta 
emitea pe o frecvenţă militară. Poate că era infectată şi i-au făcut ceva 
ca să revină la normal. Făcu iarăşi pauză, fixându-l pe Peter cu 
privirea. Poate că ea e leacul. 

— Asta e... o concluzie cam forţată. 

— Nu sunt sigur. Michael se ridică din scaun ca să ia o carte din 
raftul de deasupra bancului de lucru. M-am uitat prin vechiul caiet cu 


însemnări ca să văd dacă am înregistrat vreodată un semnal cu aceste 
coordonate. A fost doar o presimţire. Dar am avut dreptate. Acum opt 
ani, am prins un semnal care transmitea exact aceleaşi coordonate. 
Frecvenţă militară intermitentă, în vechiul cod Morse. Dar uite ce 
scrie aici. 

Michael deschise caietul la pagina însemnată. I-l puse în poală lui 
Peter, arătând cu degetul la cuvintele scrise acolo. 

Dacă ai găsit-o, adu-o aici. 

— Şi asta e şmecheria, continuă Michael. Încă transmite. De-asta 
mi-a luat atât. A trebuit să duc cablul până sus pe Zid ca să prind un 
semnal decent. 

Peter îşi ridică privirea din pagină. Michael încă îl fixa cu aceeaşi 
intensitate. 

— Ce face? 

— Transmite. Aceleaşi cuvinte: Dacă ai găsit-o, adu-o aici. 

Peter simţi un fel de ameţeală care-i cuprindea creierul. 

— Cum se poate să transmită încă? 

— Pentru că acolo e cineva, Peter. Nu înţelegi? Zâmbi triumfător. 
Nouăzeci şi trei de ani. Asta înseamnă anul zero, începutul epidemiei. 
Asta încerc să-ţi spun. Acum nouăzeci şi trei de ani, în primăvara 
anului zero, în Telluride, Colorado, cineva a pus un transmiţător pe 
bază de energie nucleară în ceafa unei fete de şase ani. O fată care e 
încă în viaţă şi care stă în carantină, de parcă doar ce a ieşit din 
Vremea Dinainte. Iar timp de nouăzeci şi trei de ani, acel cineva care a 
făcut asta a continuat s-o ceară înapoi. 
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Era aproape miezul nopţii, nimeni prin jur, toată lumea, cu excepţia 
Paznicilor, fiind înăuntru din cauza interdicţiei. Totul părea cufundat 
în linişte de-a lungul Zidului. În timpul orelor care urmară, Peter 
încercase din răsputeri să priceapă situaţia. Nu se prezentase la 
datorie şi nimeni nu venise după el, deşi probabil că nu s-ar fi gândit 
să-l caute la Far sau în remorca FEMA, de unde stătuse cu ochii pe 
Arest. Odată cu venirea nopţii, Paza fiind grav împuţinată, lan nu 
trimisese decât o gardă acolo, pe Galen Strauss. Însă Peter se îndoia că 
Sam sau ceilalţi vor încerca ceva înainte de răsărit. Până atunci, avea 
să fie plecat de mult. 

Infirmeria era sub pază şi mai mare — doi Paznici, unul în faţă şi 
celălalt în spate. Dale fusese mutat sus pe Zid, aşa că Peter nu avea 
cum să intre, însă Sara era încă liberă să vină şi să plece când voia. Se 
ascunsese în tufişurile de la baza curţii interioare a Zidului şi o aştepta 
să-şi facă apariţia. Trecu mult timp până când uşa se deschise şi ea 
păşi pe prispă. Vorbi puţin cu Paznicul de serviciu, Ben Chou, înainte 
să coboare treptele şi să-şi croiască drum de-a lungul aleii, ca să se 


îndrepte în cele din urmă spre casă şi să mănânce ceva. Peter o urmări 
discret de la distanţă, până când fu sigur că ieşiseră din câmpul vizual, 
după care o abordă scurt: 

— Vino cu mine acum! spuse el. 

O conduse la Far, unde Michael şi Elton îi aşteptau. Trecând prin 
aceleaşi explicaţii pe care i le dăduse şi lui Peter, Michael îi spuse 
surorii lui ce ştia. Când ajunse la partea despre semnal îi arătă 
cuvintele din caietul cu însemnări, pe care Sara îl luă în mâini şi-l 
examină. 

— Bine! 

Michael se încruntă: 

— Cum adică bine? 

— Michael, nu e ca şi cum mă îndoiesc de tine. Te cunosc de prea 
mult timp. Dar ce se presupune că am face cu informaţia asta? 
Colorado este, la cât, o mie de kilometri de aici? 

— Cam la vreo şase sute, spuse Michael. Mai mult sau mai puţin. 

— Deci cum se presupune că ajungem acolo? 

Michael făcu o pauză. Îşi mută privirea de la sora lui la Elton, care 
încuviinţă din cap. 

— Problema adevărată este ce se întâmplă dacă nu ajungem. 

Şi atunci le spuse Michael despre acumulatori. 

Peter absorbi această nouă informaţie cu o detaşare ciudată, o 
senzaţie de iminență. Fireşte că acumulatorii erau pe ducă; 
acumulatorii fuseseră pe ducă în tot timpul ăsta. O simţea din tot ce se 
întâmplase; o simţea în adâncul lui, de parcă ar fi ştiut-o 
dintotdeauna. Întocmai ca fata. Fata asta, Amy, Fata de Nicăieri. 
Faptul că venise când acumulatorii erau pe ducă era mai mult decât o 
coincidenţă. Nu-i mai rămăsese decât să acţioneze în baza acestei 
înţelegeri. 

Îşi dădu seama că nimeni nu mai scosese un cuvânt de ceva vreme. 

— Cine mai ştie despre asta? îl întrebă pe Michael. 

— Doar noi, şovăi acesta. Şi fratele tău. 

— I-ai spus lui Theo? 

Michael încuviinţă din cap. 

— Mereu mi-am dorit să n-o fi făcut. El a fost cel care mi-a zis să nu 
mai spun nimănui. Şi n-am făcut-o, până acum. 

Fireşte, se gândi Peter. Fireşte că Theo ştia. 

— Mă gândesc că n-a vrut ca oamenii să se sperie, explică Michael. 
De vreme ce tot nu putem face nimic. 

— Dar tu crezi că ar fi ceva. 

Michael făcu o pauză şi-şi frecă ochii cu vârful degetelor. Peter 
vedea cum orele lungi de nesomn îl ajungeau din urmă. Niciunul 
dintre ei nu dormise deloc. 

— Ştii ce aş face, Peter. Semnalul este probabil automat. Dar dacă 


Armata e încă acolo, nu văd cum putem sta cu mâinile în sân. Dacă a 
făcut ce-ai zis că a făcut la mall, posibil să ne poată proteja. 

Peter se întoarse către Sara. După tot ce le spusese Michael, fu mirat 
s-o vadă atât de calmă, chipul ei netrădând nici cea mai mică emoție. 
Doar era o soră medicală; Peter cunoştea acea detaşare. 

— Sara? N-ai spus nimic. 

— Ce-ai vrea să spun? 

— Ai fost cu ea tot timpul ăsta. Ce crezi că este? 

Sara oftă abătută. 

— Ştiu doar ce nu este. Nu este un viral, evident. Dar nu este nicio 
fiinţă umană obişnuită. Nu la felul cum se vindecă. 

— Este vreun motiv pentru care nu poate vorbi? 

— Nimic din ce-am putut găsi eu. Dacă e atât de bătrână pe cât zice 
Michael, poate că a uitat pur şi simplu cum se face. 

— Şi n-a venit nimeni s-o vadă? 

— N-a venit nimeni de ieri. Şovăi. Am impresia că tuturor le este 
cam... frică de ea. 

— Ţie îţi e? 

Sara se încruntă. 

— De ce mi-ar fi frică de ea, Peter? 

Însă nu ştia să-i răspundă. Întrebarea i se păru ciudată chiar în timp 
ce o rostea. 

Sara se ridică în picioare. 

— Fi bine, ar trebui să mă întorc. Ben va începe să intre la bănuieli. 
Puse o mână pe umărul lui Michael. Încearcă să te odihneşti puţin. Şi 
tu, Elton. Arătaţi amândoi ca naiba. 

Aproape că ajunsese în dreptul uşii, când se întoarse, îndreptându-şi 
atenţia din nou spre Peter. 

— Nu vorbeşti serios, nu? Când spui că vrei să mergi în Colorado? 

Întrebarea părea prea simplă. Şi totuşi, tot ceea ce discutaseră ducea 
la această concluzie. Peter se simţea ca atunci când, în faţa bibliotecii, 
Theo îl întrebase: Tu cum votezi? 

— Pentru că, dacă vorbeşti serios, continuă Sara, la cum merg 
lucrurile momentan, eu n-aş aştepta prea mult s-o scot de aici. 

După care se strecură afară din Far. 

În absenţa Sarei, o tăcere şi mai adâncă se lăsă în încăpere. Peter 
ştia că ea avea dreptate. Şi totuşi, mintea lui nu reuşea să cuprindă în 
totalitate ce discutaseră, nu reuşea să se concentreze. Fata, Amy, şi 
vocea din capul lui, care îi spuneau că mama lui îi ducea dorul; 
acumulatorii care erau pe ducă, lucru despre care Theo ştia deja; 
mesajul de la radioul lui Michael, ca o transmisiune care depăşise nu 
numai limitele spaţiului, dar şi ale timpului însuşi, vorbindu-le din 
trecut. Totul era dintr-o singură piesă, şi totuşi forma ei rămânea 
indefinită, de parcă cine ştie ce informaţie crucială lipsea încă din 


conceptul final. 

Peter se trezi că-l fixează cu privirea pe Elton. Bătrânul nu scosese 
un cuvânt; Peter se gândi că poate adormise. 

— Elton? 

— Hmm? 

— Eşti cam tăcut. 

— N-am nimic de spus, replică el, ochii lui goi rătăcind prin 
încăpere. Ştii cu cine trebuie să vorbeşti. Voi, băieţii din familia 
Jaxon, sunteţi toţi la fel. Nu trebuie să ţi-o spun eu. 

Peter se ridică în picioare. 

— Unde te duci? îl întrebă Michael. 

— Să obţin răspunsul, zise el. 


Sanjay Patal nu putea să doarmă. Stătea întins în pat şi nici măcar 
nu putea să închidă ochii. 

Fata aceea. Fata de Nicăieri. Se strecurase cumva în el, în mintea 
lui. Fata era acolo, cu Babcock şi cu Cei Mulţi — care Cei Mulţi? se 
întrebă el; de ce se gândea la Cei Mulţi? — ca şi cum era altcineva 
acum, cineva nou şi străin chiar şi lui însuşi. Voia... ce? Puţină tihnă. 
Puţină ordine. Ca să pună capăt senzaţiei că nimic nu era ce părea a fi, 
că lumea nu era lumea pe care o ştia. Ce spusese Jimmy de ochii fetei? 
Însă ochii ei erau închişi, văzuse asta cât se poate de limpede; ochii ei 
erau închişi şi nu se deschiseseră o dată. Ochii aceia erau înăuntrul 
lui, de parcă el ar fi văzut totul din două perspective deodată, 
dinăuntru şi dinafară, Sanjay şi non-Sanjay, şi ce vedea era o frânghie. 

De ce se gândea la o frânghie? 

Îşi pusese în minte să dea de Bătrânul Chou. De asta plecase din 
casă în toiul nopţii, lăsând-o pe Gloria adormită în bucătărie. Nevoia 
de a-l găsi pe Bătrânul Chou fusese forţa care-l făcuse să se dea jos din 
pat, să coboare scările şi să iasă pe uşă. Sanjay îşi amintea luminile. 
De cum păşise în curte, îi inundaseră ochii ca o bombă, strălucirea lor 
explodându-i în retină, umplându-i mintea de o durere care nu era 
tocmai o durere, ci mai degrabă o amintire dureroasă, care-i alungase 
orice gând despre Bătrânul Chou, despre Magazie ori despre ce avea 
de gând să facă acolo. Ce urmase păru să se desfăşoare mai degrabă 
într-o stare lipsită de voinţă. Imaginile din amintirea lui erau cât se 
poate de incoerente, ca un pachet de cărţi de joc împrăştiate pe podea. 
Gloria fusese cea care venise după el, găsindu-l ascuns în tufişurile de 
lângă casa lor, scâncind ca un copil. „Sanjay”, îi spusese ea, „ce-ai 
făcut? Ce-ai făcut? Ce-ai făcut?” Nu putu să-i răspundă — în acel 
moment, nu avea nici cea mai vagă idee —, însă putea să-şi dea seama 
de pe faţa şi din vocea ei că era vorba de ceva oribil, de neimaginat, 
ca şi cum ar fi putut să omoare pe cineva, şi o lăsă să-l conducă înapoi 
în casă şi în pat. Abia când răsărise soarele îşi aminti ce făcuse. 


O luase razna. 

Astfel trecuse ziua. Numai dacă rămânea treaz — şi nu doar treaz, ci 
complet nemişcat, făcând apel la toată puterea voinţei lui ca să îndure 
— credea el că ar fi putut să restabilească într-o oarecare măsură 
coerenţa minţii lui tulburate şi să evite repetarea evenimentelor de 
noaptea trecută. Aceasta era noua lui grijă. La scurt timp după ivirea 
zorilor şi apoi mai târziu, după lăsarea întunericului, fusese o 
învălmăşeală de voci la parter (a lui Ian, a lui Ben şi a Gloriei; se 
întrebă ce se întâmplase cu Jimmy). Însă şi acestea se sfârşiră în cele 
din urmă. Se simţea într-un fel de balon izolat, toate lucrurile 
petrecându-se undeva în depărtare, unde el nu putea ajunge. În 
răstimpuri, devenea conştient de prezenţa Gloriei în cameră, chipul ei 
îngrijorat plutind deasupra lui, punându-i întrebări la care el nu putea 
răspunde. Să le spun de arme, Sanjay? Să le spun? Nu ştiu ce să fac, nu 
ştiu ce să fac. De ce nu vorbeşti cu mine, Sanjay? Şi totuşi, el nu era în 
stare să zică nimic. Până şi vorbitul ar fi destrămat vraja. 

Acum plecaseră. Gloria plecase, Mausami plecase, toată lumea 
plecase. Mausami a lui. Imaginea ei o avea acum în minte, nu femeia 
matură care devenise, ci bebeluşul care fusese, ghemotocul cald şi viu 
pe care Prudence Jaxon i-l pusese în braţe. Pe măsură ce această 
imagine se estompa, Sanjay închizând în sfârşit ochii, auzi o voce, 
vocea lui Babcock, răsunând din beznă. 

Sanjay, fii tu Numărul Unu al meu! 

Era acum în bucătărie. Bucătăria Vremii Dinainte. O parte din el 
spunea: Ţi-ai închis ochii, Sanjay. Orice ai face, nu trebuie să-ţi închizi 
ochii. Dar era prea târziu, era din nou în vis, în visul cu femeia, 
telefonul şi glasul ei zglobiu, învăluită în fum, apoi văzu cuțitul; 
cuțitul era în mâna lui. Un cuţit mare, cu mâner greu, pe care avea să- 
l folosească la tăiatul cuvintelor, al cuvintelor acelora hohotitoare, din 
gâtul ei. Iar atunci auzi vocea răsunând din beznă. 

Adu-i la mine, Sanjay! Adu-mi unul, apoi încă unul! Adu-mi-i ca să te 
las să trăieşti, într-un fel sau altul! 

Ea stătea la masă, privindu-l cu faţa ei mare şi umflată de frică, 
fumul ieşind de pe buzele ei în vălătuci mici şi cenuşii. „Ce faci cu 
cuțitul ăla? Ar trebui să mă sperie?” 

Fă-o! Omoar-o! Omoar-o şi fii liber! 

Se repezi spre ea şi coborî cuțitul cu toată puterea. 

Dar ceva nu era în regulă. Cuţitul se oprise, strălucirea lui orbitoare 
îngheţând la jumătatea drumului. O forţă pătrunsese în vis şi îl 
apucase de mână; putea să-i simtă strânsoarea. Femeia râdea. El se 
zbătea şi trăgea, căznindu-se să coboare cuțitul, însă era zadarnic. 
Fumul se revărsa din gura femeii, care continua să râdă de el şi să 
râdă şi să râdă... 

Se trezi tresărind. Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Toţi nervii din 


corpul lui păreau să-i zvâcnească deodată: Inima! Inima! 

— Sanjay? 

Gloria intră în cameră, ducând o lanternă. 

— Sanjay, ce s-a întâmplat? 

— Adu-l pe Jimmy! 

Chipul ei, supărător de aproape de al lui, era schimonosit de frică. 

— E mort, Sanjay. Nu-ţi aminteşti? Jimmy e mort! 

Fl azvârli păturile la o parte, ridicându-se acum în mijlocul patului, 
străbătut de o forţă sălbatică. Lumea asta, cu lucrurile ei mărunte. 
Patul ăsta, şifonierul ăsta, femeia asta pe nume Gloria, soţia lui. Ce 
făcea? Unde avusese de gând să se ducă? De ce chemase după Jimmy? 
Dar Jimmy era mort. Jimmy era mort, Bătrânul Chou era mort, Walter 
Fisher, Soo Ramirez, Colonelul, Theo Jaxon, Gloria, Mausami, chiar şi 
el — cu toţii erau morţi! Pentru că lumea nu era lumea pe care o ştiau 
ei, asta era chestia, ăsta era oribilul adevăr pe care îl descoperise. Era 
o lume a visului, un val de lumină, sunet şi materie în spatele căruia 
se ascundea lumea adevărată. Peregrini într-un vis al morţii, asta erau 
ei, iar visătorul era fata aceea, Fata de Nicăieri. Lumea era un vis şi 
visul era al ei! 

— Gloria, o rugă el răguşit, ajută-mă! 


O lanternă era încă aprinsă în bucătăria Mătuşicii, împrăştiind pe 
podea o sumedenie de dreptunghiuri de lumină galbenă. Peter ciocăni 
mai întâi la uşă, apoi intră în tăcere. 

Peter o găsi pe bătrână stând la masa din bucătărie. Nu scria şi nici 
nu-şi bea ceaiul. Când el intră, Mătuşica înălţă capul spre el, ducând 
automat mâna la învălmăşeala de ochelari pe care îi ţinea atârnaţi pe 
după gât. Găsi perechea potrivită şi şi-o puse la ochi. 

— Peter, mă gândeam eu c-o să te văd. 

Fl se aşeză în faţa ei. 

— Cum de ai ştiut de ea, Mătuşică? 

— De cine? 

— Ştii de cine, Mătuşică. Te rog. 

Ea flutură din mână. 

— De Peregrină, vrei să spui? Cineva trebuie să fi trecut pe aici şi 
să-mi fi spus. Bărbatul acela, Molyneau, cred că el a fost. 

— Vorbesc de acum două nopţi. Ai spus ceva. Mi-ai spus că o să 
vină. Că ştiu cine e. 

— Am spus eu asta? 

— Da, Mătuşică, ai spus. 

Bătrâna se încruntă. 

— Nu-mi închipui ce-o fi fost în mintea mea. Acu’ două nopţi, ai 
spus? 

Se auzi scoțând un oftat. 


— Mătuşică... 

Ea îi făcu semn să tacă. 

— În regulă, nu te porni acum. Mă distram şi eu puţin. N-am mai 
făcut asta de atâta timp şi nu m-am putut abţine. La cum arăţi... 

Se uită la el fără să clipească. 

— Deci, spune-mi. Înainte să-mi dau cu părerea. Ce crezi că e fata 
asta? 

— Amy. 

— Nu ştiu cum o cheamă. Dacă vrei să-i spui Amy, n-ai decât. 

— Nu ştiu, Mătuşică. 

Ea căscă deodată ochii. 

— Fireşte că nu ştii! 

Chicoti ca pentru sine, izbucnind apoi într-un acces de tuse. Peter se 
ridică s-o ajute, însă ea îi făcu semn să se aşeze la loc. 

— Stai jos! îngăimă ea răguşit. Mă cam lasă vocea, atâta tot. 

Îi trebui o clipă să-şi revină şi să-şi dreagă glasul cu un hârâit umed. 

— Asta trebuie să afli tu. Toată lumea are ceva de aflat în viaţă, iar 
asta îţi revine ţie. 

— Michael spune că are o sută de ani. 

Bătrâna încuviinţă din cap. 

— Mai bine ai fi cu băgare de seamă atunci. O femeie mai în vârstă. 
Ai grijă ca Amy asta să nu facă prea mult pe şefa cu tine. 

Nu ajungea nicăieri. Să-i vorbească Mătuşicii fusese dintotdeauna o 
provocare, dar nu o mai văzuse nicicând aşa, atât de ciudat de veselă. 
Ba chiar îi oferise şi nişte ceai. 

— Mătuşică, ai spus altceva noaptea trecută, stărui el. Ceva despre 
şansă. O şansă. 

— Posibil să fi spus. Pare ceva ce aş spune eu. 

— Şi este într-adevăr? 

Ea strânse din buzele-i palide. 

— Aş zice că depinde. 

— Depinde de ce? 

— De tine! 

Înainte ca Peter să poată răspunde, femeia continuă: 

— Ei, haide, nu face faţa asta lungă. Să te simţi pierdut face parte 
din experienţă. 

Se sprijini de masă şi se ridică anevoie în picioare. 

— Ia vino încoace. Am ceva să-ţi arăt. Poate te ajută să te hotărăşti. 

O urmă de-a lungul holului până în dormitor. Întocmai ca restul 
casei, camera era aglomerată, dar curată, totul fiind pus la locul lui. 
Lipit de perete era un pat vechi cu baldachin, salteaua atârnând într- 
un fel care-i spunea că umplutura era din paie răsfirate; lângă el era 
un scaun din lemn pe care se afla o lanternă. Văzu că dulapul, singura 
piesă de mobilier din încăpere în afară de pat, era decorat cu o 


colecţie de obiecte aparent aleatorii: o sticlă veche pe care erau 
trecute cuvintele Coca-Cola, scrise cu litere şterse, într-un stil elaborat; 
o cutie de metal care, atunci când o ridicai, scotea nişte sunete ce te 
duceau cu gândul la ace cu gămălie; maxilarul unui animal micuţ; o 
piramidă din pietre plate, netede. 

— Alea sunt lucrurile care îmi alungă grijile. 

Acum că stăteau împreună în camera aglomerată, Peter deveni 
conştient de cât era mătuşica de mică; creştetul ei alb abia dacă îi 
ajungea la umăr. 

— Aşa le numea mama. Ține-ţi lucrurile care-ţi alungă grijile 
aproape, spunea ea mereu. Arătă cu un deget cocârjat spre comodă. 
Nu-mi amintesc de unde le am pe majoritatea, în afară de poză, 
fireşte. Poza am adus-o cu mine în tren. 

Fotografia era aşezată în mijloc. Peter o ridică din locul ei şi o 
aplecă spre fereastră, ca s-o vadă în lumină. Fotografia era prea mică 
pentru rama ei, care era pătată şi ciupită; Peter presupunea că rama 
venise mai târziu. Două siluete stăteau pe nişte trepte care duceau 
către uşa unei case de cărămidă, bărbatul în spatele femeii, cu braţele 
petrecute după talia ei, în vreme ce ea se sprijinea de el. Erau 
îmbrăcaţi cu geci groase; Peter putea vedea o umbră de zăpadă pe 
trotuarul din spatele lor. Tonurile se estompaseră de-a lungul anilor, 
astfel încât totul era de un gălbui şters, însă îşi putea da seama că 
amândoi aveau pielea închisă la culoare, ca a Mătuşicăi, cu părul 
specific familiei Jaxon, al femeii tuns aproape la fel de scurt ca al 
bărbatului. Purta un fular lung în jurul gâtului şi zâmbea direct spre 
aparat; bărbatul avea privirea întoarsă, cu o expresie care lui Peter îi 
părea pe trei sferturi un râset — un râset încremenit pentru eternitate 
de aparat. Era o imagine tulburătoare, plină de speranţă şi promisiuni, 
iar Peter simţi, din privirea întoarsă a bărbatului şi din zâmbetul 
femeii, dar şi din felul în care el o petrecea cu braţele, că cei doi 
împărtăşeau un secret; apoi, pe măsură ce mai multe detalii ieşeau în 
evidenţă — felul în care se unduia corpul ei şi grosimea acestuia, pe 
sub haină —, îşi dădu seama şi care era secretul. Fotografia nu înfăţişa 
două persoane, ci trei; femeia era însărcinată. 

— Monroe şi Anita, spuse Mătuşica. Aşa îi chema. Asta e casa lor, 
strada West Laveer, numărul 2121. 

Peter atinse sticla în locul unde era burta femeii. 

— Aici eşti dumneata, nu? 

— Fireşte că eu sunt. Cine credeai? 

Peter puse la loc fotografia pe comodă. Şi-ar fi dorit să fi avut şi el 
aşa ceva, care să-i amintească de părinţii lui. Cu Theo era diferit; încă 
putea să vadă chipul fratelui său şi să-i audă vocea, iar când se gândea 
acum la Theo, imaginea care îi venea în minte era de când fuseseră 
împreună la Centrală, în ziua de dinaintea plecării. Ochii obosiţi, 


îngrijoraţi ai lui Theo pe când stătea pe patul lui Peter şi îi examina 
glezna, apoi, când îşi ridica privirea şi zâmbetul lui provocator. 
„Umflătura s-a dus. Crezi că poţi călări?” Însă Peter ştia că, în timp, 
chiar şi după câteva luni, amintirea aceasta avea să se estompeze, la 
fel ca toate celelalte — la fel ca acele culori din fotografia Mătuşicăi. 
Mai întâi avea să uite vocea lui Theo, apoi imaginea însăşi, detaliile ei 
dizolvându-se într-o pâclă din care nu avea să mai rămână în cele din 
urmă decât un spaţiu gol acolo unde, cândva, fusese fratele lui. 

— Acum, ştiu că e pe undeva pe aici, spuse Mătuşica. 

Se lăsase în genunchi, dând la o parte cuvertura patului şi căutând 
sub ea. Cu un mormăit, întinse mâna sub pat, de unde scoase o cutie, 
pe care o trase de-a lungul podelei. 

— Ajută-mă să mă ridic, Peter. 

El o prinse de un cot şi o sprijini să revină pe picioare, după care luă 
cutia de pe podea. O cutie obişnuită de pantofi, cu un capac prins pe o 
latură şi cu o aripioară care să-l fixeze bine. 

— Haide, dă-i bătaie! 

Mătuşica se aşeză pe marginea patului, bălăngănindu-şi picioarele 
desculţe ca un Micuţ, abia atingând podeaua. 

— Deschide-o! 

El făcu după cum i se spuse. Cutia era plină cu hârtii împăturite — 
îşi dăduse deja seama de asta. Dar nu erau nişte simple hârtii, văzu el. 
Ci hărţi. 

Cutia era plină cu hărţi. 

Cu mare grijă, scoase una din cutie. Suprafaţa ei devenise netedă de 
atâta folosinţă, atât de zdrenţuită pe margini, încât se temea să nu i se 
sfărâme toată în mâini. În partea de sus erau trecute cuvintele: 
CLUBUL AUTOMOBILIŞTILOR DIN AMERICA, LOS ANGELES BASIN 
ŞI SOUTHERN CALIFORNIA. 

— Au aparţinut tatălui meu. Sunt cele pe care le-a folosit în Cursele 
Lungi. 

Le scoase cu atenţie şi pe celelalte, punându-le pe comodă. 
PĂDUREA NAŢIONALĂ SAN BERNARDINO. HARTA STRĂZILOR DIN 
LAS VEGAS. SOUTHERN NEVADA ŞI ÎMPREJURIMILE. LONG BEACH, 
SAN PEDRO ŞI PORTUL DIN LOS ANGELES. REGIUNEA DEŞERTICĂ 
DIN CALIFORNIA, REZERVAȚIA NATURALĂ MOJAVE. În partea de 
jos, marginile ei împăturite îndesate în pereţii cutiei, scria: AGENŢIA 
FEDERALĂ PENTRU GESTIONAREA SITUAŢIILOR DE URGENŢĂ, 
HARTA ZONEI CENTRALE DE CARANTINĂ. 

— Nu înţeleg, făcu el. De unde le ai? 

— Mama ta mi le-a adus. Înainte să moară. 

Mătuşica îl urmărea de pe pat, cu mâinile în poală. 

— Femeia aia te cunoştea mai bine decât te cunoşti tu însuţi. „Dă-i- 
le când o să fie pregătit”, mi-a spus. 


O tristeţe bine cunoscută îl învălui. 

— Îmi pare rău, Mătuşică, spuse el după o clipă. Ai făcut o greşeală. 
Probabil se referea la Theo. 

Însă ea scutură din cap. 

— Nu, Peter. 

Îi dărui un zâmbet ştirb; norul ei vaporos de păr, luminat din spate 
de razele ce se strecurau înăuntru pe fereastră, părea să-i strălucească 
de jur împrejurul feţei — o aură de păr şi lumină. 

— Vorbea de tine. Mi-a spus să ţi le dau ţie. 

Peter avea să gândească mai târziu: cât de ciudat a fost totul. Cum, 
stând în dormitorul cufundat în linişte al Mătuşicăi, printre lucrurile ei 
din trecut, simţise că timpul se deschide dinaintea lui, întocmai ca 
paginile unei cărţi. Se gândi la mama lui în ultimele ore de viaţă — la 
mâinile ei şi la căldura intimă a dormitorului unde Peter o îngrijise; la 
lupta ei neaşteptată pentru aer şi la ultimele cuvinte rostite pe un ton 
implorator. Ai grijă de fratele tău, Theo! El nu e puternic ca tine. 
Intenţiile ei păruseră atât de clare. Şi totuşi, pe când Peter scotoci 
după acest moment, amintirea începu să se modifice, cuvintele mamei 
lui căpătând o formă şi o intonaţie nouă şi, odată cu acestea, un 
înţeles cu totul diferit. 

Ai grijă de fratele tău Theo. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de un ciocănit violent în uşă. 

— Mătuşică, aştepţi pe cineva? 

Bătrâna se încruntă. 

— La ora asta? 

Peter se întoarse degrabă la hărţile din cutie şi le strecură pe toate 
sub pat. Abia când ajunse la uşă şi îl văzu pe Michael stând dincolo de 
plasă, se întrebă de ce anume făcuse asta. Michael păşi în încăpere, 
aruncându-i o privire bătrânei din spatele lui Peter, care stătea cu 
mâinile încrucişate într-un chip dezaprobator. 

— Salutare, Mătuşică! spuse el cu răsuflarea tăiată. 

— Salutare şi ţie, băiat nepoliticos! Vii şi-mi baţi la uşă în toiul 
nopţii, mă aştept să mă întrebi măcar ce mai fac. 

— Îmi pare rău. 

Obrajii i se înroşiseră de ruşine. 

— Cum te simţi în seara asta, Mătuşică? 

Ea aprobă din cap. 

— Aş zice că destul de bine. 

Michael îşi îndreptă atenţia înapoi către Peter, coborându-şi vocea 
pe un ton confidential: Pot să vorbesc cu tine? Afară? 

Peter ieşi afară pe prispă în spatele lui Michael, la timp ca să-l vadă 
pe Dale Levine făcându-şi apariţia din umbră. 

— Spune-i şi lui ce mi-ai spus şi mie, spuse Michael. 

— Dale? Ce s-a întâmplat? 


— Ascultă, începu bărbatul, privind neliniştit în jur, probabil că n-ar 
trebui să spun asta, plus că trebuie să mă întorc la Zid. Dar dacă 
plănuieşti să-i scoţi de aici pe Alicia şi pe Caleb, eu aş face-o de cum 
se va lumina de ziuă. Te pot ajuta să ieşi pe poartă. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

Fu Michael cel care răspunse: 

— Armele, Peter. Vor să aducă armele. 
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La Infirmerie, Sara Fisher, Prima Asistentă, aştepta împreună cu 
fata. 

„Amy”, se gândi Sara. „Numele ei era Amy. Fata asta imposibilă, 
fata asta în vârstă de o sută de ani, se numea Amy. Tu eşti asta?” o 
întrebase ea. „Aşa te cheamă? Tu eşti Amy?” 

Da, răspunseseră ochii ei. Posibil chiar să fi şi zâmbit. Cât timp să fi 
trecut de când nu-şi mai auzise numele rostit? Eu sunt. Eu sunt Amy. 

Sara îşi dorea să fi avut nişte haine pentru fată, în locul cămăşii de 
noapte. Nu părea potrivit pentru o fată care avea un nume să nu aibă 
nimic de îmbrăcat, nici măcar o pereche de pantofi. Sara ar fi trebuit 
să se gândească la asta înainte să se întoarcă la Infirmerie. Fata era 
mai scundă decât ea, mai uşoară şi cu şolduri mai înguste, dar Sara 
avea nişte pantaloni în care îi plăcea să alerge, strâmţi în talie şi pe 
fund, care i-ar fi venit numai bine fetei dacă şi i-ar fi strâns bine. Mai 
avea nevoie de o baie şi de o tunsoare. 

Sara nu puse la îndoială nimic din ce-i spusese Michael. Michael era 
Michael, toată lumea ştia asta, ceea ce însemna că era mult prea 
deştept — prea deştept pentru binele lui. Nu se înşelase nici măcar o 
dată. Dar va veni o vreme, presupunea Sara, când se va întâmpla şi 
acest lucru — nimeni n-avea cum să aibă dreptate tot timpul — şi se 
întrebă ce se va întâmpla cu fratele ei în aceea zi. Efortul necontenit 
pe care-l depunea ca să aibă mereu dreptate, ca să rezolve el totul, 
avea pe neaşteptate să se năruie dinăuntrul lui. O făcea pe Sara să se 
gândească la un joc pe care îl jucaseră pe când erau Micuţi: 
construirea unui turn din piese pe care trebuia apoi să le scoţi, 
începând cu nivelurile de jos, una câte una, fără ca turnul să se 
dărâme; dar, când cădea, totul se petrecea iute şi pe neaşteptate. Se 
întrebă dacă acelaşi lucru nu-l aştepta şi pe Michael, dacă vreo parte 
din el avea să mai rămână în picioare. Atunci va avea nevoie de ea, 
aşa cum avusese şi în dimineaţa din baracă, atunci când îşi găsiseră 
părinţii — ziua când Sara îl dezamăgise. 

Sara vorbise serios când îi spusese lui Peter că nu îi e frică de fată. 
La început, îi fusese. Dar, pe măsură ce orele şi zilele se scurseseră, 
încuiate cum erau amândouă acolo, începuse să simtă ceva nou. În 
prezenţa grijulie şi misterioasă a fetei — tăcută şi nemişcată, şi totuşi 


altfel — începuse să simtă o oarecare siguranţă, o speranţă chiar. 
Senzaţia că nu era singură, ba ceva mai mult: că lumea ei nu era 
singură. Era ca şi cum se trezeau cu toţii după o noapte lungă de 
coşmaruri şi reveneau la viaţă. 

Zorii aveau să vină curând. Atacul de noaptea trecută evident că nu 
se repetase; altfel Sara ar fi auzit cu siguranţă tipetele. Era ca şi cum 
noaptea îşi ţinea răsuflarea de pe urmă, aşteptând să vadă ce urmează. 
Fiindcă ce nu-i spusese Sara lui Peter, ce nu spusese de fapt nimănui, 
era ceea ce se petrecuse la Infirmerie cu doar câteva momente înainte 
ca toate luminile să se stingă. Fata se ridicase brusc în capul oaselor. 
Sara, extenuată, doar ce se întinsese să doarmă; fu trezită de un 
zgomot care, îşi dăduse seama, venea de la fată. Un geamăt slab, o 
singură notă fără sfârşit, care-i răsuna din fundul gâtului. „Ce e?” o 
întrebase Sara, ducându-se degrabă la ea. „Ce s-a întâmplat? Eşti 
rănită, te-a rănit cineva?” Însă fata nu-i dăduse niciun răspuns. Ochii 
îi erau larg deschişi şi, cu toate acestea, părea să n-o vadă deloc pe 
Sara. Tânăra simţise că se petrecea ceva afară — încăperea era straniu 
de întunecată, răzbăteau ţipete dinspre Zid, se auzea o zarvă, voci care 
strigau şi picioare care alergau — dar, deşi părea important, un lucru 
demn de atenţia ei, Sara nu-şi putea lua ochii de la fată; indiferent ce 
se petrecea afară se petrecea şi aici, în privirea goală a fetei, în 
încordarea de pe chipul şi din gâtul ei, în melodia tristă pe care o 
cânta de undeva înăuntrul ei. Lucrurile continuară să se desfăşoare 
astfel preţ de cine ştie câte minute — două minute şi cincizeci şi şase 
de secunde, potrivit lui Michael, deşi păruse o eternitate — după care 
se sfârşi, la fel de repede şi pe neaşteptate cum începuse; fata amuţi. 
Se întinse înapoi pe pat, trăgându-şi genunchii la piept, şi asta fusese 
tot. 

Sara, stând la biroul din cealaltă cameră, rememora toate acestea, 
întrebându-se dacă nu ar fi trebuit să-i fi spus şi lui Peter, când atenţia 
îi fu distrasă de nişte voci ce veneau de pe prispă. Îşi ridică ochii spre 
fereastră. Ben încă stătea în dreptul balustradei, cu spatele — Sara îi 
adusese un scaun — şi cu capătul arbaletei vizibil acolo unde îi ieşea 
din poală; cel cu care vorbea, oricine ar fi fost, era în faţa lui, ascuns 
privirii Sarei. Ce faci aici? îl auzi pe Ben spunând, în voce strecurându- 
i-se un ton de avertisment. Nu ştii că e interzis să ieşi din casă? 

Pe când Sara se ridica în picioare ca să vadă cu cine anume vorbea 
Ben, îl văzu pe acesta ridicându-se şi trăgându-şi arbaleta. 


Peter şi Michael traversau parcul cu rulote, ţâşnind de la o umbră la 
alta: ajunseră astfel la Arest, adăpostiţi la umbra copacilor. 

Nicio gardă. 

Peter împinse uşor uşa, care se deschise larg. Păşind înăuntru, văzu 
o siluetă sprijinită de peretele din capătul opus, cu mâinile şi 


picioarele legate, tocmai când Alicia, mişcându-se la stânga lui, îşi lăsă 
în jos arbaleta pe care o aţintise asupra lui. 

— Unde naiba ai fost? îl întrebă ea. 

Caleb stătea chiar în spatele ei, cu cuțitul în mână. 

— Poveste lungă. Ţi-o spun pe drum. 

Arătă către silueta de pe podea, pe care acum îl recunoscu ca fiind 
Galen Strauss. 

— Văd că te-ai hotărât să începi fără mine. Ce i-ai făcut? 

— N-o să-şi amintească nimic când îşi va reveni. 

— Ian ştie despre arme, spuse Michael. 

Alicia încuviinţă din cap. 

— M-am gândit eu. 

Peter le explică planul. Mai întâi la Infirmerie, s-o ia pe Sara şi pe 
fată, apoi la grajduri, ca să ia caii. Chiar înainte de Primul Clopot, 
Dale, de pe Zid, avea să dea semnalul. În toată învălmăşeala, probabil 
că vor reuşi să se strecoare afară pe poartă, tocmai când va răsări 
soarele, şi să-şi croiască drum spre centrala electrică. De acolo, aveau 
să decidă mai departe ce să facă. 

— Ştiţi, cred că l-am judecat greşit pe Dale, spuse Alicia. Are mai 
multă vlagă în el decât am crezut. Se uită la Michael: Şi tu la fel, 
Circuit. Nu mi-aş fi închipuit că eşti genul care să dea buzna în arest. 

Cei patru ieşiră. Zorii se apropiau cu repeziciune. Peter considera că 
mai aveau la dispoziţie doar câteva minute. Se îndreptară iute şi în 
tăcere către Infirmerie, ocolind până la Zidul de vest al Refugiului, ca 
să rămână la adăpost şi să aibă o vedere bună asupra clădirii. 

Pe prispă nu era nimeni; uşa era deschisă. Prin fereastra din faţă 
răzbătea pâlpâirea unei lămpi. Auziră un țipăt. 

Sara. 


Peter intră primul. Cealaltă încăpere era goală. Totul era la locul lui, 
cu excepţia scaunului de la birou, care zăcea căzut într-o parte. 
Dinspre salon se auzi un geamăt. Pe când ceilalţi intrau în urma lui, el 
traversă în fugă holul şi smulse perdeaua. 

Amy stătea ghemuită la peretele din capătul opus, cu braţele 
deasupra capului, de parcă ar fi vrut să se apere de o lovitură. Sara era 
în genunchi, cu faţa acoperită de sânge. 

Încăperea era plină de cadavre. 

Ceilalţi dădură buzna după el. Michael se duse degrabă lângă sora 
lui. 

— Sara! 

Ea încercă să vorbească, despărţindu-şi buzele însângerate, însă nu 
ieşi niciun sunet. Peter se aruncă în genunchi lângă Amy. Nu părea să 
fie rănită, dar tresări la atingerea lui, îndepărtându-se şi mai mult şi 
fluturându-şi braţele ca să se protejeze. 


— E în regulă, îi spuse el, e în regulă. 

Însă nu era în regulă. Ce se întâmplase aici? Cine îi omorâse pe 
oamenii aceştia? Se măcelăriseră oare între ei? 

— E Ben Chou, spuse Alicia. 

Îngenunchease lângă unul dintre cadavre. 

— Iar aceştia doi sunt Milo şi Sam. Celălalt e Jacob Curtis. 

Ben fusese răpus cu un cuţit. Milo, cu faţa într-o băltoacă de sânge, 
fusese ucis în urma unei lovituri la cap; Sam părea să-şi fi găsit 
sfârşitul în acelaşi mod, craniul fiindu-i spintecat într-o parte. 

Jacob zăcea la picioarele patului lui Amy, săgeata din arbaleta lui 
Ben străpungându-i gâtul. O şuviţă de sânge încă îi bolborosea pe 
buze; ochii îi erau deschişi, cu o expresie de uimire întipărită pe chip. 
În mâna întinsă ţinea un drug de fier, mânjit cu sânge şi creier, 
bucăţile albe amestecându-se cu roşul şi atârnând de suprafaţa lui. 

— Dumnezeule mare! izbucni Caleb. Dumnezeule mare, sunt morţi 
cu toţii! 

Totul la această scenă căpătase o însufleţire odioasă. Cadavrele de 
pe podea, balta de sânge. Jacob cu drugul în mână. Michael o ajută pe 
Sara să se ridice în picioare. Amy stătea încă ghemuită la perete. 

— Sam şi Milo au fost, îngăimă Sara. 

Michael îşi ajută sora să se aşeze pe unul dintre paturi. Vorbea 
împleticit, printre buzele crăpate şi umflate, dinţii aliniaţi într-un şir 
stacojiu. Ben şi cu mine am încercat să-i oprim. Totul a fost... nu ştiu. 
Sam mă lovea. Apoi a mai venit altcineva. 

— Era Jacob? întrebă Peter. Zace mort aici, Sara. 

— Nu ştiu, nu ştiu! 

Alicia îl apucă pe Peter de cot. 

— Nu contează ce s-a întâmplat, îl zori ea. Oricum n-o să ne creadă 
nimeni. Trebuie să plecăm, acum. 

Nu putea risca să rateze ieşirea pe poartă; Alicia le explică ce anume 
trebuia să facă fiecare. Lucrul important era să nu fie văzuţi de pe Zid. 
Peter şi Caleb aveau să se ducă la Magazie, după frânghii, rucsacuri şi 
pantofi pentru Amy; Alicia îi va conduce pe restul la locul de întâlnire. 

Se furişară afară din Infirmerie şi se răspândiră fiecare în drumul 
lui. Uşa principală de la Magazie era larg deschisă, cu lacătul atârnând 
în belciugul lui — un detaliu ciudat, de care însă nu aveau vreme să se 
îngrijoreze acum. Caleb şi Peter păşiră în interiorul slab luminat, cu 
şirul lui lung de tomberoane. Acolo îl găsiră pe Bătrânul Chou şi, 
lângă el, pe Walter Fisher. Atârnau de căpriori, umăr lângă umăr, cu 
frânghiile strânse în jurul gâtului, cu picioarele goale suspendate 
deasupra unor lăzi cu cărţi. Pielea lor căpătase o nuanţă cenuşie; 
limbile celor doi bărbaţi le atârnau afară din gură. Era evident că se 
folosiseră de lăzi pe post de scară, aşezându-le una peste alta, iar apoi, 
odată fixate funiile, le dăduseră la o parte cu piciorul. O clipă, Peter şi 


Caleb rămaseră în loc, uitându-se la cei doi bărbaţi, la imaginea de 
necrezut pe care o înfățișau. 

— Să fiu... al naibii! spuse Caleb. 

Alicia avea dreptate, Peter o ştia prea bine. Trebuiau să plece acum. 
Indiferent ce se întâmpla era ceva de amploare şi oribil, o forță care 
avea să-i măture pe toţi. 

Luară proviziile şi ieşiră. Atunci îşi aminti Peter de hărţi. 

— Ia-o înainte, îi spuse lui Caleb. Vă prind eu din urmă. 

— Dar cred că ei sunt deja acolo. 

— Du-te! Vă găsesc eu! 

Băiatul o luă la goană. Ajuns la casa Mătuşicăi, Peter nu se mai 
obosi să bată la uşă; intră direct şi o ţinu drept spre dormitor. 
Mătuşica dormea. Rămase o clipă în prag, urmărind-o cum respiră. 
Hărțile erau în acelaşi loc în care le lăsase, sub pat. Se aplecă să le 
scoată de acolo şi le strecură în cutia din rucsacul lui. 

— Peter? 

Înţepeni. Ochii Mătuşicăi erau încă închişi. Îşi ţinea mâinile 
nemişcate pe lângă corp. 

— M-am întins să mă odihnesc şi eu oleacă. 

— Mătuşică... 

— Nu e timp de rămas-bun, intonă bătrâna. Du-te, Peter! E vremea 
ta acum! 


Până când ajunse la decupaj, fuioare trandafirii începuseră deja să 
apară la est. Toată lumea era acolo. Alicia se cățără pe şine, 
curățându-se de praf. 

— E toată lumea gata? 

Un zgomot de paşi se auzi din spatele lor: Peter se răsuci pe călcâie, 
scoţându-şi cuțitul. Zări apoi, apărând de sub arboret, silueta lui 
Mausami Patal. Pe un umăr purta o arbaletă; în spate avea un rucsac. 

— V-am urmărit de la Magazie. Mai bine ne-am grăbi. 

— Maus... începu Alicia. 

— Nu te obosi, Lish. Vin cu voi. 

Mausami îl fixă pe Peter cu privirea. 

— Spune-mi un lucru, îi zise ea. Crezi că fratele tău e mort? 

El simţi de parcă aşteptase ca şi altcineva să-i pună întrebarea asta. 

— Nu. 

— Nici eu. 

Ea îşi duse mâna la burtă, un gest involuntar. Îşi dădu seama de 
înţelesul gestului într-o asemenea deplinătate, încât îl simţi ca pe ceva 
mai degrabă amintit decât abia descoperit, de parcă ar fi ştiut în tot 
acest timp. 

— N-am avut ocazia să-i spun, zise Mausami. Şi încă vreau acest 
lucru. 


Peter se întoarse către Alicia, care îi studia exasperată pe cei doi. 

— Vine şi ea. 

— Peter, asta nu e o idee bună. Gândeşte-te numai unde mergem. 

— Mausami face parte din familie acum. Nici nu se mai discută. 

Preţ de o clipă, Alicia nu spuse nimic; părea să fi rămas fără cuvinte. 

— S-o ia naiba! izbucni ea în cele din urmă. N-avem timp să ne 
certăm. 

Alicia mergea prima, deschizând calea. Urmată de Sara, de Michael, 
de Caleb şi de Mausami, care intrară rând pe rând în tunel, lăsându-l 
pe Peter să le păzească spatele. 

Amy era ultima. Găsiseră un jerseu, nişte pantaloni şi o pereche de 
sandale pentru ea. Pe când coborau prin trapă, privirea ei o întâlni pe 
a lui Peter cu o forţă neaşteptată, imploratoare. Unde mergem? 

„Colorado”, îşi zise el în gând. „ZCC”. Acestea erau doar nişte nume 
pe o hartă, frânturi de lumină colorată pe ecranul monitorului CRT al 
lui Michael. Realitatea din spatele lor, lumea ascunsă din care făceau 
cu toţii parte, nu era ceva ce Peter îşi putea imagina. Când vorbiseră 
mai devreme de întreprinderea unei asemenea călătorii — chiar fusese 
mai devreme în aceeaşi seară, când toţi patru se strecuraseră la Far? 
—, Peter îşi închipuise o expediţie organizată: un detaşament bine 
înarmat, căruţe cu provizii, cel puţin o echipă de recunoaştere, o rută 
minuţios planificată. Tatăl lui obişnuia să petreacă sezoane întregi 
plănuind Cursele Lungi. Şi iată-i acum, nişte fugari, mergând la picior 
cu ceva mai mult decât un teanc de hărţi vechi şi cuţitele de la brâu. 
Cum puteau spera măcar să ajungă într-un asemenea loc? 

— Nu prea ştiu, îi răspunse el. Dar, dacă nu plecăm acum, cred că o 
să murim cu toţii aici. 

Intră în tunel şi dispăru. Peter strânse curelele rucsacului său, se 
strecură înăuntru după ea şi trase chepengul în urma lui, izolându-se 
în întuneric. Pereţii erau reci şi miroseau a pământ. Tunelul fusese 
săpat acum multă vreme, poate chiar de Constructori, ca să le 
faciliteze accesul la magistrala principală; exceptându-l pe Colonel, 
nimeni nu-l mai folosise de ani buni. Era ruta lui secretă, le explicase 
Alicia, cea pe care o folosea când se ducea să vâneze. Măcar unul 
dintre mistere era rezolvat. 

Douăzeci şi cinci de metri mai încolo, Peter ieşi într-o dumbravă de 
mesquite. Toată lumea îl aştepta. Luminile erau stinse, lăsând să se 
vadă un cer cenuşiu la răsărit. Deasupra lor, faţa muntelui se înălța ca 
un singur bloc de piatră, un martor mut la toate câte se petrecuseră. 
Peter auzi strigătele Paznicilor din vârful Zidului, anunţându-şi 
posturile pentru Primul Clopot şi făcând schimbul de tură. Dale avea 
să se întrebe ce s-o fi întâmplat cu ei, asta dacă nu ştia deja. Cu 
siguranţă că nu va mai dura mult până când cadavrele aveau să fie 
descoperite. 


Alicia închise chepengul în urma lui Peter şi învârti roata, apoi 
îngenunche ca s-o ascundă în tufişuri. 

— O să vină după noi, spuse Peter încetişor, ghemuindu-se lângă ea. 
O să aibă cai. Nu putem să-i întrecem. 

— Ştiu. Chipul ei era liniştit. Este o chestiune de cine ajunge primul 
la arme. 

Şi spunând acestea, Alicia se ridică în picioare, se întoarse pe 
călcâie şi o luă înainte, conducându-i în jos spre munte. 


PARTEA A VII-A ŢINUTURILE ÎNTUNECATE 


„Văzut-am veşnicia noaptea trecută 

Ca un cerc de lumină pură, nesfârşită, 

Pe cât de calmă, pe-atât de strălucită, 
Rotund sub el timpul în ore, zile, ani, 
Condus de sfere 

Ca o umbră uriaşă se mişca, în care lumea 
Şi tot alaiul ei se împingea.” 

HENRY VAUGHAN, Lumea 
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Ajunseră la poalele muntelui înainte de prânz. Poteca, o cărare care 
mergea în zigzag de-a lungul versantului estic, era prea abruptă 
pentru cai; ba, pe alocuri, poteca lipsea cu desăvârşire. O sută de 
metri mai sus de Centrală, o porţiune din munte părea să fi fost 
excavată; o grămadă de pietriş zăcea dedesubtul ei. Se aflau deasupra 
unui canion îngust, Centrala fiind ascunsă privirilor la nord de un 
perete de stâncă. Bătea un vânt cald şi uscat. Urcară la loc, căutând o 
altă rută, în vreme ce minutele se scurgeau necontenit. Găsiră în cele 
din urmă pe unde să o ia — se abătuseră de la potecă — şi astfel îşi 
încheiară coborârea. 

Se apropiară de Centrală prin spate. În complexul îngrădit nu 
detectară nicio mişcare. 

— Ai auzit asta? întrebă Alicia. 

Peter se opri să asculte. 

— Nu aud nimic. 

— Asta pentru că gardul e dezactivat. 

Poarta se deschise. Atunci văzură ei proeminenţa întunecată de pe 
pământ, care stătea la umbra grajdului. Pe măsură ce se apropiară, 
ridicătura părea să se atomizeze, împrăştiindu-se într-un nor 
învolburat. 

O măgăriţă. Norul de musculiţe se risipi când ajunseră mai aproape. 
Pământul din jurul ei era negru de sânge. 

Sara îngenunche lângă leş. Măgăriţa zăcea pe o parte, expunându-şi 
curbura balonată a pântecelui, umflată cu gaze. O tăietură prelungă, 
care colcăia de viermi, îi urmărea linia gâtului. 

— Aş zice că e moartă de câteva zile. 

Chipul plin de vânătăi al Sarei se zbârci din pricina mirosului. Buza 
de jos îi era despicată; dinţii-mânjiţi de sânge închegat. Ochiul stâng îi 
era tumefiat. 

— Se pare că cineva s-a folosit de un cuţit. 

Peter se întoarse spre Caleb. Acesta rămăsese cu privirea căscată, 
aţintită asupra gâtului animalului. Îşi trase gulerul jerseului până la 


nas, o mască improvizată împotriva duhorii. 

— E măgăriţa lui Zander? Cea de pe câmp? 

Caleb încuviinţă din cap. 

— Peter... Alicia arătă spre gard. O a doua siluetă întunecată zăcea 
la pământ. 

— Încă o măgăriţă? 

— N-aş prea crede. 

Era Rey Ramirez. Nu mai rămăsese prea mult din el, doar oase şi 
piele arsă, care încă emana un miros slab de carne la grătar. Era în 
genunchi, sprijinit de gard, degetele lui înţepenite prinse în spaţiile 
libere dintre cabluri. Oasele expuse ale feţei îl făceau să pară că 
zâmbeşte. 

— Asta ar explica partea cu gardul, spuse Michael. 

Părea că i se face rău. 

— Probabil că, ţinându-se de el, a cauzat un scurtcircuit. 

Chepengul era deschis: coborâră în Centrală, traversând spaţiile ei 
întunecate, din cameră în cameră. Nimic nu arăta în neregulă. Panoul 
era încă aprins, trimițând curentul până sus pe munte. Finn nu era de 
găsit. Alicia îi conduse în spate; raftul care ascundea trapa de ieşire 
era încă la locul lui. Abia când ea deschise uşa şi el văzu armele, încă 
în cutiile lor, îşi dădu Peter seama că se temuse ca nu care cumva să 
nu mai fi fost acolo. Alicia trase afară o cutie şi o deschise. 

Michael scoase un fluierat admirativ. 

— Nu glumeai deloc. Sunt noi-nouţe! 

— Sunt şi mai multe de unde vin astea. Alicia îşi ridică privirea spre 
Peter. Crezi că poţi găsi buncărul pe hărţile alea? 

Fură întrerupţi de zgomotul paşilor răsunând pe scară: Caleb. 

— Vine cineva. 

— Câţi? 

— Pare doar unul. 

Alicia împărţi degrabă armele şi ieşiră în curte. Peter putea zări un 
singur călăreț în depărtare, lăsând în urmă o dâră de praf. Caleb îi 
dădu Aliciei binoclul. 

— Să fiu a naibii! făcu ea. 

Câteva clipe mai târziu, Hollis Wilson intră pe poartă şi descălecă. 
Braţele şi faţa îi erau pline de praf. 

— Mai bine ne-am grăbi. 

Făcu o pauză ca să bea îndelung din gamelă. 

— E un grup de cel puţin şase pe urmele mele. Dacă vrem să 
ajungem la buncăr înainte de apus, ar trebui să plecăm chiar acum. 

— De unde ştii unde mergem? întrebă Peter. 

Hollis se şterse la gură cu dosul palmei. 

— Uiţi că am călărit alături de tatăl tău, Peter? 


Grupul se adunase în camera de control; încărcau lucrurile cât de 
repede puteau, cât de mult puteau să care. Mâncare, apă, arme. Peter 
împrăştiase hărţile pe masă ca să le examineze Hollis. O găsi pe cea 
care o voia: Los Angeles Basin şi Southern California. 

— Potrivit lui Theo, buncărul e la două zile distanţă, spuse Peter. 

Hollis se încruntă, cute adânci apărându-i pe frunte pe când studia 
harta. Peter observă pentru prima oară că îşi lăsase barba să crească. 
Preţ de o secundă, i se păru că Arlo însuşi stătea acolo lângă el. 

— Eu mi-amintesc mai degrabă că erau vreo trei, dar trăgeam şi 
cărucioare după noi. La picior, aş spune că am scoate două. Se aplecă 
deasupra hărţii, arătând cu degetul. Noi suntem aici, la trecătoarea 
San Gorgonio. Pe vremea când călătoream cu tatăl tău, foloseam 
drumul ăsta, Route 62, la nord de Eastern Road, autostrada 
interstatală numărul 10. E făcută bucăţi, dar, la picior, asta n-ar trebui 
să fie o problemă. Înnoptăm aici — arătă din nou cu degetul — în 
orăşelul numit Joshua Valley. E la vreo douăzeci de kilometri, dar ar 
putea fi şi douăzeci şi cinci. Demo a fortificat o veche remiză de 
pompieri şi a lăsat nişte provizii acolo. Se închide etanş şi avem şi o 
pompă care funcţionează, aşa încât putem scoate apă dacă avem 
nevoie, şi vom avea. Din Joshua sunt încă treizeci de kilometri până la 
autostrada Twentynine Palms şi încă zece spre nord, prin câmp 
deschis, până la buncăr. O plimbare dată naibii, dar am putea s-o 
lăsăm pentru altă zi. 

— Dacă buncărul e sub pământ, cum o să-l găsim? 

— Pot eu să-l găsesc, nu-i problemă. Şi crede-mă când îţi zic că 
trebuie să vedeţi locul ăla. Bătrânul tău îi spunea cămara de război. 
Sunt şi vehicule acolo, plus combustibil. Nu am reuşit niciodată să ne 
dăm seama cum funcţionează, dar poate o s-o facă Circuit şi Caleb. 

— Cum rămâne cu fumurile? 

— Nu prea am văzut mulţi pe aici. Dar asta nu înseamnă că nu sunt. 
Este totuşi un deşert, ceea ce lor nu le place. Prea cald, nu sunt destule 
ascunzişuri, n-am văzut cine ştie ce vânat. Demo o numea zona de aur. 

— Şi mai la est? 

Hollis ridică din umeri. 

— Bănuiala ta e la fel de bună ca a mea. Nu am mers mai departe 
de buncăr. Dacă eşti hotărât să te duci în Colorado, cel mai sigur e să 
stai departe de drumul I-40 şi să o ţii spre nord pe autostrada 
interstatală 15. E o a doua rezervă de provizii ascunsă în Kelso, o 
veche staţie de cale ferată. Terenul e cam aspru, dar ştiu că bătrânul a 
ajuns cel puţin până acolo. 

Alicia urma să călărească direct la destinaţie; restul grupului trebuia 
s-o urmeze la picior. Caleb încă semnaliza de pe acoperişul Centralei 
că drumul era liber, pe când ei încărcau echipamentul la umbra 
grajdului. Măgăriţa dispăruse, căci Hollis şi Michael o târâseră până la 


gard. 

— Urmăritorii ar trebui să se vadă de-acum, spuse Hollis. Erau la 
câţiva kilometri de mine. 

Peter îşi întoarse privirea spre Alicia. Să meargă să verifice? Însă ea 
clătină din cap. 

— Nu contează, spuse ea cu hotărâre în glas. Şi ei sunt pe cont 
propriu de-acum. La fel ca noi. 

Caleb coborî scara din spatele Centralei şi li se alătură la adăpostul 
umbrei. Erau acum un grup de opt. Peter deveni deodată conştient de 
cât de epuizați erau. Niciunul dintre ei nu dormise deloc. Amy stătea 
lângă Sara, având un rucsac la fel ca al celorlalţi. Mijea ochii în soare 
cu un soi de curaj înverşunat pe sub cozorocul unei şepci pe care 
cineva o găsise în magazie. Orice s-ar fi spus despre ea, se vedea 
limpede că nu era obişnuită cu lumina puternică. Dar nu mai putea 
face nimic acum. 

Peter păşi afară din umbră. Se uită la ceas: şapte ore până la 
căderea nopţii. Şapte ore în care să parcurgă cei douăzeci şi cinci de 
kilometri, pe jos, prin câmp deschis. Odată porniţi la drum, nu mai era 
cale de întoarcere. Alicia, cu puşca atârnată pe un umăr, se urcă pe 
calul lui Hollis, o iapă uriaşă, de culoarea nisipului, zdravănă ca o 
casă. Caleb îi dădu binoclul. 

— Toată lumea e gata? 

— Ştiţi, spuse Michael, tehnic vorbind, nu e prea târziu să ne 
predăm. 

Stătea lângă sora lui, ţinând stângaci puşca peste piept. Se uită pe 
rând la feţele lor tăcute. 

— Hei, era doar o glumă! 

— De fapt, cred că Circuit are dreptate, declară Alicia de pe cal. Nu 
e nicio ruşine să rămâneţi. Cine vrea asta să vorbească acum. 

Nu vorbi nimeni. 

— În regulă, atunci, spuse Alicia. Fiţi cu ochii-n patru! 


Nu era făcut pentru asta, îşi spuse Galen. Pur şi simplu, nu era. 
Toată chestia fusese o greşeală uriaşă încă de la început. 

Arşiţa îl ucidea, soarele îi apărea ca o explozie albă în ochi. Îl durea 
fundul atât de rău de la călărit, încât nu credea că va mai putea merge 
o săptămână. Mai avea şi o durere cumplită de cap, acolo unde Alicia 
îl ciomăgise cu arbaleta. Şi nimeni din grup nu-l asculta. Ai naibii, 
niciunul nu făcuse nimic din ce le spusese el! Hei, băieţi, poate ar trebui 
să ne oprim puţin. Am putea să încetinim. Ce-i cu graba asta afurisită? 

— Omoară-i, spusese Gloria Patal. 

Şoricelul ăsta de femeie părea că se sperie şi de umbra ei, din câte 
ar fi zis Galen, dar, după cum arătau însă lucrurile, Gloria Patal avea 
laturi pe care până acum nu i le văzuse nimeni. Stând în poartă, 


femeia spumega de mânie: 

— Adu-mi fiica înapoi, dar ucide-i pe ceilalţi! Îi vreau morţi! 

Fata o făcuse, asta spunea toată lumea, fata, Alicia, Caleb, Peter, 
Michael şi... Jacob Curtis. Jacob Curtis! Nu avea nicio logică pentru 
Galen, dar, în fine, nimic din toată situaţia asta nu avea; logica 
încetase să mai fie un punct de referinţă, din câte ar fi zis el. Nu era 
nici la poartă, unde se adunase toată lumea, cu toţii ţipând şi 
fluturându-şi braţele prin aer; era ca şi cum jumătate din Colonie voia 
să omoare pe cineva, pe oricine, în acea dimineaţă. Dacă Sanjay ar fi 
fost acolo, poate că le-ar mai fi băgat minţile în cap, poate i-ar fi 
liniştit şi i-ar fi făcut să se răzgândească. Însă nu era. Era la Infirmerie, 
spusese Ian, bolborosind şi scâncind ca un bebeluş. 

Cam pe atunci pornise mulţimea după Mar Curtis şi o târâră până la 
poartă. Nu era ea chiar persoana pe care o voiau, dar nu se mai putea 
face nimic. Mulțimea o luase razna. O scenă demnă de milă, biata 
femeie, care nu avusese un dram de noroc în toată viaţa ei, care nu 
avea o fărâmă de putere să se împotrivească, fu împinsă în sus pe 
scară de sute de mâini şi aruncată peste Zid, în vreme ce toţi ceilalți 
izbucniră în urale. Ar fi putut să se sfârşească atunci, însă mulțimea 
abia începuse, Galen o putea simţi, prima victimă doar ce le 
deschisese apetitul pentru mai mult, iar Hodd Greenberg tipa: 

— Elton! Elton era cu ei la Far! 

Următorul lucru pe care îl ştiu Galen, sau oricare dintre ei, fu că 
mulţimea se repezi la Far într-o furtună de urale, îl luară pe sus pe 
bietul bătrân, pe săracul nevăzător, şi îl duseră la Zid. Îl aruncară şi pe 
el. 

În ceea ce-l privea, Galen îşi ţinea gura închisă. Nu era mult până 
când cineva avea să spună: Hei, Galen, unde e soţia ta? Ce e cu 
Mausami? A luat şi ea parte la toate astea? Hai să-l aruncăm pe Galen, 
următorul! 

Ian dădu în cele din urmă ordinul. Galen nu vedea de ce trebuia să 
meargă după ei, însă era Căpitan Secund acum, de vreme ce toţi 
ceilalţi Secunzi erau morţi, şi îşi dădea seama că Ian voia să menţină 
măcar iluzia că Paza era încă la conducere. Trebuia făcut ceva, 
altminteri mulțimea ar fi aruncat pe toată lumea peste Zid. Atunci îl 
luase Ian deoparte şi îi spusese despre arme. Douăsprezece lăzi, după 
un perete din magazie. Personal, nu-mi pasă câtuşi de puţin de 
Peregrină, spusese lan. De soţia ta te ocupi tu. Mie doar adu-mi 
afurisitele alea de arme. 

Erau un grup de cinci: Galen la comandă, Emily Darrell şi Dale 
Levine, pe poziţia secundă, cu Hodd Ramirez şi Cort Ramirez 
închizând şirul. Prima lui misiune în afara Zidului şi pe cine avea cu 
el? Pe idiotul de Dale, o ştafetă de şaisprezece ani şi doi bărbaţi care 
nici nu erau Paznici. 


O treabă zadarnică, asta era. Scoase un oftat din toţi rărunchii — 
destul cât să-l audă şi ştafeta Emily Darrell, care călărea alături, şi să-l 
întrebe ce nu era în regulă. Ea fusese prima care se oferise voluntară 
pentru Cursă. O fată care voia să demonstreze ceva. Îi răspunsese 
„Nimic” şi o lăsase aşa. 

Aproape că ieşiseră din Banning de-acum. Era bucuros că nu putea 
să vadă prea multe detalii, însă frânturile pe care le prinsese pe când 
traversau oraşul călare — n-aveai cum să nu te uiţi — îi trimise fiori 
pe şira spinării. O grămadă de clădiri prăbuşite şi de slăbănogi uscați 
prăjindu-se în maşinile lor ca nişte fâşii de miel, ca să nu mai spunem 
de fumuri, care probabil că stăteau la pândă pe undeva. O singură 
lovitură. Vin de sus. Paza îţi băga cuvintele astea în cap încă de când 
aveai opt ani, fără să-ţi dezvăluie vreodată marele secret. Ce prostie 
era totul! Dacă un fum se năpustea asupra lui Galen Strauss, n-ar fi 
avut nicio şansă. Se întreba cât de tare l-ar durea. Probabil că mult. 

Adevărul era că, la cum stăteau lucrurile, toată chestia cu Mausami 
căzuse. Se întreba de ce nu văzuse asta înainte. Ei bine, poate că o 
făcuse şi nu reuşise s-o accepte. Nici măcar nu era furios. Desigur, o 
iubise. Probabil că încă o mai iubea. Mereu va rămâne un colţ din 
mintea lui în care avea să fie Mausami şi copilul. Copilul nu era a lui, 
dar tot se trezi că îşi dorea să fi fost. Un copil te putea face să te simţi 
mai bine în legătură cu orice, chiar şi cu faptul că orbeai. Se întrebă 
dacă Maus şi copilul erau bine. Dacă îi găsea, spera să fie destul de 
bărbat cât s-o spună: Sper că eşti bine. 

Se apropiară de panta care ducea la Eastern Road, mergând călare 
pe două rânduri. Pe toţi zburătorii, afurisitul de cap îi plesnea de 
durere! Poate că era doar de la lovitura pe care i-o dăduse Alicia, dar 
nu era convins. Vederea însăşi părea că-l lasă de tot. Frânturi ciudate 
de lumină începuseră să-i joace dinaintea ochilor. Nu se simţea prea 
bine. 

Era atât de adâncit în gândurile lui, încât nici nu-şi dădu seama 
unde era, că ajunseseră în vârful pantei. Făcu o pauză de băut. 
Turbinele eoliene erau acolo, pe undeva, învârtindu-se în vântul care-i 
biciuia faţa. Nu voia decât să ajungă odată la Centrală, să se întindă în 
întuneric şi să închidă ochii. Petele dansatoare erau şi mai multe 
acum, traversând câmpul strâmt al vederii lui ca nişte fulgi strălucitori 
de nea. Nu vedea cum va putea fi în stare să continue; altcineva 
trebuia să preia conducerea. Se întoarse spre Dale, care venise lângă 
el, şi îi spuse: 

— Ascultă, crezi că... 

Locul de lângă el era liber. 

Fl se foi în şa. Nu era nimeni în spatele lui. Niciun călăreț. De parcă 
o mână uriaşă i-ar fi luat în palma ei, cu cai cu tot, chiar de pe faţa 
Pământului. 


Un val de fiere îi năvăli în gât. 

— Băieți? 

Atunci auzi sunetul, care venea de sub pasaj. Un foşnet uşor, umed, 
ca nişte coli de hârtie udă care sunt rupte în jumătate sau ca o 
portocală zemoasă de pe care era desprinsă coaja. 
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Traversară Joshua Valley cu doar câteva minute mai puţin decât s- 
ar fi aşteptat; până când ajunseră la remiza de pompieri, lumina zilei 
aproape se dusese de tot. Centrala era situată în partea vestică a 
oraşului, o structură joasă, pătrată, cu un acoperiş de beton şi două uşi 
boltite care dădeau spre stradă, blocate cu bucăţi de beton. Hollis îi 
duse prin spate, unde rezervorul cu apă era ascuns de un hăţiş de 
buruieni înalte. Apa care curgea de la pompă era caldă şi avea gust de 
rugină şi pământ. Băură toţi cu lăcomie, turnându-şi apoi şi pe cap. Nu 
fusese nicicând mai bună, se gândi Peter. 

Se adunară la umbra unei clădiri, în vreme ce Hollis şi Caleb 
smulseră scândurile care acopereau intrarea din spate a staţiei. Cu un 
brânci, uşa se deschise, alunecând pe balamalele ei ruginite, eliberând 
un damf de aer închis, la fel de dens şi de cald ca răsuflarea 
omenească. Hollis îşi ridică din nou puşca. 

— Aşteptaţi aici! 

Peter ascultă ecoul paşilor lui Hollis înaintând prin spaţiul 
întunecat. Era ciudat de neliniștit; ajunseseră până aici şi părea 
imposibil ca remiza pompierilor să refuze să-i adăpostească peste 
noapte. Chiar atunci, Hollis se întoarse. 

— E liber, spuse el. E înăbuşitor, dar ne descurcăm noi. 

Îl urmară într-o încăpere mare, cu tavanul înalt. Ferestrele erau 
astupate de şi mai multe blocuri de ciment, cu fante subţiri în partea 
de sus, pentru ventilaţie, prin care pătrundea o licărire gălbuie a 
luminii de la apus. Aerul mirosea a praf şi a animale. Unelte de tot 
felul şi materiale de construcţie erau sprijinite de pereţi: saci de 
ciment, jgheaburi din plastic şi sape murdare de ciment întărit, o 
roabă, colaci de frânghii şi lanţuri. Firidele în care obişnuiau să fie 
motoarele erau goale. Zona servea acum drept un grajd improvizat, cu 
şase boxe şi cuie bătute în scânduri. Din peretele de la capătul opus 
pornea un şir de scări din lemn care nu duceau nicăieri — al doilea 
etaj nu mai exista. 

— Paturile sunt în spate, îi lămuri Hollis. 

Îngenunchease să umple o lampă dintr-o găleată de plastic. 

Peter văzu culoarea de un auriu pal al lichidului şi recunoscu 
mirosul. Nu era alcool, ci petrol. 

— Tot confortul unei case. Avem şi bucătărie, şi o baie, deşi nu 
curge apa, iar hornul este astupat. 


Alicia aduse calul înăuntru. 

— Cum rămâne cu uşa? întrebă ea. 

Hollis aprinse lampa cu un chibrit, se opri să ajusteze fitilul şi i-o 
dădu lui Mausami, care stătea lângă el. 

— Bascheţel, dă-mi o mână de ajutor! 

Hollis scoase două chei fixe şi îi dădu una lui Caleb. Atârnând în 
balamele deasupra intrării principale, suspendată de o pereche de 
lanţuri blocate, era o baricadă din plăci groase de metal, încadrate de 
grinzi grele de lemn. O aduseră la locul ei şi o prinseră în cele două 
suporturi cu glafuri, izolându-se înăuntru. 

— Şi acum ce facem? întrebă Peter. 

Bărbatul cel voinic ridică din umeri. 

— Acum aşteptăm până dimineaţă. Stau eu primul de veghe. Tu şi 
ceilalți mai bine v-aţi culca. 

În camera din spate unde erau paturile de care le vorbise Hollis, se 
găseau jumătate de duzină de saltele cu arcurile lăsate. O a doua uşă 
ducea la bucătărie şi la baie, care avea un şir de chiuvete pătate de 
rugină, deasupra cărora erau câte o oglindă crăpată, şi patru cabine de 
toaletă. Toate geamurile erau astupate. Una dintre toalete fusese 
smulsă, iar acum zăcea, cu bazinul aplecat înainte ca faţa unui beţiv, 
în capătul celălalt al încăperii. În locul ei era o găleată de plastic şi, 
lângă ea, pe podea, un teanc de reviste vechi. Peter o luă pe cea de 
deasupra: Newsweek. Pe copertă era fotografia neclară a unui viral. Era 
ceva ciudat de plat la această imagine, de parcă ar fi fost făcută de la 
depărtare şi în acelaşi timp de foarte aproape. Creatura stătea într-un 
soi de alcov, dinaintea unui dispozitiv pe care, în partea de sus, erau 
trecute literele ATM. Peter nu ştia ce era acel lucru, cu toate că văzuse 
unul la mall. Pe pământ, lângă viral, se găsea un singur pantof gol. 
Titlul din două cuvinte spunea: SĂ CREDEŢI. 

Se întoarse cu Alicia la garaj. 

— Unde e restul de provizii? îl întrebă pe Hollis. 

Hollis îi arătă de unde se ridicau scândurile din podea, scoțând la 
iveală o scobitură de vreun metru adâncime, al cărei conţinut era 
acoperit de o prelată grea, din plastic. Peter se lăsă în jos şi dădu la o 
parte prelata. Şi mai multe canistre pline cu apă şi combustibil şi, 
strânse bine laolaltă, şiruri de lăzi asemenea celor pe care le găsiseră 
sub treptele de la centrala electrică. 

— În astea zece sunt puşti, spuse Hollis, arătând cu degetul. În 
celelalte, pistoale. Am mutat doar armele mici, nu şi explozibilul. 
Demo nu ştia dacă nu ar fi putut să sară pur şi simplu în aer, făcând 
praf locul, aşa că le-am lăsat în buncăr. 

Alicia deschise una dintre lăzi şi scoase un pistol negru. Trase 
piedica, tinti şi apasă trăgaciul;, auziră pocnetul surd al cocoşului 
lovindu-se de camera cartuşului goală. 


— Ce fel de explozibil? 

— În mare parte, grenade. 

Hollis lovi uşor una dintre lăzi cu vârful cizmei. 

— Dar adevărata surpriză se află aici. Ajută-mă puţin. 

Ceilalţi se adunară şi ei în jurul marginilor gropii. Hollis şi Alicia 
stăteau de-o parte şi de alta a cufărului, trăgându-l sus pe podeaua 
garajului. Hollis îngenunche şi îl deschise. Peter se aşteptase la şi mai 
multe arme, aşa că fu surprins să vadă o grămadă de săculeţe cenuşii. 
Hollis îi dădu unul lui Peter. Abia dacă avea un kilogram; pe o parte 
era o etichetă cu scris mărunt şi negru. În partea de sus, erau trecute 
literele MGP. 

— Vine de la Mâncare Gata Preparată, explică Hollis. Hrana 
Armatei. Sunt mii de astfel de pacheţele în buncăr. Tu ai... să vedem, 
făcu el, luând săculeţul din mâinile lui Peter şi mijind ochii la scris. 
Chifteluţe din soia cu sos. Pe asta n-am încercat-o. 

Alicia ţinea şi ea în mână un săculeţ, privindu-l cu o încruntare 
sceptică. 

— Hollis, astea au fost „preparate” acum nouăzeci de ani. N-au cum 
să mai fie bune. 

Bărbatul voinic ridică din umeri şi începu să distribuie săculeţii. 

— Multe dintre ele nu mai sunt. Dar dacă sunt încă bune, le puteţi 
mânca. Credeţi-mă, veţi ştii când le veţi desface. Majoritatea sunt 
destul de bune, dar uitaţi-vă după vita Stroganoff. Demo o numea 
„Mâncare care Refuză să lasă”. 

Erau cam şovăitori, dar, la urma urmelor, prea flămânzi ca să 
refuze. Peter mâncă două: chifteluțe din soia şi o budincă dulce, 
cleioasă, numită „tartă cu mango”. Amy stătea pe marginea unuia 
dintre paturi şi ronţăia neîncrezătoare din nişte biscuiţi săraţi şi 
galbeni şi o bucată din ce părea a fi brânză. Din când în când, îşi 
ridica ochii obosiţi; apoi îşi relua mâncatul ei furişat. Tarta cu mango 
era atât de plină de zahăr, încât îl leşină de tot pe Peter, însă, când se 
întinse pe pat, simţi oboseala cum i se strecoară în piept şi îşi dădu 
seama că somnul avea să-l cuprindă neîntârziat. Ultimul lui gând se 
îndreptă spre Amy, care ronţăia din biscuiţii săraţi, cu privirea 
rătăcindu-i prin încăpere. Parcă s-ar fi aşteptat să se întâmple ceva. 
Dar ideea asta era ca o frânghie pe care mâinile lui nu o puteau ţine 
şi, curând, se trezi cu ele goale; gândul se pierduse. 

Chipul lui Hollis pluti apoi dinaintea lui în întuneric. Clipi ca să 
alunge ceața dezorientării. În cameră era înăbuşitor de cald; cămaşa şi 
părul îi erau îmbibate de sudoare. Înainte ca Peter să poată spune 
ceva, Hollis îl opri, punându-i un deget pe buze. 

— a-ţi puşca şi vino! 

Hollis, ducând lampa, îl conduse la garaj. Sara stătea sprijinită de 
peretele din blocuri de beton, acolo unde, cândva, fusese cadrul uşilor. 


Un mic punct de observaţie era construit în una dintre uşi — o placă 
de metal trasă pe nişte şine, prinsă în beton. 

Sara se dădu la o parte. 

— Aruncă o privire, îi şopti ea. 

Peter îşi lipi ochiul de deschizătură. Putea simţi în nări mirosul 
vântului, noaptea rece a deşertului. Fereastra dădea spre strada 
principală a oraşului, Route 62. Vizavi de remiza pompierilor se afla 
un complex de clădiri, mormane de ruine, iar dincolo de ele un şir 
unduios de dealuri, scăldate toate în lumina albăstruie a lunii. 

Ghemuit în mijlocul drumului stătea un viral. 

Peter nu mai văzuse unul atât de nemişcat, cel puţin nu noaptea. 
Era cu faţa la clădire, sprijinit pe vine, privind în gol la clădire. În 
vreme ce Peter îl urmărea cu privirea, mai apărură doi din beznă, 
înaintând de-a lungul şoselei şi oprindu-se în aceeaşi poziţie vigilentă, 
cu faţa spre staţia de pompieri. O ceată de trei. 

— Ce fac? întrebă Peter în şoaptă. 

— Doar stau acolo, îi răspunse Hollis. Au umblat puţin prin jur, dar 
nu s-au apropiat mai mult de atât. 

Peter îşi întoarse faţa de la fereastră. 

— Crezi că ştiu că suntem aici? 

— Pe aproape, dar nu foarte. Cu siguranță că pot simţi mirosul 
calului. 

— Sara, du-te şi trezeşte-o pe Alicia, spuse Peter. Fă linişte — e mai 
bine pentru toată lumea dacă nu-i trezim şi pe ceilalţi. 

Peter se întoarse înapoi spre fereastră. O clipă mai târziu, întrebă: 

— Câţi ai spus că sunt? 

— Trei, răspunse Hollis. 

— Ei bine, acum sunt şase. 

Peter se dădu la o parte, ca să vadă şi Hollis. 

— Asta e... de rău, îngăimă Hollis. 

— Care sunt punctele slabe? 

Alicia era lângă ei acum. Ridică piedica puştii şi, străduindu-se să 
fie cât mai silenţioasă, trase încărcătorul. Atunci auziră un tropăit care 
venea de deasupra. 

— Sunt pe acoperiş. 

Michael veni împleticindu-se din cealaltă cameră. Se uită la ei 
încruntat, cu ochii cârpiţi de somn. 

— Ce se întâmplă? întrebă el, mult prea tare. Alicia îşi duse un 
deget la buze, apoi îi făcu semn spre tavan. 

Şi mai multe zgomote se auziră de deasupra lor. Era ca şi cum 
viralii testau podeaua, se gândi Peter. Îi încercau rezistenţa înainte să 
o spargă. Îşi aranjă mai bine patul puştii pe umăr, fiind gata să tragă, 
însă chiar atunci Amy apăru în cătarea armei. Mai târziu avea să se 
întrebe dacă fusese în cameră în tot acel timp, ascunzându-se în vreun 


colţ, observând în tăcere. Se apropie de baricadă. 

— Amy, întoarce-te... 

Fata îngenunche în faţa uşii, lipindu-şi palmele de ea. Îşi ţinea capul 
aplecat, atingând metalul cu fruntea. Din capătul celălalt se auzi un 
nou bubuit, deşi mai încet de această dată, iscoditor. Umerii lui Amy 
tremurau. 

— Ce face? 

Fu Sara cea care răspunse: 

— Cred că... plânge. 

Nimeni nu se clinti din loc. Din partea cealaltă de uşă nu se mai 
auzea acum nimic. În cele din urmă, Amy se propti în călcâie şi se 
ridică în picioare, cu faţa la ei. Privea în depărtare, fără să se 
concentreze pe ceva anume; părea să nu-l vadă pe niciunul dintre ei. 

Peter ridică o mână. 

— N-o trezi! 

În vreme ce o urmăreau în tăcere, Amy se întoarse şi ieşi, cu acelaşi 
aer parcă de pe altă lume, pe uşa care ducea în dormitor, tocmai când 
intra Mausami, ultima trezită. Amy trecu pe lângă ea, fără să dea 
semne că ar fi observat-o. Auziră apoi scârţâitul arcurilor ruginite pe 
când se aşeza în patul ei. 

— Ce se întâmplă? întrebă Mausami. De ce se uită toată lumea aşa 
la mine? 

Peter se duse la fereastră să verifice. Îşi lipi faţa de cadru. Era exact 
cum se aşteptase. Afară nu se mişca nimic; câmpul luminat de lună era 
pustiu. 

— Cred că au plecat. 

Alicia se încruntă. 

— De ce ar pleca aşa, pur şi simplu? 

El se simţea straniu de calm; criza, ştia prea bine, trecuse. 

— Convinge-te cu ochii tăi. 

Alicia îşi atârnă de umăr puşca şi se uită pe geam, lungindu-şi gâtul 
în încercarea de a-şi lărgi câmpul vizual. 

— Are dreptate, confirmă ea. Nu mai e nimic acolo. Îşi întoarse faţa 
spre Peter, mijind ochii: Ca nişte... animale de companie? 

El clătină din cap, căutând cuvântul potrivit. 

— Ca nişte prieteni, aş zice. 

— Vă rog, îmi zice şi mie cineva ce se întâmplă? făcu Mausami. 

— Aş fi vrut să ştiu şi eu, răspunse Peter. 


Ridicară baricada imediat după ivirea zorilor. Pretutindeni în jur se 
vedeau urmele lăsate în pământ de creaturi. Niciunul dintre ei nu 
dormise prea mult şi, totuşi, Peter simţea trecând prin el un flux nou 
de energie. Se întrebă ce era cu această senzaţie, apoi îşi dădu seama. 
Supravieţuiseră primei nopţi în Ținuturile Întunecate. 


Harta era întinsă pe un bolovan, cu Hollis cercetând traseul. 

— După Twentynine Palms urmează un deşert, nu sunt drumuri pe 
aici. Ca să poţi găsi buncărul, şmecheria este să urmăreşti la est şirul 
ăsta de munţi. La capătul de sud sunt două piscuri şi un al treilea în 
spatele lor. Când cel de-al treilea vine între cele două, o iei înspre est 
şi eşti pe calea cea bună. 

— Dacă nu ajungem înainte să se întunece? întrebă el. 

— Am putea să ne adăpostim în Twentynine Palms, dacă suntem 
nevoiţi. Au mai rămas câteva clădiri în picioare. Dar, din câte îmi 
amintesc, sunt dezafectate, nu seamănă niciuna cu staţia de pompieri. 

Peter aruncă o privire către Amy, care stătea împreună cu ceilalți. 
Încă purta şapea luată din magazie; Sara îi dăduse o cămaşă 
bărbătească cu mânecă lungă, zdrenţuită la manşete şi la guler, şi o 
pereche de ochelari de deşert pe care îi găsise în remiză. Părul ei 
negru nu-i mai intra acum în ochi, o aureolă de şuviţe întunecate 
fluturându-i de sub şapcă. 

— Chiar crezi că ea a făcut-o? întrebă Hollis. I-a alungat? 

Peter se întoarse către prietenul lui. Se gândi la revista din baie, la 
cele două cuvinte de pe copertă. 

— Sincer, Hollis? Habar n-am. 

— Fi bine, sper că ea a fost. După Kelso, e câmp deschis până la 
Nevada. 

Îşi scoase cuțitul şi îi şterse lama cu marginea jerseului. Când 
reîncepu să vorbească, o făcu pe o voce joasă, confidențială: 

— Ştii, înainte să plec, i-am auzit pe oameni vorbind, spunând 
lucruri despre ea. Fata de Nicăieri, Ultima Peregrină. Oamenii 
spuneau că ea ar fi un semn. 

— Ce fel de semn? 

Hollis se încruntă. 

— Al sfârşitului, Peter. Sfârşitul Coloniei, sfârşitul războiului. 
Sfârşitul rasei umane sau a ce a mai rămas din ea. Nu zic că au 
dreptate. Probabil că era vreo tâmpenie de-ale lui Sam şi Milo. 

Sara veni către ei. Umflătura de pe faţă i se trăsese peste noapte; 
partea mai urâtă a vânătăii se estompase într-un mov-verzui. 

— Ar trebui s-o lăsăm pe Maus să călărească, spuse ea. 

— Se simte bine? întrebă Peter. 

— E puţin deshidratată. În situaţia ei, trebuie să-şi menţină ridicat 
nivelul fluidelor. Nu cred că ar trebui să meargă prin căldură. Sunt 
îngrijorată şi în privinţa lui Amy. 

— Ce e în neregulă cu ea? 

Femeia ridică din umeri. 

— Soarele. Nu cred că e obişnuită cu soarele. Deja are o arsură 
urâtă. Ochelarii şi cămaşa o s-o ajute, dar nu poate rămâne acoperită 
prea mult pe căldura asta. Îşi înclină capul într-o parte şi se uită la 


Hollis. Deci ce mi-a spus mie Michael de un vehicul? 


Porniră la drum. 

Lăsară munţii în urmă; până la prânz, se adânciseră mult în deşertul 
întins. Drumul abia dacă se vedea, dar era suficient cât să urmeze 
umflătura pe care o făcuse în solul arid, de-a lungul unui peisaj de 
bolovani răzleţi şi de cioturi de copaci ciudaţi, sub un soare arzător şi 
un cer nesfârşit, lipsit de orice culoare. Briza nu murise, ci se 
prăbuşise de tot; aerul era atât de nemișcat, încât ţi se părea că 
zumzăie, arşiţa vibrând în jurul lor ca nişte aripi de insecte. Totul la 
peisaj părea departe şi aproape deopotrivă, simţul perspectivei 
distorsionat de incomensurabilul orizont. „Ce simplu ar fi”, se gândea 
Peter, „să te rătăceşti într-un asemenea loc, să rătăceşti fără ţintă până 
la căderea întunericului.” Odată trecuţi de Mojave Junction — căruia 
nici nu puteai să-i spui oraş, fiind doar o adunătură de fundaţii goale, 
un simplu nume pe hartă — urcară o mică movilă, ca să descopere un 
şir lung de vehicule abandonate, două câte două, poziţionate înspre 
direcţia din care veneau ei. Majoritatea erau automobile, dar mai erau 
şi câteva camioane, cu şasiul lor ruginit şi mâncat de nisip îngropat în 
nisipul purtat de vânt. Aveau sentimentul că dăduseră peste un 
cimitir, un cimitir de maşini. Multe dintre capote fuseseră smulse, 
portierele scoase din balamalele lor. Interioarele arătau de parcă ar fi 
fost topite; dacă fuseseră cândva oameni înăuntru, aceştia pieriseră de 
mult, împrăştiaţi de vânturile deşertice. Pe ici, pe colo, prin 
învălmăşeala de moloz, Peter observa un obiect recognoscibil la scară 
umană: o pereche de ochelari, o valiză deschisă şi o păpuşă de plastic. 
Traversară locul în linişte, neîndrăznind să vorbească. Peter numără 
peste o mie de vehicule până la o ultimă grămadă de fiare vechi, 
înainte ca nisipurile deşertului să-şi reintre în drepturi. 

Era trecut de prânz când Hollis anunţă că era timpul să iasă de pe 
drum şi să se îndrepte spre nord. Peter începuse să se îndoiască de 
faptul că vor reuşi să ajungă la buncăr. Căldura era pur şi simplu 
copleşitoare. Un vânt fierbinte sufla dinspre est, azvârlindu-le praf în 
faţă şi în gură. De când trecuseră de şirul de maşini, nimeni nu mai 
scosese un cuvânt. Michael arăta cel mai rău dintre ei; începuse, 
vizibil, să şchiopăteze. Când Peter îl întrebă ce avea, Michael îşi 
scoase cizma fără niciun comentariu şi îi arătă băşica uriaşă, plină de 
sânge, din călcâi. 

Se opriră să se odihnească la umbra rară a unui yucca. 

— Cât mai e? întrebă Michael. 

Îşi scosese cizma ca Sara să se poată ocupa de băşică; tresări pe 
când i-o sparse cu un mic bisturiu din trusa medicală pe care o găsise 
la remiză. Din incizie se prelinse o broboană de sânge. 

— De aici, mai avem vreo cincisprezece kilometri, spuse Hollis. 


Stătea mai departe de ei, la marginea umbrei. 

— Vedeţi lanţul acela muntos? Într-acolo trebuie să mergem. 

Caleb şi Mausami adormiseră, cu capul sprijinit pe rucsac. Sara îi 
înfăşă piciorul lui Michael; acesta şi-l vârî înapoi în cizmă, 
strâmbându-se de durere. Numai Amy arăta cel mai jalnic dintre toţi. 
Stătea departe de ceilalţi, cu picioarele ei slăbănoage strânse sub ea, 
urmărindu-i cu atenţie pe după ochelarii fumurii. 

Peter se duse până la locul unde stătea Hollis. 

— O să reuşim? întrebă el încetişor. 

— O să fie la mustață. 

— Hai să-i mai lăsăm jumătate de oră! 

— Bine, dar nu mai mult. 

Peter golise cea dintâi ploscă. Bău doar o gură din a doua, 
promițând să păstreze restul pentru mai târziu. Se aşeză la umbră 
lângă ceilalţi. I se păru că abia ce închisese ochii, că se şi auzi strigat; 
îi deschise şi o văzu pe Alicia dinaintea lui. 

— Ai spus jumătate de oră. 

— Corect. Să mergem. 

Trecu încă o oră până când văzură semnul, ridicându-se din 
tremurul arşiţei. Mai întâi, un gard prelung şi înalt, acoperit cu lanţuri 
şi sârmă ghimpată în partea de sus, iar la vreo sută de metri după 
poarta deschisă se afla micul post de observaţie şi semnul de lângă, pe 
care scria: 


INTRAŢI ÎN UNITATEA PENTRU APĂRARE AERIANĂ DIN CADRUL 
FORŢELOR MARINEI MILITARE DIN TWENTYNINE PALMS. PERICOL. 
ARTILERIE NEEXPLODATĂ. RĂMÂNEŢI PE DRUM. 


— Artilerie neexplodată. 

Chipul lui Michael era crispat tot de durere. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă să ai grijă pe unde calci, Circuit. Alicia se adresă apoi 
tuturor: Ar putea fi bombe, posibil mine. În şir indian şi încercaţi să 
păşiţi pe urmele celui din faţa voastră. 

— Ce e aia? Mausami arătă cu o mână, pe cealaltă ţinând-o 
streaşină la ochi împotriva soarelui. Sunt clădiri? 

Erau autobuze: treizeci şi două, parcate pe două rânduri apropiate, 
vopseaua lor galbenă fiind aproape în întregime ştearsă. Peter se 
îndreptă spre cel mai apropiat autobuz, cel de la capătul şirului. Briza 
dispăruse; singurul zgomot era cel al paşilor lor pe solul întărit. Sub 
ferestrele acoperite de cabluri groase erau scrise cuvintele ŞCOALA 
DISTRICTUALĂ „DESERT CENTER”. Se căţără pe duna de nisip care se 
formase pe ea şi se uită înăuntru. Şi mai mult nisip fusese adus acolo 
de vânt, încadrând băncile în troiene unduioase. Păsările îşi făcuseră 


cuib în tavan, pătând pereţii cu albul găinaţului lor. 

— Hei, uitaţi-vă la asta! strigă Caleb. 

Îi urmară vocea până în partea opusă. Înclinată într-o parte era 
carcasa a ceva ce părea un fel de aparat mic de zbor. 

— E un elicopter, spuse Michael. 

Caleb se căţărase pe fuzelaj. Înainte ca Peter să poată vorbi, Caleb 
deschisese uşa ca o trapă şi se strecurase înăuntru. 

— Bascheţel! strigă Alicia. Fii atent! 

— E în regulă! E gol! 

Îl auziră scotocind prin interior; o clipă mai târziu, îşi scoase capul 
prin deschizătură. 

— Nu e nimic aici, doar vreo doi slăbănogi. 

Se trase afară. Glisă în jos fuzelajul şi le arătă ce descoperise: 

— Uitaţi ce purtau. 

O pereche de lănţişoare, pătate de la expunere. De fiecare era 
agăţată o plăcuţă de metal. Peter folosi puţin din apa lui ca să le 
curețe. 
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— USMC — asta vine de la Forțele Marine Militare ale Statelor 
Unite, spuse Hollis. Ar trebui să le pui înapoi de unde le-ai luat, Caleb. 
Caleb smulse lănțişoarele din mâna lui Peter şi le strânse la piept. 

— În niciun caz! Le păstrez. Ce-am găsit al meu să fie! 

— Bascheţel, erau soldaţi! 

Vocea lui Caleb deveni pe dată ascuţită: 

— Şi ce? Nu s-au mai întors, aşa-i? Se presupunea că soldaţii se vor 
întoarce pentru noi şi n-au făcut-o. 

Preţ de o clipă, nimeni nu zise nimic. 

— Ăsta e locul, nu-i aşa? întrebă Sara. Mătuşica ne spunea poveşti 
despre el. Cum Cei Dintâi au venit de la oraşe, ca să ducă autobuzele 
până sus pe munte. 

Peter auzise şi el poveştile astea. Dar nu le considerase niciodată 
mai mult decât atât, nişte poveşti. Însă Sara avea dreptate; acesta era 
locul. Mai mult decât autobuzele însele sau decât elicopterul prăbuşit 
cu soldaţii morţi înăuntru, nemişcarea fu cea care îi confirmă acest 
lucru. Era mai mult decât simpla absenţă a zgomotului; era tăcerea a 
ceva oprit în loc. 

Fu cutremurat atunci de o senzaţie, de înțepătura unei stări de 
alertă. Ceva nu era în regulă. 

— Unde e Amy? 

Se împrăştiară printre şirurile de autobuze, strigând-o. Până când o 
găsi Michael, Peter ajunsese în culmea disperării. Nu se gândise 


niciodată că ar fi putut să plece aşa, de una singură. 

Michael era lângă unul dintre autobuzele îngropate şi privea 
înăuntru printr-un geam deschis. 

— Ce face? întrebă Sara. 

— Cred că stă pur şi simplu acolo, răspunse Michael. 

Peter se căţără pe autobuz şi se strecură înăuntru. Vântul împinsese 
nisipul până în spatele vehiculului; primele rânduri de locuri erau 
expuse. Amy stătea pe bancheta din spatele şoferului, ţinându-şi 
rucsacul în poală. Îşi dăduse jos şapca şi ochelarii. 

— Amy, o să se întunece în curând. Trebuie să mergem. 

Însă fata nu schiţă nicio mişcare. Părea să aştepte ceva. Se uită prin 
jur, mijindu-şi ochii, ca şi cum ar fi văzut pentru prima oară că se afla 
într-un autobuz gol, o epavă. Apoi se ridică, punându-și rucsacul pe 
umeri, şi ieşi pe geam. 


Buncărul era exact acolo unde le spusese Hollis că va fi. 

Îi conduse până în locul unde cel de-al treilea pisc stătea între 
celelalte două, o luă din nou spre est, iar peste jumătate de kilometru 
se opri. 

— Aici e, îi anunţă el. 

Se aflau dinaintea unui perete de stâncă. În spatele lor, soarele de la 
apus arunca la orizont o ultimă rază argintie de lumină. 

— Nu văd nimic, spuse Alicia. 

— Nici nu trebuie. 

Hollis îşi puse puşca pe umăr şi începu să escaladeze peretele. Peter 
îl urmărea cu o mână făcută streaşină împotriva luminii care se 
reflecta. După zece metri, acesta dispăru. 

— Unde s-a dus? făcu Michael. 

Versantul muntelui începu să se mişte. O uşă dublă, îşi dădu seama 
Peter, camuflată perfect: se deschise înăuntru, scoțând la iveală o 
peşteră întunecoasă şi silueta lui Hollis stând dinaintea lor. 

Lui Peter îi luă un moment să priceapă întru totul ceea ce vedea: un 
seif imens, scobit chiar în munte. Rânduri de rafturi se întindeau în 
cavitatea cufundată în beznă, încărcate cu teancuri de lăzi care se 
înălţau cu mult deasupra capetelor lor. Un stivuitor era parcat chiar la 
intrare, acolo unde Hollis deschisese panoul de metal din perete. Pe 
când grupul pătrundea înăuntru, acesta acţionă întrerupătorul, iar 
încăperea fu pe dată inundată de lumină, care provenea de la o reţea 
de cabluri strălucitoare agăţate pe pereţi şi pe tavan. Peter auzea 
zumzetul eteric al ventilaţiei mecanizate. 

— Hollis, astea sunt fibre optice! spuse Michael cu uimire în glas. 
Care e sursa de energie? 

Hollis acţionă un al doilea întrerupător. Un semnal galben luminos 
se trezi la viaţă, pornind cu o viteză nebună înspre uşi. Cu un clinchet 


de roţi care se pun în mişcare, uşile începură să culiseze din locaşurile 
lor, proiectând fâşii de umbre de-a lungul podelei. 

— Nu le poţi vedea de unde am venit noi, le explică Hollis, 
ridicându-şi vocea deasupra zgomotului, dar sunt o mulţime de 
panouri solare pe versantul sudic al muntelui. Aşa a găsit Demo locul. 

Un bubuit puternic şi uşile se închiseră, ecoul răsunând până 
departe în adâncuri. Acum erau izolaţi înăuntru, în siguranţă. 

— Panourile nu se mai încarcă cine ştie ce, dar poţi conta pe ele 
pentru câteva ore. Mai sunt şi câteva generatoare portabile. Mai la 
nord, nu departe de aici, e şi un depozit de combustibil. Benzină, 
motorină, kerosen. Dacă îl scoţi cum trebuie, poate fi încă folosit. E 
mai mult decât am putea folosi vreodată. 

Peter înaintă în încăpere. Oricine a construit locul ăsta, se gândi el, 
l-a făcut să dureze. Îi aducea aminte de bibliotecă, doar că în loc de 
cărţi erau lăzi, iar lăzile adăposteau nu cuvinte, ci arme. Resturile 
unui ultim şi pierdut război, puse în cutii spre păstrare pentru războiul 
următor. 

Se apropie de primul raft, unde Alicia stătea împreună cu Amy. De 
la incidentul cu autobuzul, fata se ţinuse lângă ei, fără să se 
aventureze la mai mult de câţiva metri depărtare. Alicia îi suflecase 
mânecile ca să le curețe stratul de praf ce căzuse de pe latura uneia 
dintre lăzi. 

— Ce e un RPG? întrebă Peter. 

— Habar n-am, răspunse Alicia. Se întoarse, zâmbind, şi îl privi în 
ochi: Dar cred că vreau unul. 
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[Începutul fragmentului] 


Ziua 4 

Presupun că încep pur şi simplu. Salut! Numele meu e Sara Fisher, Primă 
Familie. Îți scriu dintr-un buncăr al armatei de undeva la nord de oraşul 
Twentynine Palms, California. Sunt unul dintre cele opt suflete care 
călătoresc de la munţii San Jacinto la oraşul Telluride, Colorado. E ciudat 
să mă adresez unei persoane pe care nici nu o cunosc şi care poate nici nu 
mai e în viaţă în timp ce eu scriu aceste lucruri. Dar Peter spune că ar 
trebui să ţin evidenţa întâmplărilor noastre. Poate că, într-o zi, spune el, 


cineva o să vrea să ştie. 

Suntem în buncăr de două zile. Una peste alta, e destul de confortabil, 
avem electricitate, toaletă, putem face chiar şi duş, asta dacă nu te 
deranjează apa rece (pe mine nu). Fără să pun la socoteală barăcile, 
buncărul are trei încăperi principale: una care pare să conţină în principal 
arme („magazia”), una cu vehicule („garajul”) şi o a treia, mai mică, 
plină cu mâncare, haine şi medicamente (nu avem încă un nume pentru ea, 
îi spunem pur şi simplu a treia cameră). Aici am găsit caietele şi creioanele. 
Hollis spune că sunt destule chestii cât să aprovizionezi o mică armată, iar 
eu nu mă îndoiesc. 

Michael şi Caleb vor să încerce să repare unul dintre Humvee-uri, care 
este un soi de maşină. Peter e de părere că două dintr-astea sunt suficiente 
cât să ne ducă pe toţi opt, cu tot cu provizii şi combustibil de rezervă, deşi 
Michael spune că nu crede că poate salva mai mult de una cu piesele pe 
care le are. Alicia îi ajută şi ea, deşi, după cum se vede treaba, nu face mai 
mult decât să le dea unelte atunci când i se cere. E frumos să vezi că nu 
face pe şefa cu nimeni, măcar o dată. 

Toate acestea au aparținut Armatei, dar soldaţii sunt morţi cu toţii 
acum. Cred că trebuie să spun acest lucru. De asemenea, motivul pentru 
care ne aflăm aici este fata, pe nume Amy, care, potrivit lui Michael, are o 
sută de ani. Ai crede că e o simplă fată. Dar am găsit ceva în ceafa ei, un 
fel de cip, de la care am aflat că vine din Colorado, dintr-un loc numit 
ZCC. Asta e o poveste lungă; şi nu sunt întru totul sigură cum s-o spun. Nu 
poate vorbi, dar noi credem că mai sunt şi alţii ca ea acolo, pentru că 
Michael i-a auzit la radio. Şi de asta mergem în Colorado. 

Toată lumea are câte ceva de făcut; eu îi ajut pe Hollis şi pe Peter să 
verifice ce se află în lăzile de pe rafturi. Peter spune că, atâta vreme cât 
aşteptăm după Humvee, am putea foarte bine să fructificăm timpul, în 
cazul în care ne vom întoarce aici cândva. Plus că am putea găsi lucruri 
utile, cum a fost acel walkie-talkie. Michael e de părere că ar putea să le 
facă să meargă dacă mai sunt baterii care să vrea să se încarce. În spatele 
magaziei este un fel de anexă, pe care o numim oficiu, plină cu birouri, 
calculatoare care nu funcţionează şi rafturi ticsite cu dosare şi manuale, 
iar acolo am găsit listele de inventar, pagini întregi, unde era trecut totul, 
de la puşti şi mortiere la perechi de pantaloni şi săpunuri. (Sper să găsim 
săpunurile cât de curând.) Fiecare obiect este urmat de o serie de numere şi 
litere, care se potrivesc cu numerele şi literele de pe rafturi, deşi nu 
întotdeauna. Uneori deschizi o ladă, crezând că vei găsi înăuntru pături 
sau baterii, şi dai peste şi mai multe lopeţi sau arme. Amy ne ajută şi ea şi, 
cu toate că tot nu a spus nimic încă, astăzi am aflat că poate citi listele la 
fel de bine ca oricine. Nu ştiu de ce m-a surprins acest lucru, dar aşa a 
fost. 


Ziua 6 


Michael şi Caleb încă lucrează la Humvee-uri. Michael spune că sunt 
vreo două pe care le poate repara, dar tot nu e sigur. Spune că problema 
este cauciucul — mare parte din el e fie crăpat, fie se dezintegrează. Dar 
nu l-am mai văzut nicicând pe Michael atât de fericit, iar toată lumea 
crede că o să reuşească. 

Ieri am făcut inventarul materialelor de uz medical. Mare parte dintre 
ele nu mai sunt bune, dar am găsit totuşi nişte lucruri pe care le-aş putea 
folosi, feşe adevărate, atele, ba chiar şi manşoane. I-am luat tensiunea lui 
Maus şi era 120/80; i-am spus să-mi amintească să i-o iau în fiecare zi şi 
să aibă grijă să bea multă apă. A fost de acord, dar mi-a zis că asta o face 
să meargă la toaletă din cinci în cinci minute. 

De dimineaţă, Hollis ne-a dus pe toţi afară, în deşert, ca să ne arate cum 
să tragem cu pușca şi să aruncăm o grenadă. „E atâta muniţie”, ne-a spus 
el, „încât putem să folosim din ea liniştiţi şi toţi trebuie să învăţăm s-o 
facem.” Aşa că, o vreme, am tras cu toţii în grămezile de pietre şi am 
aruncat grenade în nisip, iar acum urechile îmi ţiuie de la zgomot. Hollis 
crede că zona la sud de noi este plină de mine şi ne-a zis să nu meargă 
nimeni acolo. Mă gândesc că se referea mai mult la Alicia, pentru că ea 
obişnuieşte să ia calul şi să vâneze dis-de-dimineaţă, înainte să se facă prea 
cald, deşi până acum nu a prins nimic în afară de doi iepuri, pe care i-am 
gătit noaptea trecută. Peter a găsit un pachet de cărți de joc în barăci, iar 
după cină ne-am jucat toţi „Război”, chiar şi Amy, care a câştigat cele mai 
multe mâini, deşi nimeni nu-i explicase care sunt regulile. Presupun că şi-a 
dat seama ce şi cum doar privindu-ne pe noi. 

Cizme din piele adevărată! Toţi avem câte o pereche, cu excepţia lui 
Caleb, care a rămas la bascheţii lui. Sunt mult prea mari, spune el, dar nu- 
l deranjează, îi plac aşa şi crede că îi aduc noroc, de vreme ce nu a murit 
de când îi poartă. Poate o să găsim o ladă cu bascheţi norocoşi? 


Ziua 7 

Tot niciun progres la Humwvee-uri. Toată lumea începe să se îngrijoreze 
că va trebui să plecăm de aici pe jos. 

În afară de cizme, cele mai tari lucruri pe care le-am găsit sunt tuburile 
luminoase. Sunt nişte bețe de plastic, pe care le loveşti de genunchi, ca să le 
scuturi bine, şi care apoi se aprind, emanând o lumină slabă şi 
strălucitoare. Noaptea trecută, Caleb a spart una şi şi-a întins tot 
conţinutul strălucitor pe faţă, spunând: „Uitaţi-vă la mine, sunt un fum 
acum!” Peter a zis că nu e amuzant, dar mie mi s-a părut că a fost, iar cei 
mai mulţi dintre noi au râs. Mă bucur că îl avem pe Caleb cu noi. 

Mâine o să fierb nişte apă şi o să fac o baie adevărată şi între timp o s-o 
tund şi pe Amy cum trebuie, măcar să fac ceva cu nodurile alea din părul 
ei. Poate o conving să facă şi ea o baie. 


Ziua 9 


Michael a spus că astăzi o să încerce să pornească unul dintre Humvee- 
uri, aşa că ne-am adunat cu toţii în jurul lor, în vreme ce ei l-au conectat 
la unul dintre generatoare, dar când au încercat să pornească motorul, s-a 
auzit un duduit puternic şi a început să iasă fum; Michael a spus că vor 
trebui s-o ia de la capăt. Probabil că n-a fost bună benzina, a zis el, dar 
îmi dădeam seama că nici el nu era sigur de asta. Colac peste pupăză, 
toaletele din barăci au dat pe afară, iar Hollis a spus următoarele: „Cum se 
poate ca Armata Statelor Unite să facă mâncare care să dureze o sută de 
ani, dar nu poate face nişte toalete decente?” 

Hollis m-a rugat să-l tund şi pe el, iar eu trebuie să mărturisesc că nu 
arată nici pe jumătate atât de rău dacă se aranjează puţin. Poate îl 
conving să-i mai tai şi din barbă, dar cred că înseamnă prea mult pentru 
el, acum că Arlo nu mai e. Bietul Arlo Hollis! 


Ziua 11 

Astăzi iapa a fost omorâtă. A fost numai vina mea. În timpul zilei, o 
tineam afară, legată de un stâlp, la umbră, acolo unde erau câteva tufe şi 
buruieni din care să pască. Am vrut să o plimb puţin, dar ceva a speriat-o 
şi a zbughit-o. Eu şi Hollis am fugit după ea, dar, bineînţeles, n-am putut s- 
o prindem, iar apoi am văzut-o pe câmpul minat şi, înainte să apuc să zic 
ceva, s-a auzit un bubuit îngrozitor; după ce s-a aşezat praful, am văzut-o 
zăcând la pământ. Voiam să mă duc după ea, dar Hollis m-a oprit, iar eu 
i-am spus: „N-o putem lăsa aşa”, iar el: „Nu, nu putem”; s-a dus înapoi la 
barăci să-şi ia puşca şi a împuşcat-o. Am plâns amândoi şi după aceea l- 
am întrebat dacă îi pusese vreun nume, iar el a zis că da, o chema lubiţica. 

Suntem aici de nouă zile, dar îmi pare că a trecut mult mai mult şi am 
început să mă întreb dacă vom mai pleca vreodată din locul ăsta. 


Ziua 12 

Leşul calului a fost luat peste noapte. Măcar acum ştim că sunt fumuri 
prin preajmă. Peter a hotărât să închidem uşile cu o oră înainte de apus, ca 
să fim siguri. Sunt puţin îngrijorată în privinţa lui Mausami. În doar câteva 
zile a început să i se vadă burta. Probabil că nimeni altcineva nu a 
observat, dar eu îmi dau seama. Ce ştie toată lumea, deşi nimeni nu o 
recunoaşte, este că, cel mai probabil, Theo e mort. Ea se ţine bine, dar sunt 
sigură că îi este din ce în ce mai greu pe măsură ce se scurg zilele. Eu, una, 
nu mi-aş dori să nasc un copil aici. 


Ziua 13 

Veşti bune — Michael spune că mâine o să încerce să pornească unul 
dintre Humwvee-uri. Toţi îi ţinem pumnii. Toată lumea este nerăbdătoare să 
plece la drum. 

Am dat peste o ladă în cea de-a treia cameră pe care scria Saci Rămășițe 
Umane, iar când am deschis-o şi am văzut ce era acolo, mi-am dat seama 


că erau sacii pe care Armata îi folosea ca să pună cadavrele soldaţilor. Am 
închis la loc cutia şi sper că nimeni n-o să mă întrebe de ea. 


Ziua 16 

Nu am mai scris de câteva zile, pentru că m-am apucat de condus. 

Acum două zile, Michael şi Caleb au reuşit în sfârşit să facă să meargă 
primul Humvee, cauciucuri şi restul. Toată lumea chiuia şi râdea, eram cu 
toții atât de fericiţi. Michael a spus că vrea să meargă el primul şi, cu doar 
câteva zgârieturi, a reuşit să o scoată din buncăr. Am făcut cu rândul la 
volan, Michael spunându-ne ce să facem, deşi niciunul dintre noi nu se 
pricepe prea bine. 

Al doilea Humvee a pornit în dimineaţa asta. Caleb spune că asta a fost 
tot, n-o să mai vedem şi altele, dar chiar nu avem nevoie de mai mult de 
două. Dacă se strică unul, îl avem pe celălalt de rezervă. Michael crede că 
putem căra suficientă benzină cât să ajungem până la Las Vegas, poate 
chiar şi mai departe, înainte să fim nevoiţi să găsim alta. 

Pornim de dimineaţă spre depozitul de combustibil. 


Ziua 17 

Am făcut plinul şi suntem gata de plecare. Am petrecut toată dimineaţa 
mergând de colo până colo prin depozit, făcând plinul Humvee-urilor şi al 
canistrelor de rezervă. 

Toată lumea e extenuată, dar şi entuziasmată. E ca şi cum călătoria 
noastră a început în sfârşit şi de-adevăratelea. Mergem în grupuri de câte 
patru. Peter o să conducă un Humvee, eu pe celălalt, în vreme ce Hollis şi 
Alicia o să stea pe capotă ca să mânuiască armele, mitralierele de calibru 
.50, pe care le-am montat în după-amiaza asta. Michael a găsit nişte 
acumulatori care pot fi încărcaţi, ca să putem comunica unii cu ceilalți prin 
walkie-talkie, cel puţin atât cât ne vor ţine bateriile. Peter crede că ar 
trebui să încercăm să ocolim Las Vegasul, să rămânem pe drumuri 
lăturalnice, dar Hollis zice că asta e cea mai rapidă rută dacă vrem să 
ajungem în Colorado, iar autostrăzile sunt cele mai bune, pentru că 
urmează terenul cel mai accesibil. Alicia îi ţinea partea lui Hollis, iar Peter 
s-a învoit şi el în cele din urmă, aşa că a rămas Las Vegas. Toată lumea se 
întreabă ce o să găsim acolo. 

Mă simt de parcă pornim într-o expediţie adevărată. Ne-am aruncat 
vechile haine, iar acum purtăm cu toții hainele Armatei, până şi Caleb, cu 
toate că îi sunt mult prea mari. (Maus scurtează o pereche de pantaloni 
pentru el.) După cină, Peter ne-a adunat pe toţi în jurul lui şi ne-a arătat 
pe hartă drumul, după care ne-a zis: „Cred că ar trebui să sărbătorim. 
Hollis, tu nu?”, iar Hollis a dat din cap că da şi a spus: „Cred că ai 
dreptate”, şi a ridicat în aer o sticlă de whisky, pe care a găsit-o într-unul 
din birourile din oficiu. Avea gust de cremă de pantofi şi cam tot aşa şi 
arăta, dar cât de curând lumea a început să cânte şi să râdă, ceea ce era 


minunat, dar şi puţin cam trist, pentru că ne aminteşte tuturor de Arlo şi de 
chitara lui. Până şi Amy a băut puţin, iar Hollis a spus: „Poate că asta o 
să-i dea chef de vorbă”, după care a zâmbit, cred că e prima oară când l- 
am văzut făcând aşa ceva. Chiar simt acum că e unul dintre noi. 

E târziu şi trebuie să merg la culcare. Plecăm la ivirea zorilor. Abia 
aştept să plec şi totuşi cred că o să-mi lipsească locul ăsta. Niciunul dintre 
noi nu ştie ce o să găsim sau dacă o să ne mai întoarcem vreodată acasă. 
Cred că, fără să ne dăm seama, am devenit o familie. Aşadar, pentru acela 
care citeşte asta, atât am avut de zis. 


Am ajuns în Kelso mai devreme decât ne-am propus. Peisajul din jur 
pare mort — singurele creaturi vii sunt şopârlele, care sunt peste tot, şi 
păianjenii, uriaşi şi păroşi, cât mâna de mari. Nu e nicio altă clădire în 
afară de depozit. După statul în buncăr, ne simţim de parcă am fi în câmp 
deschis, complet descoperiţi, cu toate că ferestrele şi uşile sunt toate 
acoperite de scânduri. E aici o pompă, dar nu curge apă, aşa că ne 
descurcăm cu ce am adus. Dacă o să continue să fie atât de cald, am face 
bine să găsim o sursă cât mai repede. Îmi dau seama că nimeni nu o să 
doarmă prea mult. Sper că Amy poate să-i ţină departe, aşa cum a zis 
Peter. 


Ziua 19 

Au venit noaptea trecută, o ceată de trei. Au intrat prin acoperiş, rupând 
lemnul de parcă ar fi fost hârtie. După ce s-a terminat, doi dintre ei erau 
morţi, iar al treilea spulberat. Însă Hollis a fost împuşcat. Alicia crede că 
ea a făcut-o, dar Hollis a zis că el a fost de vină, că s-a împuşcat singur 
când a încercat să încarce unul dintre pistoale. Probabil că a spus asta ca 
s-o facă pe ea să se simtă mai bine. Glonţul i-a trecut prin partea de sus a 
braţului, doar o crestătură, dar orice rană e serioasă, mai ales aici. Hollis 
face pe durul, dar îmi dau seama că îl doare foarte rău. 

Scriu aceste rânduri la primele ore ale dimineţii, chiar înainte de răsărit. 
Nimeni nu s-a mai întors la somn. Aşteptăm cu toţii să iasă soarele şi să 
plecăm de aici. Cea mai bună şansă pe care o avem este să ajungem în Las 
Vegas la timp cât să găsim adăpost peste noapte. La ce se gândeşte toată 
lumea, dar nu o recunoaşte, este că nu avem nicio siguranţă odată ieşiţi de 
aici. 

Partea amuzantă este că, sincer, nu îmi pasă atât de mult. Fireşte, sper 
să nu murim cu toţii acolo. Dar aş prefera să fiu aici decât în oricare alt 
loc, împreună cu oamenii aceştia. E diferit să-ţi fie frică atunci când 
trăieşti cu speranţa că va conta la ceva. Nu ştiu ce o să găsim în Colorado, 
dacă o să ajungem vreodată acolo. Nici nu sunt convinsă dacă într-adevăr 
contează sau nu. În toţi anii ăştia, cât am aşteptat după Armată, iar 
Armata a întârziat să apară, s-a dovedit acum că Armata suntem noi. 


45 


Au pornit spre sud, la primele ore ale zilei, cu imaginea turnurilor 
în ruine dinaintea lor. 

Peter era la volanul primului Humvee, cu Alicia pe capotă, scanând 
teritoriul cu binoclul; Caleb stătea lângă el pe scaunul din dreapta, cu 
harta desfăşurată în poală. Autostrada dispăruse aproape cu totul, 
urmele ei pierzându-se pe sub valurile de pământ galben şi crăpat. 

— Caleb, unde naiba suntem? 

Caleb întorcea harta pe toate părţile. Îşi lungi gâtul şi strigă la 
Alicia: 

— Vezi 215-le? 

— Ce e 215-le? 

— O altă autostradă, ca asta! Ar fi trebuit să fi intrat pe ea! 

— Nici nu ştiam că eram pe o autostradă! 

Peter opri vehiculul şi ridică staţia radio de pe podea. 

— Sara, ce-ţi arată acul combustibilului? 

Un hârâit de frecvenţă, apoi se auzi vocea Sarei: 

— Un sfert de rezervor. Poate puţin mai mult. 

— Dă-mi-l pe Hollis. 

Urmări prin oglinda retrovizoare cum Hollis, cu braţul rănit, 
înfăşurat în bandaj, se dă jos de la postul de observaţie şi ia staţia 
radio din mâinile Sarei. 

— Cred că am pierdut drumul, îi spuse Peter. Şi amândouă maşinile 
au nevoie de combustibil. 

— E vreun aeroport pe undeva? 

Peter luă harta de la Caleb ca s-o examineze. 

— Da. Dacă mergem în continuare pe Autostrada 15, ar trebui să fie 
chiar în faţa noastră, la est. Strigă apoi către Alicia: Vezi ceva care să 
semene cu un aeroport? 

— De unde naiba să ştiu eu cum arată un aeroport? 

Prin staţie, Hollis zise: 

— Spune-i să se uite după rezervoare de combustibil. Rezervoare 
mari. 

— Lish! Vezi vreun rezervor de combustibil? 

Alicia intră în cabină. Faţa îi era plină de praf. Îşi clăti gura cu apa 
din raniţă şi scuipă pe geam. 

— Drept în faţă, la vreo cinci kilometri. 

— Eşti sigură? 

Ea încuviinţă din cap. 

— E un pod înainte. Mă gândesc că ar putea fi pasajul peste 
Autostrada 215. Dacă am dreptate, aeroportul este chiar dincolo de el. 

Peter ridică încă o dată staţia radio. 

— Lish crede că îl vede. Mergem drept în faţă. 

— Fiţi cu ochii-n patru! 


Peter băgă vehiculul în viteză şi porni. Se aflau la periferia sudică a 
oraşului, un câmp deschis plin cu buruieni. Spre vest, munţii violeţi se 
înălţau la orizontul deşertului ca spinările unor animale uriaşe ieşite 
din pământ. Peter urmări cu privirea cum mănunchiul de clădiri din 
inima oraşului începe să prindă formă dinaintea parbrizului său, 
prefăcându-se într-un tipar de structuri distincte, scăldate în lumina 
aurie. Era cu neputinţă să spui cât de mari erau ori cât de departe. Pe 
bancheta din spate, Amy îşi dăduse jos ochelarii şi mijea ochii la 
peisajul de la fereastra ei. Sara făcuse treabă bună cu tăiatul 
smocurilor de păr încâlcit;, ce mai rămăsese acum din claia aceea 
neîmblânzită şi neagră era o tunsoare bob, care îi încadra liniile 
obrajilor. 

Ajunseră la pasaj; din pod nu mai rămăsese nimic, zăcea prăbuşit tot 
în grămezi de beton sfărâmat. Autostrada de sub el era un şanţ sufocat 
de maşini şi moloz, cu neputinţă de trecut. Nu le rămânea altceva de 
făcut decât să se întoarcă. Peter îndreptă Humvee-ul spre est, urmând 
autostrada de sub ei. Peste câteva minute, ajunseră la un al doilea 
pod, care părea să fie intact. Un pariu riscant, însă nu mai aveau timp. 

Luă legătura cu Sara: 

— O să încerc să îl traversez. Aşteaptă până îl trecem noi. 

Avură noroc: îl traversară fără vreun incident. Aşteptând la celălalt 
capăt după Sara şi restul, Peter luă încă o dată harta de la Caleb. Dacă 
nu se înşela, se aflau pe Las Vegas Boulevard South; aeroportul, cu 
rezervoarele lui pline, ar trebui să fie la est. 

Se puseră în mişcare. Peisajul începu să se schimbe, îngroşându-se 
cu structuri şi vehicule abandonate. Majoritatea erau îndreptate spre 
sud, departe de oraş. 

— Acestea sunt camioanele Armatei, spuse Caleb. 

Un minut mai târziu, văzură primul tanc de luptă. Se odihnea cu 
susul în jos în mijlocul drumului, ca o uriaşă ţestoasă răsturnată; 
ambele şenile îi fuseseră spulberate de pe roţi. 

Alicia se ghemui ca să-şi bage capul în cabină. 

— Mergi înainte, spuse ea. Încet. 

El întoarse de volan ca să dea ocol tancului răsturnat. De-acum era 
evident ce-i aştepta în faţă: perimetrul de apărare al oraşului. Înaintau 
prin câmpul nesfârşit de moloz, plin cu tancuri şi alte vehicule. Peter 
văzu, dincolo de el, un şir de saci cu nisip de-a lungul unei bariere de 
beton, cu spirale de sârmă ghimpată în partea de sus. 

— Ce vrei să facem acum? îl întrebă Sara prin staţie. 

— Va trebui să ocolim cumva. Luă degetul de pe butonul de vorbit 
şi strigă către Alicia, care scana terenul cu binoclul: Lish! Est sau vest? 

Ea îşi băgă din nou capul în cabină. 

— Vest. Cred că e o spărtură în zid. 

Se făcea târziu; atacul de noaptea trecută îi luase pe toţi prin 


surprindere. Ultimele raze ale soarelui erau ca o pâlnie, călăuzindu-i 
în noapte. Cu fiecare minut care trecea, decizia pe care o luaseră 
devenea din ce în ce mai irevocabilă. 

— Alicia spune la vest, anunţă Peter prin staţie. 

— Asta o să ne îndepărteze de aeroport. 

— Ştiu. Dă-mi-l din nou pe Hollis. 

Aşteptă să-i transmită cele spuse lui Hollis, apoi continuă: 

— Cred că ar trebui să folosim benzina care ne-a mai rămas ca să 
găsim un adăpost pentru la noapte. Dintre toate clădirile acelea din 
faţă, trebuie să fie una bună şi pentru noi. Putem să facem cale 
întoarsă de dimineaţă ca să mergem spre aeroport. 

Vocea lui Hollis era calmă, însă Peter putea desluşi în ea umbră de 
îngrijorare: 

— Tu decizi. 

O privi în oglinda retrovizoare pe Alicia, care încuviinţă din cap. 

— Mergem înainte, spuse Peter. 


Spărtura din perimetru era o deschizătură zimţată de douăzeci de 
metri lungime. O autocisternă arsă, sau ce mai rămăsese din ea, zăcea 
întoarsă pe o parte lângă deschizătură. Probabil că, se gândi Peter, 
şoferul ei încercase să fugă de blocadă. 

Merseră înainte. Peisajul se schimbă din nou, îngroşându-se de 
structuri pe măsură ce se apropiau de oraş. Nimeni nu spunea nimic; 
singurele zgomote erau huruitul încet al motorului şi scrâşnitul 
buruienilor pe sub roţile Humvee-ului. Cumva, ajunseseră înapoi pe 
Las Vegas Boulevard; un semn scârţâitor, ţinut încă în aer de cablurile 
suspendate deasupra străzilor, se clătina în vânt. Clădirile erau mai 
mari acum, monumentale prin lunetă, tronau deasupra şoselei cu 
uriaşele lor faţade în ruină. Unele erau arse, cuşti goale din traverse 
de oţel, altele pe jumătate prăbuşite, cu fațadele căzute, dezvăluind 
compartimentele lor ca nişte faguri, îmbrăcate cu grădini agăţătoare 
de fire şi cabluri. Câteva erau acoperite cu păduri suspendate de araci, 
în vreme ce altele erau despuiate şi pustii, cu semnele lor încă intacte, 
ce purtau nume misterioase: Mandalay Bay, The Luxor. New York New 
York. Moloz de orice fel umplea spaţiile dintre clădiri, forțându-l pe 
Peter să înainteze în pas de melc. Şi mai multe Humvee-uri, tancuri şi 
baricade din saci cu nisip; aici se dusese o bătălie. De două ori fu 
nevoit să se oprească şi să caute o rută alternativă ocolind vreun 
obstacol. 

— E prea aglomerat, spuse în cele din urmă Peter. N-o să reuşim să 
trecem în veci. Caleb, găseşte-mi o cale să ieşim de aici. 

Caleb îl direcţionă spre vest, pe Tropicana. Dar peste o sută de 
metri, şoseaua dispăru, pierzându-se încă o dată sub un munte de 
moloz. Peter făcu cale întoarsă, se duse înapoi la intersecţie şi încercă 


încă o dată să-şi croiască drum către nord. De data aceasta fură opriţi 
de un al doilea perimetru de baricade din beton. 

— E ca un labirint aici. 

Încercă o nouă rută, de data asta mergând spre est. Dar şi pe acolo 
era de netrecut. Umbrele se lungeau; mai aveau poate o jumătate de 
oră de lumină. Fusese o greşeală, o ştia, să se îndrepte spre inima 
oraşului. Acum erau prinşi în capcană. 

Luă staţia radio de pe bord. 

— Ai vreo idee, Sara? 

— Putem să ne întoarcem pe unde am venit. 

— O să se întunece până ieşim de aici. Nu vrem să fim prinşi în 
câmp deschis, nu cu toate ridicăturile astea. 

Alicia coborî de pe capotă. 

— E o clădire care pare potrivită, spuse ea grăbită. Înapoi pe 
drumul ăsta vreo sută de metri. Am trecut pe lângă ea. 

Peter le transmise această informaţie şi celor din al doilea Humvee. 

— Nu văd să avem prea multe opţiuni. 

Fu Hollis cel care răspunse: 

— Să mergem! 

Făcură cale-ntoarsă. Lungindu-şi gâtul ca să-şi poată înălța privirea 
prin parbriz, Peter identifică structura pe care i-o indicase Alicia: un 
turn alb şi subţire, incredibil de înalt, ce se ridica din umbrele alungite 
spre soare. Părea solidă, deşi, fireşte, nu-i putea vedea cealaltă latură; 
partea din spate a clădirii ar fi putut fi spulberată cu totul. Structura 
în sine era separată de şosea printr-un zid înalt din piatră şi o masă 
unduitoare de vegetaţie care, pe măsură ce se apropiau, se dovedi a fi 
o piscină înecată de vrejuri. Era îngrijorat că trebuia să treacă prin ea 
într-un fel sau altul, dar apoi se opri în dreptul tufelor tocmai când 
Alicia îi strigă: 

— Întoarce aici! 

Reuşi să aducă Humvee-ul chiar la baza turnului, parcându-l sub un 
fel de portic, înțesat de vrejuri. Sara opri în spatele lui. Fațada clădirii 
era acoperită cu scânduri, intrarea baricadată cu saci de nisip. leşind 
din vehicul, Peter simţi deodată un fior, temperatura scădea. 

Alicia deschise portbagajul şi începu să le împartă iute rucsacurile şi 
puştile. 

— Luaţi doar ce ne trebuie pentru diseară! le ordonă ea. Doar ce 
putem căra. Aduceţi cât de multă apă puteţi! 

— Cum rămâne cu Humvee-urile? întrebă Sara. 

— Nu pleacă nicăieri singure. 

Alicia, după ce-şi trecu o curea de grenade peste cap, verifică dacă 
puşca ei era încărcată. 

— Bascheţel, n-ai găsit intrarea aia? Rămânem fără lumină aici. 

Caleb şi Michael se căzneau de zor să scoată scândurile de la una 


dintre ferestre. Cu un pârâit, placajul se desprinse din cadru, scoțând 
la iveală geamul din spatele lui, acoperit de un strat gros de praf. O 
singură lovitură de rangă de-a lui Caleb şi geamul se făcu bucăţi. 

— Pe toţi zburătorii! exclamă el, strâmbând din nas. Ce e putoarea 
asta? 

— Presupun că o să aflăm, zise Alicia. Gata, toată lumea, să ne 
mişcăm! 

Peter şi Alicia intrară pe fereastră cei dintâi. Hollis închidea şirul cu 
Amy şi ceilalţi la mijloc. Ajuns înăuntru, Peter se trezi într-un hol 
întunecat, ce înainta paralel cu faţada clădirii. La dreapta lui era o uşă 
dublă din metal, închisă cu un lanţ trecut prin mânere. Se întoarse la 
fereastra deschisă. 

— Caleb, dă-mi ciocanul şi ranga! 

Se folosi de capătul ascuţit al răngii ca să rupă lanţul. Uşa se 
deschise, scoțând la iveală un spaţiu liber, vast, mai degrabă o regiune 
decât o încăpere, incredibil de netulburată. În afară de miros — un iz 
înţepător de ceva chimic, uşor biologic — şi a unui strat gros de praf 
care acoperea fiecare suprafaţă, impresia pe care ţi-o lăsa nu era aceea 
de ruină, cât de abandon, ca şi cum locuitorii ei plecaseră cu doar 
câteva zile în urmă, nu cu decenii. În mijlocul acelui spaţiu era o 
structură mare din piatră, un soi de fântână, iar ridicat pe o platformă 
într-un colţ, un pian, înţesat cu pânze de păianjen. În stânga se găsea o 
masă lungă; în spatele ei se înălța un şir de ferestre înalte, care dădeau 
înspre curtea interioară, detaliile ei pierzându-se sub covorul 
vegetației abundente, care oferea luminii din încăpere o tentă verzuie, 
aparte. Peter îşi ridică privirea spre tavan, care era împărţit în două de 
muluri elaborate, sculptate în panouri separate, convexe. Fiecare era 
pictat în mod deosebit: siluete înaripate cu ochi trişti, înrouraţi şi cu 
obraji dolofani, profilându-se pe fundalul unui cer cu nori unduioşi. 

Caleb şopti: 

— E un fel de... biserică? 

Peter nu răspunse; nu ştia nici el. Era ceva tulburător la siluetele 
înaripate de pe tavan, ba chiar prevestitor de rele. Se întoarse ca s-o 
vadă pe Amy stând lângă pianul acoperit cu pânze de păianjen, 
zgâindu-se în sus ca toţi ceilalţi. 

Apoi Hollis veni lângă el. 

— Mai bine am urca la etaj. 

O simţea şi el, Peter era sigur, acea prezenţă fantomatică, plutind 
deasupra lor. 

— Să încercăm să găsim scările. 

Înaintară prin interiorul clădirii până când ajunseră la un al doilea 
hol, mai lat, de-a lungul căruia se înşirau magazine — Prada, Tutto, La 
Scarpa, Tesorini — nume fără înţeles, dar straniu de muzicale. Aici 
erau mai multe stricăciuni, geamuri sparte, cioburi împrăştiate peste 


tot pe podeaua din piatră şi scrâşnind sub tălpile cizmelor lor. Multe 
dintre magazine păreau să fi fost jefuite — tejghelele distruse, totul 
întors cu susul în jos — în vreme ce altele păreau neatinse, cu 
mărfurile lor ciudate şi inutile — pantofi în care nu putea umbla 
nimeni, genţi care erau prea mici ca să duci ceva în ele — încă expuse 
în vitrine. Trecură de semnele pe care scria NIVEL SPA şi 
PROMENADA CU PISCINĂ, cu săgeți care arătau în jos, de holurile 
adiacente şi de şirul de lifturi, cu uşile lor lucitoare închise, însă pe 
nicăieri nu văzură să scrie SCĂRI. 

Holul se sfârşea într-o a doua zonă deschisă, la fel de mare ca prima 
şi la fel de întunecoasă. Îţi lăsa impresia de subteran, de parcă s-ar fi 
aflat dinaintea intrării unei peşteri imense. Aici mirosul era mai 
înţepător. Îşi aprinseră tuburile luminoase şi o ţinură tot înainte, 
scanând perimetrul cu puştile. Încăperea era plină de mese lungi, cum 
Peter nu mai văzuse nicicând, cu ecrane video şi tot felul de butoane, 
manete şi întrerupătoare. Dinaintea fiecăreia era câte un scaun, unde, 
probabil, stăteau operatorii maşinăriilor, îndeplinindu-şi funcţiile lor 
necunoscute. 

Atunci văzură slăbănogii. 

Mai întâi unul, apoi încă unul şi încă unul, siluetele lor încremenite 
ieşind la iveală din beznă. Majoritatea erau aşezaţi în jurul unor mese 
înalte, într-o postură de o comicitate sumbră, de parcă ar fi fost 
surprinşi în toiul unei acţiuni disperate şi intime. 

— Ce naiba e locul ăsta? 

Peter se apropie de cea dintâi masă. La ea stăteau aşezate trei 
siluete; o a patra zăcea pe podea, cu un scaun răsturnat lângă. 
Ridicând tubul luminos, Peter îngenunche lângă cadavru, o femeie. 
Căzuse cu faţa în jos, capul îi era răsucit într-o parte, obrajii 
odihnindu-i-se pe tăblia mesei. Părul ei, lipsit de orice culoare, forma 
o încrengătură de fibre uscate în creştet. Acolo unde ar fi trebuit să fie 
dinţii era o proteză, gingiile ei mai păstrând încă culoarea rozalie din 
timpul vieţii. În jurul gâtului avea încolăcite funii de metal auriu; 
oasele degetelor, acolo unde se odihneau pe masă — părea să fi reuşit 
să-şi împiedice căderea — erau doldora de inele, pietre mari şi 
strălucitoare de toate culorile. Dinaintea ei, pe masă, se aflau două 
cărți cu faţa în sus. Un şase şi un valet. La fel era şi la ceilalţi, observă 
el: fiecare jucător avea câte două cărţi pe faţă. În mijlocul mesei se 
afla un morman de şi mai multe bijuterii, inele, ceasuri şi brățări, 
precum şi un pistol şi câteva cartuşe. 

— Mai bine ne-am vedea de drum, spuse Alicia, venind lângă el. 

E ceva aici, se gândi el, ceva ce trebuia să găsească. 

— O să se întunece curând, Peter. Trebuie să găsim scările alea. 

EI îşi întoarse privirea, încuviinţând din cap. 

Intrară într-o sală imensă cu cupola de sticlă. Cerul de deasupra se 


răcea, noaptea se aşternea. Fostele scări rulante îi coborâră la o altă 
cavitate întunecată; la dreapta văzură un şir de lifturi, cu încă un hol 
şi cu alte magazine. 

— Mergem cumva în cerc? 

Michael fu cel care pusese întrebarea. 

— Jur că am mai trecut o dată pe aici. 

Chipul Aliciei era grav. 

— Peter... 

— Ştiu, ştiu. Venise momentul să ia o decizie: să continue să caute 
scările sau să se adăpostească la parter. Se întoarse cu faţa la grup, 
care păru, deodată, prea mic. 

— La naiba, nu acum! 

Mausami arătă cu degetul spre vitrina celui mai apropiat magazin. 

— E acolo. 

IMPERIUL CADOURILOR DIN DEŞERT anunţa semnul. Peter 
deschise uşa şi intră. Amy stătea cu faţa la peretele cu rafturi din 
spatele tejghelei, pe care erau expuse o serie de obiecte sferice din 
sticlă. Amy luase unul în mână. Îl scutură cu putere, umplându-i 
interiorul cu o învălmăşeală de mişcare. 

— Amy, ce e aia? 

Fata se întoarse, chipul radiindu-i tot — Am găsit ceva, păreau să 
spună ochii ei, ceva minunat — şi îi întinse obiectul. O greutate 
neaşteptată îi umplu mâna: sfera avea în interior lichid. Suspendată în 
acest fluid, bucățele de materie sclipitoare, ca fulgii de zăpadă, se 
aşezau uşor pe un peisaj cu clădiri micuţe. În mijlocul acestui oraş 
miniatural se înălța un turn alb — acelaşi turn, îşi dădu seama Peter, 
în care se aflau ei acum. 

Ceilalţi se adunară în jurul lor. 

— Ce-i asta? întrebă Michael. 

Peter i-l dădu Sarei, care îl arătă celorlalţi. 

— Un fel de machetă, mă gândesc. 

Chipul lui Amy mai păstra încă acea fericire radioasă. 

— De ce ai vrut să ne-o arăţi? 

Însă fu Alicia cea care dădu răspunsul: 

— Peter, zise ea, cred că ai face bine să vezi asta. 

Întorsese globul cu susul în jos, lăsând să se vadă cuvintele 
inscripţionate la bază 


Milagro Hotel şi Casino 
Las Vegas 


Mirosul n-avea nimic de-a face cu slăbănogii, îi lămuri Michael. 
Venea de la conducta de gaz. In principal metan, motivul pentru care 
locul ăsta mirosea ca o latrină. Undeva pe sub hotel se deversase apa 


menajeră, acum stătută de o sută de ani — reziduurile unui întreg 
oraş, captive acolo ca într-un uriaş bazin de fermentare. 

— Nu vrem să fim aici când chestia aia o să explodeze, îi avertiză el. 
O să fie cea mai mare băşină din istorie. Locul ăsta o să se aprindă ca 
o torţă. 

Se aflau la etajul al cincisprezecelea al hotelului, urmărind cum 
noaptea se lasă din ce în ce mai tare. Câteva minute cuprinse de 
panică, părea că vor fi nevoiţi să se adăpostească la etajele inferioare 
ale hotelului. Singura scară pe care o găsiseră, în capătul opus al 
cazinoului, era înfundată cu moloz — scaune, mese, saltele, valize, 
toate fuseseră distruse şi făcute bucăţi, de parcă ar fi fost aruncate de 
la mare înălțime. Fu Hollis cel care sugeră să deschidă forţat unul 
dintre lifturi. Presupunând că încă avea cablurile intacte, le explică el, 
puteau să urce câteva etaje, atât cât să treacă de baricadă, iar apoi s-o 
ia pe scări. 

Funcţiona. Dar la etajul şaisprezece dădură peste o a doua baricadă. 
Casa scării era împânzită şi ea de cartuşe goale. Când ieşiră, nimeriră 
într-un hol întunecat. Alicia aprinse un alt tub luminos. Holul era 
mărginit de uşi; un semn de pe perete anunţa APARTAMENTUL 
AMBASADORULUI. 

Peter arătă cu puşca spre prima uşă. 

— Caleb, fă-ţi treaba! 

În încăpere erau două cadavre, un bărbat şi o femeie, care zăceau pe 
pat. Amândoi erau în halat şi papuci; pe masa de lângă pat stătea o 
sticlă deschisă de whisky, conţinutul ei de mult evaporat până la 
stadiul unei pete maronii, şi o seringă din plastic. Caleb, dând glas 
gândurilor tuturor, spuse că nu avea de gând să-şi petreacă noaptea cu 
doi slăbănogi, cu atât mai puţin cu nişte slăbănogi care se 
sinuciseseră. Abia după ce au încercat alte cinci uşi, găsiră una dincolo 
de care nu se afla niciun cadavru. Trei camere, două cu câte două 
paturi şi o a treia, mai mare, cu ferestre pe tot peretele, care dădeau 
spre oraş. Peter se duse la ferestre. Dispăreau şi ultimele raze ale 
soarelui, scăldând peisajul într-o strălucire portocalie. Îşi dori să fi fost 
mai sus, chiar şi pe acoperiş, dar trebuiau să se mulţumească şi cu 
atât. 

— Ce e jos acolo? întrebă Mausami. 

Arătă cu degetul peste stradă, unde o structură masivă de oţel 
canelat, patru picioare ce se îngustau până deveneau un singur vârf 
subţire, se ridica dintre clădiri. 

— Cred că este Turnul Eiffel, spuse Caleb. Am văzut odată o poză 
de-a lui într-o carte. 

Mausami se încruntă. 

— Dar nu e în Europa? 

— E în Paris. 


Michael îngenunchease pe podea şi îşi despacheta echipamentul. 

— Paris, în Franţa. 

— Şi atunci ce caută aici? 

— De unde să ştiu eu? Michael ridică din umeri. Poate l-au mutat. 

Urmăriră împreună cum se aşternea noaptea — mai întâi pe stradă, 
apoi pe clădiri, apoi pe munţii din depărtare, învăluind totul în 
întuneric întocmai cum umple apa o cadă. Stelele începeau să apară. 
Nimeni nu avea chef de vorbă; precaritatea situaţiei lor era evidentă. 
Stând pe canapea, Sara bandajă din nou braţul rănit al lui Hollis. Peter 
îşi dădea seama, nu din ceea ce spusese, ci din ceea ce nu spusese, 
văzând-o lucrând cu mâini sigure, dar cu buzele strânse, că era 
îngrijorată pentru el. 

Îşi împărţiră mâncarea şi se băgară în pat. Alicia şi Sara se oferiră să 
stea primele de veghe. Peter era prea extenuat ca să obiecteze. 

— Treziţi-mă când terminaţi tura, spuse el. Probabil că nici n-o să 
pot dormi. 

Şi nu o făcu. Zăcu acolo, pe podeaua dormitorului, cu capul pe 
rucsac, holbându-se la tavan. „Milagro”, se gândi el. „Asta era 
Milagro”. Amy stătea într-un colţ, cu spatele la perete, ţinând în mână 
globul de sticlă. La câteva minute, îl ridica din poală şi-l scutura, 
apropiindu-l de faţă şi urmărind cum zăpada învolburată se liniştea 
dinăuntrul lui. În acele momente, Peter se întreba ce însemna el 
pentru ea, ce însemnau toţi pentru ea. Îi explicase încotro se îndreptau 
şi de ce. Dacă ea ştia ce era de fapt în Colorado şi cine anume 
trimisese semnalul, atunci nu se trădase în niciun fel. 

În cele din urmă se dădu bătut să mai încerce să adoarmă şi se 
întoarse în camera principală. O aşchie de lună se ridicase deasupra 
clădirilor. Alicia stătea la fereastră, supraveghind străzile de dedesubt; 
Sara era la măsuţă, jucând cărţi de una singură, cu puşca odihnindu-i- 
se în poală. 

— Vreo mişcare acolo jos? 

Sara se încruntă. 

— Aş mai fi jucat altfel cărţi? 

El îşi trase un scaun. O vreme, nu spuse nimic, urmărind-o cum 
joacă. 

— De unde ai luat cărţile? 

Pe spatele lor era trecut numele Milagro. 

— Lish le-a găsit într-un sertar. 

— Ar trebui să te odihneşti, Sara, se oferi Peter. Pot să preiau eu de 
aici. 

— Sunt bine. 

Încruntându-se din nou, strânse cărţile teanc şi refăcu jocul. 

— Du-te înapoi în pat. 

Peter nu mai spuse nimic. Avea sentimentul că făcuse ceva greşit, 


doar că nu ştia ce anume. 

Alicia se întoarse de la fereastră. 

— Ştii, dacă nu te deranjează, aş vrea eu să-ţi accept oferta. Să-mi 
pun şi eu capul jos câteva minute. Asta dacă eşti şi tu de acord, Sara. 

Ea ridică din umeri. 

— Fă cum vrei. 

Alicia îi lăsă singuri. Peter se ridică şi se duse la fereastră, ajutându- 
se de luneta cu vedere pe timp de noapte a puștii lui ca să scaneze 
strada: maşinile abandonate, grămezile de moloz şi de gunoi, clădirile 
pustii. O lume îngheţată în timp, surprinsă în momentul abandonării 
ei din ultimele ore violente ale Vremii Dinainte. 

— Nu trebuie să te prefaci, să ştii. 

El se întoarse. Sara îl privea calmă, cu chipul scăldat în lumina 
lunii. 

— Să mă prefac că ce? 

— Te rog, Peter, nu acum! 

Peter îi simţea hotărârea din glas; luase o decizie. 

— Ai făcut tot ce-ai putut. Sunt sigură de asta. 

Râse încet, întorcându-şi privirea. 

— Ţi-aş fi spus că sunt recunoscătoare, dar ar suna prosteşte, aşa că 
n-am s-o fac. Dacă o să murim cu toţii aici, voiam doar să ştii că e în 
regulă. 

— N-o să moară nimeni! fu tot ce putu să spună. 

— Ei bine, sper să ai dreptate... Totuşi, continuă ea, în noaptea 
aceea... 

— Uite, Sara, îmi pare rău, o întrerupse el, apoi trase adânc aer în 
piept. Ar fi trebuit să-ţi spun dinainte. A fost vina mea. 

— Nu trebuie să-ţi ceri scuze, Peter. După cum am spus, ai încercat. 
Şi nu ţi-a ieşit rău. Dar voi doi sunteţi făcuţi unul pentru celălalt. Cred 
că am ştiut-o dintotdeauna. A fost o prostie din partea mea să nu mă 
împac cu ideea. 

El rămase ca trăsnit. 

— Sara, despre ce vorbeşti? 

Sara nu răspunse. Făcu deodată ochii mari. Privea dincolo de el, pe 
fereastră. 

El se întoarse numaidecât. Sara se ridică şi veni lângă el. 

— Ce-ai văzut? 

Ea arătă cu degetul. 

— Peste stradă, sus, pe turn. 

Fl îşi duse luneta la ochi. 

— Era acolo, îţi zic sigur. 

Se treziră deodată cu Amy în încăpere. Ţinea globul strâns la piept. 
Cu cealaltă mână îl apucă pe Peter de braţ şi începu să-l tragă departe 
de fereastră. 


— Amy, ce s-a întâmplat? 

Geamul din spatele lor nu se sparse, cât plesni, explodând într-o 
ploaie de cioburi strălucitoare. Corpul lui se goli de aer, pe când fu 
azvârlit în capătul opus al camerei. Abia mai târziu avea Peter să-şi 
dea seama că viralul intrase chiar peste ei. O auzi pe Sara ţipând — 
nici măcar nu erau cuvinte, ci un strigăt de groază. El lovi podeaua, 
rostogolindu-se, mâinile şi picioarele lui încurcându-se cu ale lui Amy, 
la timp cât să vadă creatura sărind înapoi pe fereastră. 

Sara nu mai era. 


Alicia şi Hollis erau acum în încăpere, toată lumea era acolo. Hollis 
îşi smulse bandajul, îşi luă arma şi se duse la fereastră, aţintind ţeava 
puştii în jos şi scanând peisajul. Însă niciun glonţ nu fu tras. 

— La naiba! 

Alicia îl ajută pe Peter să se ridice. 

— Te-ai tăiat? Eşti zgâriat? 

Îşi simţea măruntaiele încă zvârcolindu-i-se. Clătină din cap: nu. 

— Ce s-a întâmplat? strigă Michael. Unde e sora mea? 

Peter reuşi să îngaime: 

— A luat-o. 

Michael o înşfăcă pe Amy de braţe. Ea încă ţinea strâns globul, care 
reuşise cumva să rămână intact. 

— Unde e? Unde e? 

— Opreşte-te, Michael! strigă Peter. O sperii! 

Globul căzu pe podea cu o bufnitură, pe când Alicia îl trăgea 
deoparte pe Michael, azvârlindu-l pe canapea. Amy se împletici 
înapoi, cu ochii căscaţi de frică. 

— Circuit, spuse Alicia, trebuie să te linişteşti! 

În ochii lui se adunaseră lacrimi de furie. 

— Fir-ar să fie, nu-mi mai spune aşa! 

O voce tună: 

— Toată lumea să tacă naibii din gură! 

Se întoarseră cu toţii spre Hollis, care stătea în faţa ferestrei 
deschise, cu puşca pe lângă şold. 

— Tăceţi odată! 

Îşi mută privirea de la unul la altul. 

— O aduc eu înapoi pe sora ta, Michael. 

Hollis se sprijini într-un genunchi şi începu să-şi scotocească în 
rucsac după gloanţe, umplându-şi cu ele buzunarele vestei. Am văzut 
pe unde au luat-o. Erau trei. 

— Hollis... începu Peter. 

— Nu vă cer acum părerea! se răsti el şi întâlni privirea lui Peter. Tu 
dintre toţi ştii cel mai bine că eu trebuie să mă duc. 

Michael făcu un pas în faţă. 


— Vin cu tine. 

— Vin şi eu, spuse Caleb, apoi se uită spre grup, nesiguranța 
strecurându-i-se pe chip. Adică, mergem cu toţii, nu? 

Peter o privi Amy. Stătea pe canapea, cu genunchii strânşi protector 
la piept. Îi ceru Aliciei pistolul. 

— Pentru ce îţi trebuie? 

— Dacă mergem acolo, Amy are nevoie de o armă. 

Ea i-l dădu de la curea. Peter îi scoase magazia ca s-o verifice de 
gloanţe, apoi o introduse la loc şi trase piedica. Îl răsuci în mână şi i-l 
întinse lui Amy. 

— Un singur glonţ, zise el şi îşi duse mâna la piept. Asta e tot ce ai. 
Ştii cum să-l foloseşti? 

Amy înălţă privirea de la arma din mâna ei, încuviințând din cap. 

Îşi adunau echipamentul, când Alicia îl luă pe Peter deoparte. 

— Nu că aş ţine să obiectez, spuse ea încetişor, dar ar putea fi o 
capcană. 

— Ştiu că e o capcană. 

Peter îşi luă puşca şi rucsacul. 

— Cred că am ştiut-o încă de când am ajuns în locul ăsta. Toate 
străzile acelea blocate, care ne-au condus tocmai aici. Dar Hollis are 
dreptate. N-ar fi trebuit să-l abandonez pe Theo şi nu vreau s-o 
părăsesc pe Sara. 

Îşi aprinseră tuburile luminoase şi ieşiră în hol. În capul scărilor, 
Alicia se aplecă peste balustradă şi privi în jos. Le spuse că zona era 
liberă şi le făcu semn să înainteze. 

Coborâră astfel etaj cu etaj, Alicia şi Peter mergând primii, Mausami 
şi Hollis păzind spatele. Când ajunseră la etajul al treilea, ieşiră de pe 
casa scării şi porniră de-a lungul holului, spre lifturi. 

Liftul din mijloc era deschis, aşa cum îl lăsaseră. Uitându-se în jos, 
Peter văzu cabina, cu trapa din acoperiş ridicată. Se lăsă în jos pe 
cabluri, cu puşca agăţată la spate, şi sări pe acoperiş, apoi înăuntru. 
Cabina liftului dădea spre un alt hol, înalt cât două etaje şi cu tavan 
din sticlă. În ea se reflecta peretele dinspre uşile deschise, oferindu-i 
lui Peter posibilitatea de a vedea spaţiul de dincolo de el. Aţinti ţeava 
puştii, ţinându-şi respiraţia. Însă locul scăldat în lumina lunii era 
pustiu. Le fluieră celorlalţi să-l urmeze prin trapă. 

Ceilalţi i se alăturară, trecându-şi puştile prin trapă şi coborând apoi 
în cabină. Ultima fu Mausami. Purta două rucsacuri, observă Peter, 
câte unul pe fiecare umăr. 

— Unul e al Sarei, explică ea. M-am gândit că l-ar vrea. 

Cazinoul rămăsese la stânga lor, la dreapta fiind holul întunecat, 
mărginit de magazinele pustii. Dincolo de acestea îi aştepta intrarea 
principală şi Humvee-urile. Hollis văzuse ceata ducând-o pe Sara peste 
stradă, spre turn. Planul era să traverseze câmpul deschis din faţa 


hotelului cu vehiculele, folosindu-se de mitraliere drept acoperire. Ce 
avea să urmeze Peter nu putea spune. 

Ajunseră în vestibul, cu pianul lui mut. Totul era cufundat în tăcere, 
neschimbat. În strălucirea tuburilor luminoase, siluetele pictate de pe 
tavan păreau să plutească nestingherite, suspendate deasupra 
capetelor lor fără să fie ataşate vreunui plan fizic. Când Peter le 
văzuse prima oară, i se păruseră oarecum amenințătoare, dar, 
privindu-le acum, senzaţia îi dispăruse. Ochii aceia înrouraţi şi blânzi, 
fețele acelea rotofeie — Peter îşi dădu seama că erau de fapt Micuţi. 

Ajunseră în dreptul intrării şi se ghemuiră lângă fereastra deschisă. 

— Mă duc eu prima, spuse Alicia. Luă o gură de apă din ploscă. 
Dacă e liber, ne urcăm în maşini şi plecăm. Nu vreau să stau în faţa 
clădirii mai mult de două secunde. Michael, tu îi iei locul Sarei la 
volanul celui de-al doilea Humvee; Hollis şi Mausami, vreau ca voi să 
vă ocupați de mitralierele alea. Caleb, tu să fugi mâncând pământul 
până la maşină şi să te asiguri că e şi Amy cu tine. Vă acopăr eu până 
se urcă toată lumea. 

— Cum rămâne cu tine? întrebă Peter. 

— Nu-ţi face griji. Nu vă las să plecaţi fără mine. 

leşi apoi pe fereastră, ţâşnind spre cel mai apropiat vehicul. Peter se 
puse pe poziţii. Afară era beznă deplină, luna fiind ascunsă de 
acoperişul porticului. Auzi o bufnitură surdă pe când Alicia se punea 
la adăpost după primul Humvee. Îşi fixă bine patul puştii pe umăr, 
dorindu-și ca Alicia să fluiere odată cum că drumul era liber. 

Lângă el, Hollis spuse în şoaptă: 

— Ce naiba o reţine? 

Lipsa luminii era atât de mare, încât se simţea de parcă ar fi fost vie, 
nu ca o absenţă, ci ca o prezenţă, pulsând în jurul lor. O sudoare 
provocată de nelinişte îi îmbrobonea linia părului. Trase aer în piept şi 
îşi încleştă şi mai mult degetul pe trăgaciul puştii, gata să tragă. 

O siluetă ţâşni spre ei din întuneric. 

— Fugiţi! 

Pe când Alicia intra pe fereastră, sărind cu capul înainte, Peter îşi 
dădu seama ce vedea de fapt: o masă fremătândă de lumină verzuie, 
care înainta, întocmai ca un val, spre clădire. 

Virali. Strada era ticsită de virali. 

Hollis începuse să tragă. Peter îşi puse arma pe umăr şi reuşi să 
tragă câteva focuri înainte ca Alicia să-l apuce de mânecă şi să-l 
smulgă departe de fereastră. 

— Sunt prea mulţi! Să ieşim de-aici! 

Parcurseseră mai mult de jumătate din vestibul, când se auzi 
deodată un bubuit asurzitor şi zgomot de lemn plesnind. Uşa de la 
intrare ceda; viralii aveau să dea năvală înăuntru din clipă-n clipă. În 
faţă, Caleb şi Mausami sprintau de-a lungul holului spre cazinou. 


Alicia trăgea în rafale scurte, acoperindu-le retragerea, cartuşele goale 
căzând cu zgomot pe pardoseală. În lumina orbitoare a puştii ei, Peter 
o văzu pe Amy în patru labe lângă pian, pipăind podeaua de parcă 
pierduse ceva. Pistolul. Dar nu mai avea rost să-l caute acum. O apucă 
de braţ şi o trase pe hol, fugind după ceilalţi. Mintea îi spunea: Suntem 
morţi. Suntem morţi cu toții. 

Un alt geam spart de undeva din clădire. Erau atacați din mai multe 
părţi. Curând aveau să fie înconjurați, pierduţi în beznă. Ca în mall, 
doar că mai rău, căci nu mai avea o lumină spre care să fugă. Hollis 
era acum lângă el. Înaintea lor vedea lucirea unui tub luminos şi 
silueta lui Michael ocolind vitrina spartă a unui restaurant. Când 
ajunse în dreptul lui, văzu că Mausami şi Caleb erau deja înăuntru. 
Strigă către Alicia „Pe aici! Grăbeşte-te!” şi o împinse pe Amy 
înăuntru, la timp cât să-l zărească pe Michael strecurându-se printr-o a 
doua uşă din capăt. 

— Du-te după ei! ţipă el. Fugi! 

Alicia îl ajunse atunci din urmă, trăgându-l după ea pe fereastră. 
Fără să se oprească, îşi scotoci prin rucsac şi scoase încă un tub 
luminos, pe care îl aprinse lovindu-l de genunchi. Traversară în fugă 
încăperea până la uşa din dos, care nu apucase încă să se închidă după 
ieşirea în forţă a lui Michael. 

Dădură peste un alt hol, îngust şi cu tavanul jos, întocmai ca un 
tunel. Peter îl văzu pe Hollis şi pe ceilalţi în faţa lor, făcându-le semn 
cu mâna, strigându-i. Mirosul gazului din conducte devenise deodată 
mai puternic, aproape ameţitor. Peter şi Alicia se feriră, pe când cel 
dintâi viral dădu buzna pe uşa din spatele lor. Holul se inundă de 
lumina puştilor lor. Peter trăgea orbeşte, ţintind spre uşă. Căzu primul 
dintre ei, apoi încă unul şi încă unul. Însă continuau să vină la 
nesfârşit. 

El îşi dădu seama că ţinea apăsat pe trăgaci, dar că nu se întâmpla 
nimic. Magazia puştii era goală; îşi folosise şi ultimul glonţ. Alicia îl 
trăgea încă o dată de-a lungul holului. Coborâră pe scări un etaj, 
ajungând la un alt coridor. Se izbi de un perete şi aproape căzu în 
urma impactului, însă nu se opri. 

Coridorul se sfârşea cu nişte uşi duble, rabatabile, ce dădeau într-o 
bucătărie. Scările îi duseseră la subsol, în adâncurile mecanismelor de 
funcţionare ale hotelului. Şiruri de tigăi de cupru atârnau de tavan 
deasupra unei mese late de oţel care sclipea în reflexia strălucitoare ce 
venea de la tubul luminos al Aliciei. El simţea că se sufocă; aerul se 
făcuse dens de la fumuri. Îşi aruncă puşca descărcată şi apucă una 
dintre tigăile agăţate de tavan. Una mare, de prăjit, pe care o simţi 
grea în mâinile lui. 

Ceva intrase după ei pe uşă. 

Se întoarse, fluturând tigaia, în timp ce dădea înapoi, lipindu-se de 


cuptor — un gest care ar fi părut comic, dacă nu ar fi fost atât de 
disperat —, protejând-o pe Alicia cu trupul lui, pe măsură ce viralii se 
căţărau pe masa de oţel, lăsându-se pe vine. O femelă: degetele îi erau 
pline de inele, asemenea celor pe care le văzuse la slăbănogii de la 
masa de joc. Îşi ţinea mâinile depărtate de corp, cu degetele ei lungi 
flexate, cu umerii legănându-i-se într-o mişcare unduitoare dintr-o 
parte în alta. Peter încleştă mâna pe tigaie, ţinând-o ca pe un scut, cu 
Alicia lipită de spatele lui. 

Alicia: 

— Se vede pe ea! 

Ce aştepta viralul? De ce nu atacase? 

— Îşi vede reflexia! şuieră Alicia printre dinţi. Îşi vede reflexia în 
tigaie! 

Peter deveni atunci conştient de un sunet nou, care venea de la viral 
— un geamăt trist şi nazal, ca schelălăitul unui câine. Era ca şi cum 
imaginea feţei ei, reflectată în fundul de cupru al tigăii, era sursa unei 
recunoaşteri melancolice şi de demult. Peter mişcă precaut tigaia 
încolo şi încoace, ochii viralului urmărind-o, captivaţi. Cât putea s-o 
mai ţină aşa, înainte ca alţi virali să dea năvală pe uşă? Mâinile îi erau 
lipicioase de sudoare, iar aerul era atât de dens de la fumuri, încât 
abia mai putea respira. 

Locul ăsta o să se aprindă ca o torță. 

— Lish, vezi vreo cale de ieşire de aici? 

Alicia îşi roti repede privirea. 

— O uşă la dreapta ta, cinci metri. 

— E încuiată? 

— De unde să ştiu? 

Vorbea printre dinţi, făcând tot ce-i stătea în putinţă să rămână 
nemişcat, să păstreze privirea viralului aţintită asupra tigăii. 

— Fir-ar să fie, nu vezi dacă are lacăt sau nu? 

Creatura tresări, o tensiune musculară reverberându-i prin tot 
trupul. Gura i se căscă, iar buzele i se retraseră, scoțând la iveală 
şirurile de dinţi strălucitori. Renunţase la gemut; se apucase în schimb 
să clămpănească. 

— Nu, nu văd niciun lacăt. 

— Scoate o grenadă. 

— Dar nu-i destul loc aici! 

— Fă-o! Camera e plină de gaz. Arunc-o în spatele ei şi rupe-o la 
fugă spre uşă. 

Alicia strecură o mână printre trupurile lor până la talia ei, 
eliberând o grenadă de la curea. Găsi cuiul şi îl trase. 

— Ia de-aici! spuse ea. 

Un arc de cerc perfect, în sus şi peste capul viralului. Fu întocmai 
cum sperase Peter: viralul îşi dezlipi privirea şi îşi răsuci capul ca să 


urmărească parabola aeriană a grenadei traversând încăperea, 
tropotind pe masa din spatele ei înainte să se rostogolească la podea. 
Peter şi Alicia se întoarseră şi ţâşniră spre uşă. Alicia ajunse acolo 
prima, opintindu-se în bara de metal. Aer proaspăt şi o senzaţie de 
spaţiu liber — erau pe un fel de platformă de încărcare. Peter numără 
în gând. O secundă, două secunde, trei secunde... 

Auzi prima bubuitură, izbucnirea zguduitoare a detonării grenadei, 
apoi, o secundă mai târziu, o a doua explozie, mai puternică, când se 
aprinse gazul din încăpere. Se rostogoliră până la marginea 
platformei, atunci când, mai întâi, uşa fu azvârlită pe deasupra 
capetelor lor, urmată apoi de unda de şoc, o mare de flăcări. Peter 
simţi cum aerul îi este stors din plămâni. Se aruncă cu faţa la pământ, 
ţinându-şi mâinile deasupra capului. Urmară şi mai multe explozii pe 
măsură ce se aprindeau bulele de gaz, focul avansând cu repeziciune 
în susul clădirii. Molozul începu să se reverse asupra lor, sticla căzând 
pretutindeni în jur, spărgându-se de pavaj într-o ploaie de cioburi 
lucitoare. Trase în piept numai fum şi praf. 

— Trebuie să plecăm! strigă Alicia, trăgând de el. Locul ăsta o să 
sară în aer cu totul! 

Îşi simţi faţa şi mâinile umede, dar cine mai ştia de la ce. Se aflau 
undeva în partea de sud a clădirii. Goniră de-a lungul străzii la lumina 
hotelului arzând şi se adăpostiră după caroseria ruginită a unei maşini 
răsturnate. 

Respirau greoi, tuşind din cauza fumului. Chipurile le erau negre de 
funingine. Se uită la Lish şi văzu o pată mare şi lucioasă pe coapsa ei, 
îmbibând țesătura pantalonului. 

— Sângerezi. 

Ea făcu semn spre capul lui. 

— Şi tu la fel. 

Deasupra lor, o a doua serie de explozii dudui în aer. O minge 
uriaşă de foc ţâşni în susul hotelului, inundând scena într-o lumină de 
un portocaliu turbat, trimițând şi mai multe şuvoaie de resturi aprinse 
spre stradă. 

— Crezi că ceilalţi au apucat să iasă? întrebă el. 

— Nu ştiu. 

Alicia tuşi din nou, apoi luă o gură de apă din raniţa ei şi scuipă pe 
pământ. 

— Rămâi aici. 

Se furişă după carcasa maşinii şi se întoarse o clipă mai târziu. 

— De aici am numărat doisprezece fumuri, zise ea şi făcu un gest 
vag în sus. Sunt mai mulţi pe turnul din capătul străzii. Focul i-a făcut 
să se retragă, dar n-o să-i ţină departe pentru mult timp. 

Iată-i deci acolo. Afară în beznă, fără puşti, prinşi între o clădire în 
flăcări şi virali. Se odihniră umăr lângă umăr, cu spatele lipit de 


maşină. 

Alicia îşi întoarse capul spre el ca să-l privească. 

— A fost o idee bună să foloseşti tigaia. De unde ştiai că o să ţină? 

— Nu ştiam. 

Ea clătină din cap. 

— Chiar şi aşa, a fost un truc bun. 

Făcu o pauză, o expresie de durere strecurându-i-se pe chip. Închise 
ochii, trase aer în piept, apoi spuse: 

— Gata? 

— La Humvee-uri? 

— E cea mai bună şansă pe care o avem, cred. Stai aproape de 
focuri, foloseşte-le drept acoperire. 

Cu focuri sau nu, probabil că n-ar fi parcurs nici zece metri din 
momentul în care viralii ar fi pus ochii pe ei. La cum arăta piciorul 
Aliciei, s-ar fi mirat s-o mai vadă mergând. Nu le mai rămăseseră 
decât cuţitele şi cele cinci grenade de la cureaua Aliciei. Însă Amy şi 
ceilalţi erau încă acolo, poate; trebuiau măcar să facă o încercare. 

Ea scoase două grenade şi i le puse lui în mâini. 

— Adu-ţi aminte de înţelegerea noastră, îi spuse ea. 

Se referea la promisiunea de a o ucide, dacă se ajungea la asta. 
Răspunsul îi veni atât de uşor, încât îl surprinse: 

— Şi tu. Nu vreau să fiu unul dintre ei. 

Alicia încuviinţă din cap. Luase încă o grenadă şi îi scosese cuiul, 
gata să o arunce. 

— Înainte să facem asta, mai vreau să-ţi spun că mă bucur că eşti tu. 

— Sentimentul e reciproc. 

Ea îşi şterse ochii cu dosul palmei. 

— La naiba, Peter, acum m-ai văzut de două ori plângând! Nu 
trebuie să spui nimănui, nimănui. 

— N-o să spun, promit. 

O explozie de lumină îi inundă privirea. O clipă, crezu într-adevăr 
că se întâmplase ceva şi că ea detonase din greşeală grenada şi că 
moartea era, în cele din urmă, doar o chestiune de lumină şi tăcere. 
Apoi auzi huruitul motorului şi ştiu că era vorba de un vehicul ce 
venea spre ei. 

— Urcaţi! tună o voce. Urcaţi în camion! 

Ei înţepeniră. 

Alicia făcu ochii mari când văzu grenada fără cui din mâinile ei. 

— Pe toţi zburătorii, şi cu asta ce fac?! 

— Arunc-o! 

Ea o azvârli pe deasupra maşinii, Peter o trase la pământ, în vreme 
ce grenada explodă cu un bubuit. Luminile se apropiau. Porniră într-o 
fugă şchiopătată, cu braţul lui Peter petrecut pe după mijlocul Aliciei. 
Din întuneric se vedea ieşind greoi un vehicul pătrățos, cu un plug 


uriaş în faţă ce aducea cu zâmbetul unui nebun şi cu parbrizul 
înfăşurat într-un cuib de cabluri; pe capotă avea montat un soi de 
armă, o siluetă fiind poziționată în spatele ei. Pe când Peter îl urmărea 
cu privirea, arma se trezi la viaţă, începând să împroaşte un şuvoi de 
foc lichid pe deasupra capetelor lor. 

Se aruncară la pământ. Peter simţi o înţepătură arzătoare în ceafă. 

— Rămâneţi jos! tună încă o dată vocea, iar Peter îşi dădu seama 
abia atunci că sunetul era amplificat, că venea dintr-o goarnă de pe 
capota camionului. Mişcaţi-vă fundurile! 

— Hotărăşte-te! zbieră Alicia, şi ea întinsă la pământ. Care din 
două? 

Camionul se opri la doar câţiva metri depărtare de capetele lor. 
Peter o ajută pe Alicia să se ridice, în vreme ce silueta de pe capotă 
coborî pe o scară. O mască grea din cabluri îi ascundea faţa; corpul îi 
era acoperit de o haină vătuită. Pe camion erau trecute cuvintele 
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— În spate! Mişcaţi-vă! 

Era o voce de femeie. 

— Suntem opt! strigă Peter. Prietenii noştri sunt încă înăuntru! 

Însă femeia păru să nu-l audă ori, dacă îl auzise, să nu-i pese. Îi zori 
către spatele camionului, mişcările ei fiind surprinzător de agile în 
ciuda armurii greoaie. Trase mânerul şi deschise larg portiera. 

— Lish! Intră! 

Era vocea lui Caleb. Erau cu toţii acolo, răspândiţi pe podeaua 
cabinei întunecate. Peter şi Alicia urcară; portiera se închise în urma 
lor, cufundându-i în beznă. 

Cu o zdruncinătură, camionul se puse în mişcare. 
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Femeia aia îngrozitoare! Grăsana aia îngrozitoare din bucătărie, cu 
trupul ei rotund şi moale care dădea pe afară din scaun de parcă s-ar fi 
topit! Căldura densă, înăbuşitoare a încăperii, gustul fumului ei din 
nările şi gura lui, mirosul corpului femeii, transpiraţia şi faldurile 
pline de firimituri ale cărnii ei revărsânde. Fumul care se înălța în 
vălătuci deasupra ei, pufăindu-l de pe buze în timp ce vorbea, ca şi 
cum cuvintele ei se solidificau în aer, şi mintea care îi spunea 
neîncetat: Trezeşte-te! Dormi, iar ăsta e doar un vis. Trezeşte-te, Theo! 
Însă chemarea visului era prea puternică; cu cât se zbătea mai mult, 
cu atât se adâncea în el. De parcă mintea i-ar fi fost o fântână, iar el se 
cufunda în ea, se cufunda în întunecimea propriei sale minţi. 

La ce te-oi zgâi? Ai? Rahat cu ochi ce eşti! Femeia îl urmărea cu 
privirea şi râdea. Îţi zic io, băiatu” nu-i doar prost. E prost ca noaptea. 

Se trezi tresărind, azvârlit afară din vis în realitatea rece a celulei 
lui. Pielea îi lucea de la transpiraţia puturoasă. Aceeaşi transpiraţie 


din vis, pe care nu şi-o mai putea aduce aminte; îşi mai amintea doar 
senzaţia pe care i-o lăsase, întocmai ca o pată neagră ce fusese şi se 
întinsese pe conştiinţa lui. 

Se ridică din pat şi merse târşâit până la gaură. Se strădui să 
nimerească, ascultând jetul propriei urine de dedesubt. Începuse să 
aştepte cu nerăbdare acest zgomot, cu acelaşi entuziasm cu care ar fi 
aşteptat vizita unui prieten. Aşteptase să se întâmple ceva. Aşteptase 
să spună cineva ceva, să-i zică motivul pentru care se afla aici şi ce 
anume voiau de la el. Să-i spună că nu era mort. Ajunsese să fie 
conştient de faptul că, pe măsură ce zilele treceau pustii, el aştepta, de 
fapt, durerea. Uşa avea să se deschidă, un bărbat avea să intre pe ea, 
iar durerea ar fi început. Însă cizmele intrau şi ieşeau — le recunoştea 
vârful tocit prin fanta din josul uşii —, îi aduceau mâncarea şi îi luau 
castronul gol, fără să spună nimic. El bătea în uşă, o placă rece de 
metal, iar şi iar. Ce vreţi de la mine, ce vreţi? Întrebările lui erau însă 
întâmpinate doar cu tăcere. 

Nu ştia de câte zile se afla aici. Prea sus ca să ajungă la ea, o 
fereastră murdară nu-i oferea nicio privelişte. Un petic din albul 
cerului şi, noaptea, stelele. Ultimul lucru pe care şi-l aducea aminte 
erau viralii care se aruncau de pe acoperiş şi toate lucrurile întoarse 
cu susul în jos. Îşi amintea chipul lui Peter îndepărtându-se şi 
strigându-l pe nume, cum fusese smucit şi cum îi trosnise gâtul când 
fusese luat pe sus şi dus spre acoperiş. Ultima atingere a vântului şi a 
soarelui pe chip şi arma căzându-i. Trecerea lentă şi ameţitoare la 
etajul de dedesubt. 

Iar apoi, nimic. Restul nu era decât un gol negru în memoria lui, 
întocmai ca marginile zdrenţuite lăsate de un dinte lipsă. 

Stătea pe marginea patului când auzi un zgomot de paşi ce se 
apropiau. Fanta din uşă se deschise, iar înăuntru, pe podea, fu 
strecurat un castron. Aceeaşi supă fadă pe care o mâncase la fiecare 
masă. Uneori mai găsea şi câte o fărâmă de carne în ea, alteori doar 
un os cu măduvă pe care să-l roadă. La început, fusese hotărât să nu 
mănânce, să vadă ce ar fi făcut atunci ei, indiferent cine erau. Dar 
hotărârea nu-l ţinu mai mult de câteva zile, înainte ca foamea să-l 
răpună în cele din urmă. 

— Cum te simţi? 

Theo îşi simţi limba grea în gură. 

— Du-te naibii! 

Un chicotit sec. Cizmele se mişcară şi hârşâiră. Vocea era a cuiva 
tânăr sau bătrân, nu-şi dădea seama. 

— Aşa te vreau, Theo! 

La auzul numelui său, un fior îi străbătu şira spinării. Theo nu 
răspunse. 

— Stai bine acolo? 


— De unde ştii cine sunt? 

— Nu-ţi aminteşti? 

Pauză. 

— Presupun că nu. Tu mi-ai spus. De cum ai ajuns aici. Vai, dar ce 
discuţie plăcută am avut! 

Se chinui să-şi aducă aminte, dar mintea îi era goală. Se întrebă 
dacă vocea era într-adevăr acolo. Vocea asta părea să-l ştie. Poate era 
doar în închipuirea lui. Mai devreme sau mai târziu, ajungeai şi la 
asta, într-un asemenea loc. Mintea făcea ce poftea. 

— Ţi-a pierit acum cheful de vorbă, ai? E în regulă. 

— Orice ai avea de gând să faci fă-o! 

— Vai, dar am făcut-o deja! O facem chiar acum. Uită-te în jur, 
Theo. Ce vezi? 

Nu se putu abţine: se uită de jur împrejurul celulei. Patul, gaura, 
fereastra murdară. Mai erau şi frânturi de scris pe pereţi, scrijelituri în 
piatră pe care încercase să le dezlege zile la rândul. Majoritatea erau 
cifre fără nicio noimă ori cuvinte sau imagini pe care nu le recunoştea. 
Însă unul dintre mesaje, situat la nivelul ochilor, deasupra găurii, era 
cât se poate de limpede: RUBEN A FOST AICI. 

— Cine-i Ruben? 

— Ruben? Hm, nu cred că ştiu niciun Ruben. 

— Nu te mai juca cu mine! 

— A, vrei să spui Ru-ben. 

Încă un râset înăbuşit. Theo şi-ar fi dat şi viaţa să poată trece prin 
perete şi să zdrobească faţa celui care vorbea. 

— Uită de Ru-ben, Theo! Lucrurile nu au ieşit prea bine pentru Ru- 
ben. Chiar ai putea spune că Ru-ben e de domeniul trecutului. 

Pauză. 

— Aşa că, spune-mi, dormi bine? 

— Poftim? 

— M-ai auzit. Îţi place doamna aceea grasă? 

I se opri respiraţia. 

— Ce-ai spus? 

— Afurisita de grăsană, Theo. Haide, ajută-mă! Cu toţii am trecut 
prin asta. Grăsana din capul tău. 

Amintirea îi explodă în creier ca o bucată de fruct putred. Visele. 
Femeia grasă din bucătărie. O voce era dincolo de uşă, o voce care ştia 
ce visează. 

— Trebuie să recunosc, n-am plăcut-o niciodată, continuă vocea. 
Numai taca-taca, taca-taca, toată ziulica. Şi putoarea aia... Ce naiba e 
asta? 

Theo înghiţi, încercând să-şi liniştească mintea. Pereţii păreau să se 
închidă în jurul lui, strivindu-l. Îşi luă capul între mâini. 

— Nu ştiu nicio grăsană, îngăimă Theo. 


— O, fireşte că nu! Cu toţii am trecut prin asta. Nu e ca şi cum ai fi 
singurul. Dă-mi voie să te mai întreb ceva. Vocea coborî până ajunse 
doar o şoaptă. Ai tăiat-o deja, Theo? Cu cuțitul? Sau n-ai ajuns încă la 
partea aia? 

ÎI cuprinse ameţeala. Respirația i se opri în piept. Cuţitul, cuțitul. 

— Deci n-ai făcut-o încă, să înţeleg. Fi bine, ai s-ajungi şi acolo. 
Toate la timpul lor. Crede-mă, după ce-o să treci de partea aia, o să te 
simţi mult mai bine. E un fel de moment de răscruce, aş zice. 

Theo îşi ridică faţa. Fanta din josul uşii era încă deschisă, lăsând să 
se vadă vârful unei singure cizme, cu pielea atât de roasă, încât părea 
albă. 

— Theo, mă asculţi? 

Îşi aţinti privirea asupra cizmei cu forţa unei idei care pune 
stăpânire pe tine. Se ridică uşor din pat şi se îndreptă spre uşă, ocolind 
castronul cu supă. Se aşeză pe vine. 

— Mă auzi ce-ţi spun? Fiindcă vorbesc aici de o adevărată uşura-re. 

Theo se aruncă. Prea târziu: mâna i se închise în gol. O explozie 
puternică de durere: ceva se lăsase tare, tare de tot pe încheietura lui. 
Călcâiul unei cizme. Îi strivi oasele, presându-i mâna de podea. 
Apăsând şi răsucind. Faţa i se lipi de oţelul rece al uşii. 

— Fir-ar să fie! 

— Doare, nu-i aşa? 

Pete întunecate începură să-i danseze prin faţa ochilor. Încercă să-şi 
tragă mâna, însă forţa care o ţinea în loc era prea mare. Nu se mai 
putea mişca, având mâna prinsă prin fantă. Însă durerea însemna 
ceva. Însemna că vocea era adevărată. 

— Să... te... duci... dracului! 

Călcâiul se răsuci încă o dată; Theo urlă cuprins de agonie. 

— Asta-i bună, Theo! Unde credeai că eşti? Iadul e noua ta adresă, 
prietene! 

— Nu sunt... prietenul tău! îngăimă el. 

— Ei, poate că nu eşti. Poate că nu încă. Dar vei fi. Mai devreme sau 
mai târziu, vei fi. 

Apoi, pur şi simplu, presiunea de pe mâna lui Theo dispăru — 
absenţa unei asemenea torturi se resimțea ca o plăcere. Theo îşi 
strecură mâna înapoi prin fantă şi se ghemui la perete, respirând din 
greu, strângându-şi încheietura în poală. 

— Pentru că, de mă crezi sau nu, există lucruri chiar mai rele decât 
mine, mai spuse vocea. Somn uşor, Theo! 

Apoi, uşiţa fantei se închise. 


PARTEA A VIII-A RAIUL 


„Nu te speria, ostrovu-i plin de zvonuri, 

De muzici şi cântări desfătătoare, 

Ce nu fac rău. Ba-mi sună în urechi 

Mii de lăute dulci, ba glasuri care, 

Când mă trezesc din somn adânc, 

M-adorm la loc şi-atunci visez că norii 

Se cască-n cer, mi-arată bogății 

Ce stau să şiroiască peste mine, 

De-mi vine iar s-adorm când mă trezesc.” 

Shakespeare, Furtuna, în traducerea lui George Volceanov 
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Mergeau de ore în şir. Neavând pe ce să se întindă în afară de 
podeaua dură din metal, somnul era sinonim cu imposibilul. Părea că 
de fiecare dată când Michael încerca să închidă ochii, camionul lovea 
ceva ori vira într-o parte sau alta, azvârlindu-l cât colo. 

Îşi înălţă capul ca să vadă strălucirea unei raze de soare pătrunzând 
prin singura fereastră a remorcii, un geam blindat şi mic cât gaura 
cheii montat în portieră. Gura îi era uscată iască; simţea că-l doare 
fiecare părticică din corp, de parcă cineva l-ar fi bătut toată noaptea 
cu ciocanul. Se ridică în capul oaselor şi îşi şterse ochii de urdori. 
Ceilalţi stăteau sprijiniți pe rucsacurile lor în tot felul de poziţii la fel 
de incomode. Deşi mai toţi fuseseră răniţi într-o anumită măsură, 
Alicia părea în starea cea mai proastă. Stătea cu faţa la el şi cu spatele 
sprijinit de peretele remorcii; avea chipul palid şi tras, ochii îi erau 
deschişi, dar secătuiţi de energie. Noaptea trecută, Mausami făcuse tot 
ce fusese în stare să curețe şi să bandajeze piciorul rănit al Aliciei, însă 
Michael îşi dădea seama că rana era destul de gravă. Numai Amy 
părea să fi adormit de-a binelea. Stătea ghemuită lângă el pe podea, 
cu genunchii strânşi la piept. O şuviţă de păr negru îi acoperea 
obrazul, legănată de colo-colo de zgâlţâielile camionului. 

Amintirea îl lovi ca o palmă. 

Sara, sora lui, nu mai era! 

Îşi aducea aminte că fugise cât îl ţinuseră picioarele, prin bucătărie, 
pe platforma de încărcare, iar apoi în stradă, împreună cu ceilalţi, 
doar ca să sfârşească înconjurați — erau fumuri peste tot, strada era ca 
o petrecere afurisită a fumurilor —, iar apoi camionul, cu tăvălugul lui 
uriaş, venind spre ei, scuipându-şi jetul de foc. Urcă, urcă, îi strigase 
femeia de pe capotă. Şi bine făcuse, căci Michael, chiar în acel 
moment, se trezi paralizat de frică. Ţintuit în loc din pricina ei. Hollies 
şi ceilalţi ţipau şi ei „Vino, vino”, dar Michael nu-şi putea mişca un 


deget. De parcă ar fi uitat cum se face. Camionul nu era la mai mult de 
zece metri depărtare, dar la fel de bine ar fi putut să fie şi la o mie. Se 
întorsese şi chiar atunci unul dintre virali pusese ochii pe el, lăsându- 
şi capul într-o parte în stilul lor caraghios, iar totul păruse să se 
deruleze cu încetinitorul într-o manieră care nu prevestea nimic bun. 
O, Doamne! spunea o voce din capul lui Michael. O, Doamne, o, 
Doamne, o, Doamne! — acela fiind momentul când femeia îl ţintise pe 
viral cu aruncătorul de flăcări, acoperindu-l cu un jet de foc lichid. 
Plesnise ca o minge de grăsime. Michael chiar auzise pocnetul. După 
care cineva îl apucase de mână — Amy, dintre toţi, a cărei putere era 
surprinzătoare, mai mare decât ar fi crezut, dat fiindcă era o fărâmă 
de om — şi îl trăsese spre camion. 

Acum era dimineaţă. Michael simţi cum se apleacă înainte în timp 
ce vehiculul micşora viteza. Lângă el, Amy deschise brusc ochii; se 
ridică în șezut şi îşi trase înapoi genunchii la piept, cu privirea aţintită 
asupra portierei. 

Camionul se opri. Caleb se duse la fereastră şi privi afară. 

— Ce vezi? 

Peter se ridică pe vine; părul îi era murdar de sânge uscat. 

— E un fel de structură, dar e prea departe. 

Zgomot de paşi pe capotă, uşa şoferului deschizându-se şi 
închizându-se. 

Hollis se întinse după puşcă. 

Peter îi făcu semn să se oprească. 

— Aşteaptă! 

Caleb: 

— Vin... 

Portiera se deschise larg, soarele inundându-le vederea. Două 
siluete, luminate din spate, stăteau dinaintea lor, cu puştile scoase. 
Femeia era tânără, cu un păr negru tuns periuță; bărbatul, mult mai 
bătrân, avea un chip blând şi lat, un nas care arăta de parcă încasase 
câţiva pumni la viaţa lui şi o barbă nerasă de câteva zile. Amândoi 
erau încă împachetaţi în armurile lor voluminoase, care le făceau 
capul să pară ciudat de mic. 

— Daţi încoace armele! 

— Cine naiba sunteţi voi, oameni buni? îi întrebă Peter. 

Femeia îşi ridică arma. 

— Totul! Şi cuţitele! 

Se dezarmară, împingându-şi puştile şi cuţitele de-a lungul podelei, 
în direcţia portierei. Lui Michael nu-i rămăsese altceva decât o 
şurubelniţă — îşi pierduse puşca în învălmăşeala de la hotel, fără să fi 
apucat măcar o dată să tragă cu ea —, însă le-o dădu şi pe aceea. N-ar 
fi vrut nici pe departe să fie împuşcat din pricina unei şurubelniţe. În 
timp ce femeia le strângea armele, cea de-a doua siluetă, care până 


acum nu scosese o vorbă, îşi ţinea puşca aţintită asupra lor. În 
depărtare, Michael desluşea forma unei clădiri lungi şi joase, în 
spatele căreia se profilau un şir de dealuri golaşe. 

— Unde ne duci? întrebă Peter. 

Femeia ridică o găleată din metal de pe jos şi o aşeză pe podeaua 
camionului. 

— Dacă aveţi nevoie să urinaţi, urinaţi aici! 

Apoi le trânti uşa în nas. 

Peter lovi în peretele camionului. 

— La naiba! 

Se puseră în mişcare. Temperatura creştea constant. Camionul 
încetini din nou, virând spre vest. O vreme, vehiculul se zdruncină 
violent; apoi începură să urce. De-acum, aerul din cabină devenise 
insuportabil de înăbuşitor. Băură ultima picătură de apă; niciunul 
dintre ei nu folosise găleata. 

Peter bătu în peretele care-i despărţea de cabina şoferului. 

— Hei, ne coacem aici! 

Trecu un timp, apoi trecu şi mai mult. Nimeni nu vorbea; până şi ca 
să respiri făceai un efort. Era de parcă cineva făcuse o glumă oribilă 
pe seama lor. Fuseseră salvaţi de virali, ca să moară de căldură în 
remorca unui camion. Michael începuse să alunece şi să iasă dintr-o 
stare care semăna cu somnul, dar nu era chiar somn. Îi era cald, foarte 
cald. La un moment dat, îşi dădu seama că se aflau în coborâre, cu 
toate că acest detaliu părea neimportant, ca şi cum ar fi privit pe 
altcineva, nu pe el. 

Treptat, Michael deveni conştient de faptul că vehiculul se oprise. 
Se pierduse într-o viziune a apei, a unei ape reci. Cădea în valuri peste 
el şi prin el, iar sora lui era acolo, şi Elton, zâmbind cu zâmbetul lui 
ondulat. Toată lumea era acolo, Peter, Mausami, Alicia, chiar şi 
părinţii lui, iar preţ de o clipă Michael îşi forţă mintea să revină 
asupra lui, asupra frumosului vis al apei. 

— Dumnezeule! spuse o voce. 

Michael deschise ochii, trezit de o lumină puternică şi albă şi de 
mirosul de neconfundat al balegii. Îşi întoarse faţa spre uşă şi văzu 
două siluete — ştia că le mai văzuse înainte, dar nu putea spune când 
— stând în mijlocul lor, luminaţi puternic din spate, aşa încât păreau 
că plutesc, un bărbat înalt cu barbă argintie ca oţelul, purtând ceva ce 
părea a fi o salopetă portocalie. 

— Dumnezeule, Dumnezeule! spunea el. Sunt şapte! E de necrezut! 
Se întoarse către ceilalţi: Nu staţi cu mâinile în sân! Avem nevoie de 
tărgi. Repede! 

Cele două siluete se îndepărtară. Pe Michael îl străfulgeră gândul că 
era ceva cât se poate de putred. Totul părea să se petreacă la celălalt 
capăt al unui tunel. Nu-şi dădea seama unde era şi de ce, deşi simţea 


că această informaţie îl părăsise doar de puţin timp, o senzaţie de 
dâjă-vu inversat. Era un soi de glumă, numai că gluma nu era 
amuzantă, chiar deloc. Avea în gură un obiect mare şi uscat, gras cât 
un peşte, şi îşi dădu seama că era, de fapt, propria limbă care îl 
sufoca. Îi auzi vocea lui Peter, un mormăit greoi: 

— Cine... eşti? 

— Numele meu e Olson. Olson Hand. 

Un zâmbet îi lumină chipul brăzdat de vânt, numai că bărbatul cu 
părul argintiu dispăruse, în locul lui era Theo — chipul lui Theo 
apăruse la capătul tunelului — şi ăsta fu ultimul lucru pe care îl văzu 
Michael înainte ca tunelul să se prăbuşească şi să-l părăsească şi 
ultimul gând. 


Îşi veni în simţiri ca şi cum s-ar fi ridicat uşor la suprafaţă, trecând 
prin straturi şi straturi de întuneric de-a lungul unei perioade de timp 
ce părea şi lungă, şi scurtă deopotrivă, ora se prefăcea în zi, ziua se 
prefăcea în an. Întunericul cedând loc luminii albe de deasupra lui şi 
recăpătarea treptată a cunoştinţei, desluşirea cadrului înconjurător. 
Ochii îi erau deschişi, clipeau. Nicio altă parte a corpului său nu părea 
capabilă de mişcare, doar ochii, pliurile umede ale pleoapelor lui. 
Auzea voci, plutind în jurul lui ca trilurile unor păsări îndepărtate, 
chemându-se una pe alta peste întinsul cerului nesfârşit. Se gândi: frig. 
Îi era frig. Minunat, splendid de frig. 

Adormi, iar când deschise din nou ochii, după un interval 
necunoscut de timp, ştia că se află într-un pat, că patul era într-o 
cameră şi că nu era singur. Să-şi ridice capul nici nu intra în discuţie; 
îşi simţea oasele grele ca fierul. Era într-un fel de Infirmerie: pereţi 
albi, tavan alb, raze piezişe de lumină albă căzând pe cearşaful alb 
care îi acoperea trupul care, se părea, era gol. Aerul era răcoros şi 
umed. De undeva din spate, de sus, venea vibrația ritmică a unei 
maşinării şi un zgomot de apă picurând într-o tigaie de metal. 

— Michael, Michael, mă auzi? 

Lângă patul lui era aşezată o femeie — credea că era o femeie — cu 
păr negru şi scurt ca al unui bărbat, cu sprâncene subţiri, obraji mici şi 
o gură cu buze subţiri. Îl privea lung cu ceea ce părea a fi o îngrijorare 
profundă. Michael avea impresia că o mai văzuse, însă până aici îl 
ajuta simțul recunoaşterii. Silueta ei subţire era acoperită de un 
costum portocaliu şi larg, care îi părea, la fel ca totul la persoana ei, 
vag cunoscut. În spatele ei era un fel de paravan, care-i bloca vederea. 

— Cum te simţi? 

Încercă să vorbească, însă cuvintele părură să-i piară pe limbă. 
Femeia luă un pahar de plastic de pe noptieră şi îi duse paiul la buze: 
apă, proaspătă şi rece, cu gustul ei metalic specific. 

— Uşurel, înghite încet! 


El bău şi bău. Cât de uimitor era gustul apei. Când termină, ea puse 
paharul înapoi pe noptieră. 

— Ţi-a scăzut temperatura. Sunt sigură că vrei să-ţi vezi prietenii. 

El îşi simţi limba înceată şi grea în gură. 

— Unde sunt? 

Ea zâmbi: 

— De ce nu-i laşi pe ei să te lămurească? 

Femeia dispăru după paravan, lăsându-l singur. Cine era? Ce era 
locul ăsta? Se simţea ca şi cum ar fi dormit zile în şir, mintea fiindu-i 
luată de curenţii unor vise tulburătoare. Încercă să-şi amintească. O 
femeie grasă. O femeie grasă scoțând fum pe nări. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de un zgomot de paşi. Peter îşi făcu 
apariţia la capul patului său. Pe faţă îi era întipărit un zâmbet radios. 

— Ia te uită cine s-a trezit! Cum te simţi? 

— Ce... s-a întâmplat? spuse Michael cu o voce răguşită. 

Peter se aşeză pe patul lui Michael. Umplu la loc paharul şi ţinu 
paiul la buzele lui Michael. 

— Presupun că nu-ţi aminteşti. Ai făcut insolaţie. Ţi-ai pierdut 
cunoştinţa în camion. 

Făcu un gest din cap către femeie, care stătea deoparte, urmărindu-i 
în tăcere. 

— Îmi închipui că ai cunoscut-o deja pe Billie. Îmi pare rău că n-am 
fost aici când te-ai trezit. Am făcut toţi cu rândul. Se aplecă spre el: 
Michael, trebuie să vezi locul ăsta. E fantastic! 

Locul ăsta, repetă Michael în gând. Unde era? Îşi îndreptă privirea 
spre femeie, cu chipul ei senin şi zâmbitor. Amintirile îi năvăliră 
atunci în minte toate deodată. Femeia din camion. 

Tresări, dându-i lui Peter peste mâna în care ţinea paharul, vărsând 
apă pe el. 

— Pe toţi zburătorii, Michael! Ce s-a întâmplat? 

— Ea a încercat să ne omoare! 

— Asta e puţin cam exagerat, nu crezi? aruncă o privire femeii şi 
scoase un mic hohot de râs, de parcă aveau o glumă înţeleasă numai 
de ei doi. Michael, Billie ne-a salvat. Nu-ţi aminteşti? 

Era ceva supărător în veselia lui Peter, gândi Michael; părea că nu 
se potriveşte cu starea de fapt. Evident, fusese foarte bolnav; ar fi 
putut chiar să şi moară. 

— Cum e piciorul Aliciei? Ea e bine? 

Peter îi alungă îngrijorarea cu un gest din mână. 

— O, e bine, toată lumea e bine. Aşteptăm cu toţii să te faci bine. 
Peter se aplecă din nou spre el: L-au numit Raiul, Michael. De fapt, e o 
închisoare veche. Aici te afli tu momentan, la Infirmerie. 

— O închisoare? Ca la Arest? 

— Cam aşa ceva. Oricum nu prea mai folosesc închisoarea. Trebuie 


să vezi ce tur de forţe impresionant au. Aproape trei sute de Peregrini. 
Deşi cred că ai putea spune că şi noi suntem Peregrini acum. Şi acum 
vine partea bună, Michael. Eşti pregătit? Nu sunt fumuri. 

Cuvintele lui nu aveau nicio noimă. 

— Peter, despre ce vorbeşti? 

Peter ridică nedumerit din umeri, de parcă întrebarea nu ar fi fost 
suficient de interesantă, cât să justifice un gând adevărat. 

— Nu ştiu. Pur şi simplu nu sunt. Ascultă, continuă el, când o să te 
pui pe picioare, o să te convingi cu ochii tăi. Ar trebui să vezi ce 
cireadă mare au. Vite adevărate. 

Îi zâmbea absent lui Michael. 

— Deci, ce spui? Crezi că te poţi ridica în capul oaselor? 

Nu putea, dar ceva din tonul lui Peter îi dădu de înţeles că ar trebui 
măcar să facă o încercare. Michael se sprijini în coate. Camera începu 
să se învârtă; creierul i se vărsă dureros în fundul craniului. Căzu 
înapoi pe spate. 

— Vai, asta a durut! 

— E în regulă, e în regulă! Ia-o uşurel! Billie spune că o durere de 
cap este ceva perfect normal după aşa o criză. O să te pui pe picioare 
cât ai zice peşte. 

— Am avut o criză? 

— Chiar nu-ţi aminteşti prea multe, nu-i aşa? 

— Presupun că nu. 

Michael respira regulat, încercând să se liniştească. 

— Cât timp am fost inconştient? 

— Dacă o pun şi pe asta, trei zile. Peter aruncă o privire spre 
femeie. Nu, patru. 

— Patru zile? 

Peter ridică din umeri. 

— Îmi pare rău că ai ratat petrecerea. Dar vestea bună e că te simţi 
mai bine. Să ne concentrăm pe asta. 

Michael simţi cum nu-şi mai poate stăpâni frustrarea. 

— Ce petrecere? Peter, ce nu e în regulă cu tine? Suntem în mijlocul 
pustietăţii. Ne-am pierdut tot echipamentul. Femeia asta a încercat să 
ne omoare. Vorbeşti de parcă totul ar fi cât se poate de bine. 

Fură întrerupţi de sunetul unei uşi deschizându-se şi de izbucnirea 
unui râset plin de veselie. Alicia, în cârje, apăru de după paravan. În 
urma ei venea un bărbat pe care Michael nu-l cunoştea — ochi aprigi 
şi albaştri, o bărbie care arăta de parcă ar fi fost dăltuită în piatră. 
Delira oare sau ăştia doi jucau un fel de leapşa, întocmai cum făceau 
Micuţii? 

Se opri brusc la capul patului lui. 

— Circuit, te-ai trezit! 

— Fi, ia te uită! făcu omul cu ochii albaştri. Lazăre, te-ai întors din 


morţi. Cum o mai duci, partenere? 

Michael era prea năucit ca să poată răspunde. Cine mai era şi Lazăr? 

Alicia se întoarse spre Peter. 

— I-ai spus? 

— Acum ajungeam la partea aia, răspunse Peter. 

— Ce să-mi spună? 

— E vorba de sora ta, Michael, zise Peter zâmbind. E aici. 

Din ochii lui Michael ţâşniră lacrimi. 

— Nu e amuzant. 

— Nu glumesc, Michael. Sara e aici. Şi e teafără şi nevătămată. 

— Pur şi simplu nu-mi amintesc. 

În jurul patului lui Michael erau adunate şase persoane: Sara, Peter, 
Hollis, Alicia, femeia pe care o chema Billie şi bărbatul cu ochi 
albaştri, care se prezentase lui Michael drept Jude Cripp. După ce 
Peter îi dădu veştile lui Michael, Alicia plecă să o aducă pe sora lui; 
peste câteva momente, aceasta năvăli în cameră şi se aruncă în braţele 
lui, plângând şi râzând în acelaşi timp. Totul era atât de inexplicabil, 
încât Michael nici nu ştia de unde să înceapă, ce întrebări să pună. 
Dar Sara era în viaţă. Pentru moment, asta era tot ce conta. 

Hollis îi povesti cum o găsise. La o zi după venirea lor aici, el şi 
Billie se duseseră cu maşina înapoi în Las Vegas să caute Humvee- 
urile. Ajunseră la hotel ca să găsească totul distrus, o grămadă 
fumegândă de dărâmături şi de grinzi contorsionate. Toată partea 
estică a clădirii se prăbuşise, umplând strada cu mormane de moloz. 
Undeva pe sub toate acestea se aflau şi Humvee-urile, făcute bucăţi. 
Aerul era greu de la funingine şi praf; un strat de cenuşă acoperea 
fiecare suprafaţă. Focurile se întinseseră până la hotelul din apropiere, 
care încă ardea mocnit. Însă clădirea dinspre est, unde Hollis văzuse 
că viralul o dusese pe Sara, era intactă. Se numea, după cum avea să 
se dovedească mai târziu, Restaurantul Turnul Eiffel. Un şir lung de 
scări ducea până în vârful structurii, o încăpere vastă şi rotundă, cu 
ferestre de jur împrejur, multe dintre ele sparte ori lipsă, şi care de- 
afară arăta ca un hotel părăsit. 

Sara era ghemuită sub una dintre mese, inconştientă. Când Hollis o 
atinse, păru să se trezească, însă privirea îi era pierdută, goală; nu 
avea habar unde se află sau ce i se întâmplase. Avea zgârieturi pe faţă 
şi pe braţe; una dintre încheieturi părea să fie ruptă, după felul în care 
o ţinea, cuibărită în poală. O luase în braţe şi o coborâse cele 
unsprezece etaje pe scările întunecate şi prin fum. Abia când erau la 
jumătatea drumului înspre Rai începuse să-şi vină în simţiri. 

— Chiar aşa s-a întâmplat? întrebă Michael. 

— Dacă spune el. Sincer, Michael, nu-mi amintesc decât că jucam 
cărţi de una singură. Apoi m-am trezit în camion cu Hollis. Restul e un 
mare gol. 


— Şi chiar te simţi bine? 

Sara ridică din umeri. Era adevărat: în afară de zgârieturi şi de 
încheietura care se dovedise a nu fi fost ruptă, ci doar puţin luxată, 
înfăşurată acum în bandaj, nu avea alte răni vizibile. 

— Mă simt bine. Doar că nu o pot explica. 

Jude se foi în scaunul lui, întorcându-se spre Alicia: 

— Trebuie să mărturisesc, Lish, ştii cum să dai o petrecere. Mi-ar fi 
plăcut să le fi văzut feţele când ai aruncat grenada aia. 

— Ar trebui să primească şi Michael partea lui de merit. El a fost cel 
care ne-a spus de gaz. Şi Peter, care a folosit tigaia. 

— Tot n-am înţeles încă bine partea aia, spuse Billie, încruntându- 
se. Spui că şi-a văzut reflexia? 

Peter ridică din umeri: 

— Ştiu doar că a funcţionat. 

— Poate că viralii urăsc să gătească, sugeră Hollis. 

Toată lumea râse. 

Totul era atât de ciudat, se gândi Michael. Nu doar povestea în sine, 
ci felul în care se purtau cu toţii, de parcă n-ar fi avut nicio grijă pe 
lume. 

— Ce nu înţeleg eu este, în primul rând, ce căutaţi voi acolo, se 
încumetă el. Mă bucur că aţi fost, dar îmi pare o coincidenţă grozavă. 

Jude fu cel care răspunse: 

— Încă trimitem regulat patrule în oraş ca să recupereze din 
provizii. Când hotelul a sărit în aer, noi eram la doar trei străzi 
depărtare. Avem un adăpost fortificat într-unul din vechile cazinouri. 
Am auzit explozia şi am pornit într-acolo. Zâmbi cu gura închisă: a 
fost un noroc chior că am văzut ce-aţi făcut. 

Michael făcu o pauză să digere informaţia. 

— Nu, n-are cum să fie aşa, spuse el după o clipă. Îmi amintesc 
bine. Hotelul a sărit în aer după ce am ieşit noi. Voi eraţi deja acolo. 

Jude clătină neîncrezător din cap. 

— N-aş prea crede. 

— Ba nu, întreab-o. A văzut totul. 

Michael îşi întoarse capul ca să se uite la Billie; femeia îl observă cu 
răceală, cu aceeaşi expresie de îngrijorare neutră pe chip. 

— Îmi amintesc bine. Ţi-ai folosit arma pe unul dintre ei, apoi Amy 
m-a tras în camion. Abia după am auzit explozia. 

Dar înainte ca Billie să poată răspunde, Hollis se băgă în vorbă: 

— Cred că le-ai cam amestecat puţin, Michael. Eu am fost cel care 
te-a tras în camion. Hotelul începuse deja să ardă. Probabil că asta 
aveai în minte. 

— Aş fi putut jura... Michael îşi aţinti din nou privirea asupra lui 
Jude, la chipul lui dăltuit. Şi vrei să spui că eraţi în adăpost? 

— Exact. 


— La trei străzi depărtare. 

— Cam aşa. 

Un zâmbet indulgent. 

— După cum spuneam, n-aş nesocoti un asemenea noroc chior, 
prietene. 

Michael simţi cum îl ard privirile tuturor aţintite asupra lui. 
Povestea lui Jude nu se lega; asta era evident. Cine ar părăsi în toiul 
nopţii siguranţa unui adăpost fortificat ca să conducă spre o clădire în 
flăcări? Şi de ce îi cânta toată lumea în strună? Accesul spre hotel era 
blocat din trei părţi de moloz. Asta însemna că Jude şi Billie nu 
puteau să vină decât dinspre est. Încercă să-şi amintească prin ce parte 
a clădirii ieşiseră. Prin sud, se gândi el. 

— S-o ia naiba! spuse el într-un final. Poate că nu-mi amintesc eu 
bine. Ca să vă spun drept, lucrurile sunt cam încâlcite în mintea mea. 

Billie încuviinţă din cap. 

— E de aşteptat după o perioadă lungă de inconştienţă. Sunt sigură 
că în câteva zile ai să-ţi revii. 

— Billie are dreptate, întări şi Peter. Haideţi să lăsăm pacientul să se 
odihnească. I se adresă apoi lui Hollis: Olson a spus că ne ia cu el pe 
câmp să vedem împrejurimile. Să vedem cum îşi fac treaba. 

— Cine-i Olson? întrebă Michael. 

— Oslon Hand. El e şeful aici. Sunt sigur că o să-l întâlneşti curând. 
Deci, cum rămâne, Hollis? 

Bărbatul cel mare îi dărui un zâmbet larg. 

— Sună grozav! 

Şi cu asta, toată lumea se ridică să plece. Michael se resemnase să se 
întoarcă la solitudinea lui, rumegând la noile şi ciudatele 
circumstanţe, când, în ultima secundă, Sara dădu fuga înapoi la patul 
lui. Jude o urmărea cu privirea din dreptul paravanului. Luându-l pe 
Michael de mână, îl sărută grăbită pe frunte — prima oară în ani buni 
de când făcuse aşa ceva. 

— Mă bucur că eşti bine, spuse ea. Tu încearcă numai să-ţi aduni 
puterile, bine? Asta aşteptăm cu toţii. 

Michael ciuli urechile ca să-i audă cum pleacă. Zgomot de paşi, apoi 
uşa grea deschizându-se şi închizându-se la loc. Aşteptă încă un minut, 
ca să fie sigur că e singur. Apoi deschise pumnul ca să citească 
bucăţica de hârtie împăturită pe care i-o strecurase Sara. 

Nu le spune nimic. 
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Petrecerea de care vorbise Peter se ţinuse cu o seară în urmă, în a 
treia noapte de la sosirea lor. Aceasta fusese unica lor şansă să-i vadă 
pe toţi cei din Rai la un loc. Iar ceea ce văzură li se păru a fi ireal. 

Nimic nu părea adevărat, începând cu afirmaţia lui Olson cum că 


aici nu erau virali. La doar doi kilometri spre sud, Las Vegasul colcăia 
de ei; aşa călătoriseră de la Joshua Valley până la Kelso, pe un teren 
asemănător, cu viralii în tot timpul ăsta pe urmele lor. Putoarea 
cârdului lor, după cum observase Alicia, ajungea şi ea până departe, 
purtată de vânt. Şi totuşi, singurul stăvilar în calea lor părea să fie un 
gard din metal, mult prea nesemnificativ ca să împiedice un eventual 
atac. Cu excepţia aruncătoarelor de flăcări din camion, le mărturisise 
Olson, nu aveau nicio altă armă folositoare. Puştile erau doar de 
impresie, toată muniţia fiind epuizată acum zeci de ani. 

— Aşa că, vedeţi voi, le spusese el, traiul nostru aici este întru totul 
paşnic. 

Olson Hand: Peter nu mai întâlnise pe nimeni ca el, în aparenţă atât 
de în largul lui cu propria autoritate. În afară de Billie şi de bărbatul 
cu numele de Jude, care păreau să fie pe post de ajutoare, şi de şoferul 
camionului care îi adusese din Las Vegas — Gus părea mai degrabă un 
soi de inginer, însărcinat cu ceea ce ei numeau „instalaţia fizică” — 
Peter nu mai identificase niciun alt organ de comandă. Olson nu avea 
un titlu; era pur şi simplu la conducere. Şi totuşi, îndeplinea acest rol 
cu lejeritate, comunicându-şi intenţiile într-o manieră blândă, chiar 
umilă. Înalt şi cu părul argintiu — ca majoritatea bărbaţilor, Olson îşi 
purta părul într-o coadă lungă de cal, în vreme ce femeile şi copiii 
erau tunşi scurt —, cu corpul uşor gârbovit, ce abia părea să umple 
costumul lui portocaliu şi având obiceiul de a-şi uni vârfurile 
degetelor când vorbea, părea mai degrabă întruchiparea unui tată 
binevoitor decât a cuiva responsabil pentru vieţile a trei sute de 
suflete. 

Olson fu cel care le spuse povestea Raiului. Acest lucru se petrecea 
la doar câteva ore de la sosirea lor. Se aflau în Infirmerie, acolo unde 
Michael primea îngrijiri de la fiica lui Olson, Mira — o adolescentă 
eterică, cu mâini şi picioare subţiri şi cu un păr scurt şi atât de deschis 
la culoare, încât ziceai că e aproape transparent, care părea să-i 
privească pe toţi cu un soi de admiraţie agitată. După ce fuseseră 
aduşi de la camion, toţi şapte fuseseră dezbrăcaţi până la piele şi 
spălaţi, iar toate lucrurile confiscate; totul avea să le fie înapoiat, îi 
asigurase Olson, cu excepţia armelor. Dacă hotărau să-şi continue 
drumul — iar aici Olson făcu o pauză ca să remarce, cu obişnuita lui 
blândeţe, că spera să rămână —, în acel caz armele aveau să le fie 
înapoiate. Dar, pentru moment, puştile şi cuţitele aveau să stea sub 
cheie. 

Cât despre Rai: O bună parte era pur şi simplu necunoscută, le 
explică Olson, poveştile evoluând şi schimbându-se de-a lungul 
timpului până când nu mai fu clar care era, de fapt, adevărul. Dar 
rămăseseră totuşi câteva aspecte asupra cărora toată lumea era de 
acord. Cei dintâi colonişti fuseseră un grup de refugiaţi din Las Vegas 


care veniseră aici în ultimele zile ale războiului. Fie că veniseră chitiţi, 
sperând că închisoarea, cu barele, zidurile şi gardurile ei, ar putea să-i 
protejeze, fie că se opriseră din întâmplare în drumul lor spre un alt 
loc, nimeni nu ştia. Însă odată ce văzură că nu era nici urmă de virali, 
sălbăticia înconjurătoare fiind un mediu prea ostil — formând, de 
fapt, un soi de barieră naturală —, se deciseră să rămână şi să pună 
bazele unui trai în sânul peisajului deşertic. Complexul închisorii se 
compunea practic din două clădiri separate: Penitenciarul Statal din 
Desert Wells, unde se adăpostiseră primii colonişti, şi Tabăra de 
Conservare, un lagăr de muncă agricolă de securitate minimă pentru 
delincvenţii minori. Acolo trăiau acum ei. Izvorul după care fusese 
botezată închisoarea le oferea apă pentru irigaţii, fiind şi o sursă de 
nădejde pentru a răcori câteva dintre clădiri, printre care şi Infirmeria, 
închisoarea le oferise multe dintre lucrurile trebuincioase, începând cu 
salopetele portocalii pe care aproape toată lumea le purta; restul 
nevoilor şi le acopereau recuperând ce găseau în oraşele din sud. Nu 
era o viaţă uşoară şi erau încă multe lucruri de care duceau lipsă, dar 
erau cel puţin liberi să-şi ducă traiul fără să fie ameninţaţi de virali. 
De ani buni tot trimiteau echipe de căutare după alţi supraviețuitori, 
nădăjduind să le ofere adăpost. Găsiseră câţiva, destul de puţini, ce-i 
drept, însă acum mulţi ani, iar de atunci îşi pierduseră speranţa să mai 
găsească şi alţii. 

— Motiv pentru care, le spusese Olson, zâmbind binevoitor, faptul 
că sunteţi aici este de-a dreptul o minune. 

Ba chiar i se umeziră şi ochii. 

— Voi toţi, aici. O minune! 

Îşi petrecuseră prima noapte la Infirmerie împreună cu Michael, iar 
a doua zi fură mutaţi în două barăci din boltari, aflate pe o latură a 
lagărului de muncă, ce dădeau spre o piaţetă prăfuită, cu un morman 
de cauciucuri în mijloc, mărginită de cazane în care ardea focul. Aici 
aveau să-şi petreacă următoarele trei zile în izolaţie, perioada 
obligatorie de carantină. În capătul opus se aflau alte barăci, care 
păreau să nu fie ocupate. Interiorul era de o simplitate spartană, 
fiecare dintre cele două barăci având o singură masă, scaune şi o 
cameră în spate cu paturi; aerul era fierbinte şi dens, iar podeaua 
scârţâia sub tălpi din cauza pietrişului. 

Hollis plecase de dimineaţă cu Billie după Humvee-uri; vehiculele în 
stare de funcţionare erau puţine, le spusese Olson, iar dacă ale lor 
supravieţuiseră exploziei, meritau riscul unei asemenea expediţii! 
Dacă Olson avea de gând să le folosească în scop propriu ori să le 
returneze lor, Peter nu ştia să spună. Acest aspect nu fusese clarificat, 
iar Peter luase hotărârea să nu stăruie asupra lui. După experienţa din 
camion, când toţi şapte aproape că muriseră sufocaţi, şi cu Michael 
încă inconştient, cea mai înțeleaptă abordare părea să fie aceea de a 


spune cât mai puţine. Olson îi întrebase despre Colonie şi despre 
scopul călătoriei lor şi nu avuseseră cum să evite să dea lămuriri. Însă 
Peter se oferise să-i spună doar că veneau dintr-o aşezare din 
California şi că plecaseră în căutare de supraviețuitori. Nu-i spusese 
nimic lui Olson despre buncăr, tăcerea lui sugerând că locul din care 
veneau era bine înarmat. Poate avea să vină un moment, se gândi 
Peter, când vor fi nevoiţi să-i mărturisească lui Olson adevărul sau, cel 
puţin, o parte mai mare din el. Însă acel moment nu venise încă, iar 
Olson păruse să-i accepte explicaţia evazivă. 

În următoarele două zile nu avură parte decât de privirile furişe ale 
celorlalţi locuitori. În spatele barăcilor se întindeau câmpurile 
agricole, cu ţevile lungi de irigare ce porneau dintr-o staţie de 
pompare a apei, iar dincolo de ele cirezile, câteva sute de capete 
ţinute în ţarcuri mari şi umbrite. Din când în când puteau vedea dâra 
prăfoasă lăsată de vreun vehicul de-a lungul gardului din depărtare. 
Dar, în afară de aceia şi de câteva siluete de pe câmpuri, nu mai 
văzură absolut pe nimeni. Unde erau ceilalți oameni? Uşile barăcilor 
nu erau încuiate, dar întotdeauna se aflau doi bărbaţi în capătul 
celălalt al piaţetei, îmbrăcaţi în nelipsitele lor salopete portocalii. 
Aceştia erau cei care le aduceau mâncarea, de obicei însoţiţi de Billie 
sau de Olson, care îi ţineau la curent despre starea lui Michael, care 
părea să fi căzut într-un somn adânc — nu neapărat o comă, îi linişti 
Olson, ci doar ceva asemănător. Mai avuseseră parte de aşa ceva şi 
înainte, spuseseră ei, de efectele arşiţei. Însă îi scăzuse febra, ceea ce 
era un semn bun. 

Apoi, în dimineaţa celei de-a treia zi, Sara le fu înapoiată. 

Nu-şi aducea aminte despre ce i se întâmplase. Această parte a 
poveştii pe care i-o spuseră lui Michael când se trezi în ziua următoare 
nu era o minciună, aşa cum nu era nici istorisirea lui Hollis despre 
cum o găsiseră. Erau foarte fericiţi şi uşuraţi — Sara părea în regulă, 
poate puţin cam înceată în a absorbi veştile cu privire la noua lor 
situaţie —, dar la fel de adevărat era şi faptul că atât răpirea, cât şi 
întoarcerea ei erau de-a dreptul enigmatice. Întocmai ca absenţa 
luminilor şi a zidurilor, pur şi simplu nu se legau. 

De-acum, fiecare dram de fericire pe care îl simţiseră la gândul de a 
găsi o altă aşezare omenească fusese înlocuit de o neliniște profundă. 
Tot nu văzuseră aproape pe nimeni altcineva în afară de Olson, de 
Billie, de Jude şi de cei doi bărbaţi în uniforma lor portocalie care îi 
păzeau şi ale căror nume erau Hap şi Leon. Singurul semn de viaţă în 
afară de aceştia era un grup de patru Micuţi îmbrăcaţi în zdrenţe, care 
veneau în fiecare seară să se dea în cauciucurile din piaţetă, deşi, 
curios lucru, niciun adult nu venise vreodată să-i ia acasă; dispăreau 
pur şi simplu când se sfârşea jocul. Dacă nu erau prizonieri, de ce erau 
păziţi? lar dacă erau, de ce prefăcătoria asta? Unde era toată lumea? 


Ce era cu Michael, de ce era încă inconştient? Rucsacurile lor, după 
cum le promisese Olson, le fuseseră înapoiate; conţinutul lor fusese 
evident atent cercetat, de vreme ce o serie de obiecte, ca de exemplu 
bisturiul din trusa medicală a Sarei, lipseau. Însă hărţile, pe care Caleb 
le strecurase într-un buzunar interior, aparent nu fuseseră găsite. 
Închisoarea în sine nu era trecută pe harta Nevadei, însă găsiră oraşul 
Desert Wells la nord de Las Vegas, pe Autostrada 95. La vest se 
învecina cu o regiune vastă şi cenuşie, fără drumuri şi oraşe, pe care 
erau trecute cuvintele COMPLEXUL „NELLIS” PENTRU TESTE 
AERIENE. Situat la capătul vestic al regiunii, la doar câţiva kilometri 
depărtare de orăşelul Desert Wells, era un pătrat mic şi roşu numit 
DEPOZITUL NAŢIONAL DIN MUNŢII YUCCA. Dacă Peter avea 
dreptate în privinţa locului în care se aflau, atunci puteau vedea 
limpede formațiunea, două creste deluroase ce formau la nord o 
barieră naturală. Expediția spre sud a lui Hollis, însoţit de Billie şi de 
Gus, îi oferise acestuia ocazia să cerceteze mai bine peisajul. Gardul, 
raportase Hollis, era mai zdravăn decât părea la prima vedere — o 
baricadă din două rânduri de panouri din oţel, la distanţă de vreo zece 
metri unul de altul, şi cu sârmă ghimpată în partea de sus. Hollis nu 
văzuse decât două ieşiri. Una la sud, dincolo de câmpuri — aceasta 
părea să facă legătura cu o şosea care înconjura complexul — şi poarta 
principală, care lega complexul de autostradă. Aceasta era flancată de 
două turnuri din beton, fiecare cu câte un punct de observaţie — dacă 
era cineva acolo sau nu, asta nu ştiau, însă unul dintre cei doi bărbaţi 
în salopetă portocalie stătea de pază la micul post de gardă de la 
nivelul solului; el fusese cel care deschisese poarta ca să treacă Hollis 
şi Billie. 

Raiul în sine era situat la doar câţiva kilometri depărtare de 
autostrada care îi dusese în nord. Închisoarea iniţială, o măgăoaie 
respingătoare din piatră cenuşie, se înălța în partea estică a 
complexului, înconjurată de câteva clădiri mai mici şi de barăcile cu 
acoperiş rotund. Între perimetrul închisorii şi autostradă, le spusese 
Hollis, traversară nişte şine de tren, care duceau spre nord. Păreau să 
se îndrepte direct către lanţul muntos de la nord — curios, observase 
Hollis, căci cine ar folosi nişte şine care să ducă drept în munte? La 
prima lor întâlnire, Olson le pomenise de o staţie de cale ferată, drept 
răspuns la întrebarea lui Peter de unde anume îşi luau combustibilul 
pentru vehiculele lor. Dar, când mersese spre sud, continuă Hollis, nu 
opriseră la nicio staţie, aşa că nu putea spune dacă într-adevăr exista 
sau nu. Îşi luau ei combustibilul de undeva. Abia în toiul discuţiei, 
Peter deveni conştient de ideea plecării, care prinsese deja contur în 
mintea lui şi care ar fi presupus să fure un vehicul şi să găsească nişte 
combustibil pentru alimentarea lui. 

Căldura era insuportabilă; zilele de izolare începuseră să-şi spună 


cuvântul. Toată lumea era agitată şi îngrijorată în privinţa lui Michael. 
În barăcile lor sufocante, nimeni nu putea să doarmă. Amy stătuse 
trează cel mai mult dintre toţi; Peter nu credea că fata să fi închis 
vreun ochi. Rămânea toată noaptea în patul ei, având pe chip o 
expresie de o intensă concentrare. Era ca şi cum se căznea să găsească 
o soluţie la cine ştie ce problemă din mintea ei, se gândi Peter. 

În cea de-a treia noapte, Olson veni după ei. Era însoţit de Billie şi 
de Jude. În ultimele zile, Peter începuse să creadă că Jude era mai 
mult decât lăsa să se vadă la o primă impresie. Nu putea spune însă ce 
anume. Dar era ceva tulburător la bărbatul ăsta. Avea dinţii albi şi 
regulaţi, la care ţi-era imposibil să nu te uiţi, la fel ca şi în cazul 
ochilor lui, care radiau cu o intensitate albastră pătrunzătoare. Îi 
ofereau chipului său o înfăţişare angelică, de parcă timpul s-ar fi oprit 
în loc pentru el, iar de fiecare dată când Peter se uita la bărbat, 
rămânea cu aceeaşi senzaţie ca atunci când te loveşte în faţă o rafală 
de vânt. Peter era de-acum conştient că nu-l auzise încă pe Olson să-i 
dea bărbatului vreun ordin direct — Olson se adresa doar lui Billie, lui 
Gus şi bărbaţilor în salopetă portocalie care veneau şi plecau de la 
baracă —, iar într-un ungher al minţii, lui Peter îi încolţise ideea că 
Jude deţinea o oarecare poziţie de autoritate, independentă de a lui 
Olson. De mai multe ori îl văzuse pe Jude adresându-se bărbaţilor care 
îi păzeau. 

În lumina asfinţitului, cei trei traversară piaţeta, apropiindu-se cu 
paşi mari de baracă. Odată trecută arşiţa de peste zi, Micuţii apăruseră 
şi ei la cauciucuri; când cei trei trecură pe lângă ei, aceştia se 
împrăştiară degrabă, ca un stol de păsări speriate. 

— E timpul să vedem cum staţi, spuse Olson când ajunse în dreptul 
uşii. Zâmbea binevoitor — un zâmbet care începuse să pară fals. Părea 
un zâmbet gol de conţinut. Stând alături de Olson, Jude îşi afişa şirul 
perfect de dinţi, ochii lui albaştri privind dincolo de Peter prin baraca 
întunecoasă. Numai Billie părea imună la dispoziţia generală; faţa ei 
hotărâtă nu trăda nimic. 

— Vă rog, veniţi cu toţii, îi îndemnă Olson. Aşteptarea a luat sfârşit. 
Toată lumea este foarte nerăbdătoare să vă întâlnească. 

Îi conduse pe cei şapte de-a lungul piaţetei pustii. Alicia, 
sprijinindu-se în cârje, o ţinea pe Amy aproape de ea. Trecură prin 
labirintul de barăci într-o tăcere prevăzătoare. Acestea păreau să fie 
aranjate într-un soi de reţea, cu alei printre şirurile de clădiri, şi era 
limpede că erau locuite: la ferestre ardeau lămpi cu petrol; în spaţiul 
dintre clădiri se înşirau funii cu rufe, ce se întăriseră în aerul deşertic. 
Dincolo de ele, construcţia vechii închisori se profila pe cerul nopţii ca 
un decupaj. Mergeau prin întuneric, fără nicio lumină care să-i 
protejeze, fără măcar un cuţit la curea; Peter nu se mai simţise 
nicicând atât de ciudat. De undeva de sus venea miros de fum şi de 


mâncare gătită, iar noianul de voci se înteţea pe măsură ce se 
apropiau. 

Cotiră atunci la un colţ şi văzură o mulţime adunată sub un acoperiş 
întins, deschis în părţi şi sprijinit de grinzi groase de oţel. Spaţiul era 
luminat de flăcări fumegânde ce ieşeau din butoaiele care 
împrejmuiau zona. Pe laturi erau mese lungi şi scaune; siluete în 
salopete portocalii aduceau oale cu mâncare dintr-o clădire alăturată. 

Toată lumea încremeni în loc. 

Atunci, din marea de chipuri care se zgâiau la ei, mai întâi o voce, 
apoi o alta strigară cu entuziasm: 

— Iată-i! Călătorii! Cei de dincolo! 

Pe când mulţimea îi înconjura, Peter avu senzaţia că era încet-încet 
înghiţit. Şi, pentru o scurtă vreme, cufundat în valul de oameni, uită 
de toate grijile. Erau aici oameni, sute de oameni, bărbaţi, femei, 
copii, cu toţii atât de bucuroşi de prezenţa lor, încât aproape simţi că 
erau minunea despre care le vorbise Olson. Bărbaţii îl băteau 
prieteneşte pe umăr, îi strângeau mâna. Unele dintre femei îi vârâră 
bebeluşii în față, etalându-i ca pe nişte daruri; alţii nici nu-l atinseseră 
bine, că şi săriră apoi în lături — ruşinaţi, înspăimântați sau poate pur 
şi simplu copleşiţi de emoție, Peter n-ar fi putut spune motivul. 
Undeva la periferia conştiinţei lui, Olson îşi instruia oamenii să 
rămână calmi, să nu dea navală, însă aceste avertismente păreau a fi 
inutile. Suntem atât de fericiţi să vă vedem! le spuneau oamenii. Ne 
bucurăm atât de mult că aţi venit! 

O ţinură aşa câteva minute bune, destul cât Peter să înceapă să se 
simtă extenuat de toate acestea, de zâmbete şi de pipăieli, de cuvintele 
primitoare repetate la nesfârşit. Ideea de a întâlni oameni noi, ca să nu 
mai spunem de o ceată de câteva sute, era atât de nouă şi de străină 
lui, încât abia putea s-o cuprindă cu mintea. Era ceva copilăros la ei, 
dacă se gândea mai bine, la aceşti bărbaţi şi femei în salopetele lor 
portocalii, la chipurile lor brăzdate de griji, dar în ai căror ochi se 
citea totuşi inocenţa, poate chiar umilinţa. Căldura mulţimii era 
neîndoielnică şi, totuşi, întreaga scenă părea regizată, nu o reacţie 
spontană, ci una făcută anume să stârnească reacţia pe care o simţise 
şi Peter: o dezarmare totală. 

Toate aceste gânduri îi treceau prin minte, în vreme ce o parte din 
el se chinuia să nu-i piardă din ochi pe ai lui, lucru care se dovedi a fi 
dificil. Efectul înaintării mulţimii fusese acela că-i separase, iar el nu 
putea decât să-i distingă fugitiv pe ceilalţi: părul blond al Sarei ivindu- 
se după un cap de femeie care-şi ţinea bebeluşul pe un umăr; râsul lui 
Caleb, venind de undeva ascuns privirii lui. La dreapta, un năpârstoc 
de femeie o încolţise pe Mausami, tot gângurind a înţelegere. Peter 
văzu o săgeată care-i ieşea din mână, atingându-i abdomenul lui 
Mausami. 


În clipa următoare, Olson fu lângă el. Era însoţit de fiica lui, Mira. 

— Fata aceea, Amy, începu Olson, iar Peter îl văzu pentru prima 
oară pe bărbat încruntându-se. Vorbeşte? 

Amy stătea aproape de Alicia, înconjurată de un grup de fetiţe care 
arătau cu degetul la ea şi râdeau, acoperindu-şi gura cu mâna. În 
vreme ce Peter le urmărea cu privirea, Alicia le goni cu una dintre 
cârje, un gest pe jumătate în joacă, pe jumătate serios, împrăştiindu-le 
care-ncotro. Privirea ei o întâlni o clipă pe a lui Peter. Ajutor, părea să 
spună. Dar până şi ea zâmbea. 

Se întoarse apoi spre Olson: 

— Nu, răspunse el. 

— Curios. N-am mai auzit de aşa ceva. 

Se uită la fiica lui înainte să-şi îndrepte din nou atenţia spre Peter, 
cu o expresie de îngrijorare pe chip: 

— Dar, altfel... e în regulă, nu? 

— În regulă? 

Bărbatul făcu o pauză. 

— Să-mi ierţi indiscreţia. Dar o femeie care poate naşte un copil este 
o achiziţie prețioasă. Nimic nu este mai important, acum că am rămas 
atât de puţini. Şi văd că una dintre femelele voastre este însărcinată. 
Oamenii vor vrea să ştie. 

Femelele voastre, repetă Peter în sinea lui. Ce alegere neobişnuită de 
cuvinte. Privi către Mausami, care era încă înconjurată de femei. Îşi 
dădu seama că multe dintre ele erau şi ele însărcinate. 

— Presupun. 

— Şi celelalte? Sara şi roşcata, Lish? 

Direcţia în care o luase conversaţia era atât de ciudată, atât de 
neaşteptată, încât Peter şovăi, neştiind dacă să răspundă cu da sau cu 
nu. Însă Olson îl privea intens acum, cerând un răspuns de orice fel. 

— Probabil. 

Răspunsul păru să-l satisfacă. Olson închise subiectul cu o 
încuviinţare scurtă din cap, înainte ca zâmbetul să i se reîntoarcă pe 
buze. 

— Bun! 

Femele, îşi spuse din nou Peter. De parcă Olson ar fi vorbit de un 
şeptel. Avea tulburătoarea senzaţie că spusese prea mult, că fusese 
făcut să dezvăluie informaţii de o importanţă vitală. Mira, stând lângă 
tatăl ei, era cu faţa la mulţime, care începuse de-acum să se împrăștie; 
Peter îşi dădu seama că fata nu scosese un cuvânt. 

Toată lumea se strângea acum în jurul meselor. Volumul 
conversaţiilor ajunse un murmur pe când se împărțea mâncarea — 
castroane cu tocană turnată cu polonicul din vase uriaşe, platouri cu 
pâine, putini cu unt şi urcioare cu lapte. Pe când Peter urmărea scena, 
toţi ceilalți vorbind şi servindu-se cu mâncare, unii ajutându-i pe 


copii, femei legănându-şi bebeluşii în poală sau dându-le să sugă din 
sânii lor dezgoliţi, îşi dădu seama că ce vedea era mai mult decât un 
grup de supraviețuitori; era o familie. Pentru prima oară de când 
plecaseră din Colonie, fu încercat de junghiul dorului de casă şi se 
întrebă dacă nu cumva greşise că avusese îndoieli. Poate că erau într- 
adevăr în siguranţă aici. 

Şi totuşi, ceva nu era în regulă; o simţea. Mulțimea era incompletă; 
ceva lipsea. Nu putea spune ce anume lipsea, doar că absenţa acelui 
lucru, care-i stătea pe conştiinţă, părea mai profundă pe măsură ce 
continua să privească. Văzu că Alicia şi Amy erau cu Jude acum, care 
le arăta unde să se aşeze. Înalt, încălţat cu cizmele lui din piele — în 
vreme ce toţi ceilalţi erau desculți —, bărbatul părea să-i domine cu 
prezenţa lui. Urmărindu-i cu privirea, Peter văzu că Jude se apleacă 
mult spre Alicia, atingându-i braţul, şi îi spuse iute ceva la ureche; ea 
răspunse cu un hohot de râs. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de Olson, care-şi puse mâna pe 
umărul lui. 

— Sper din suflet să rămâneţi cu noi, îi zise el. Cu toţii ne dorim 
acest lucru. Unde-s mulţi, puterea creşte. 

— Vom mai vorbi despre asta, îngăimă Peter. 

— Desigur, spuse Olson, fără să-şi ia mâna. Nu e nicio grabă. Ai tot 
timpul din lume. 
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Era simplu. Nu era niciun băiat. 

Sau aproape niciunul. Alicia şi Hollis susțineau că văzuseră vreo 
doi. Dar când Peter îi presă cu întrebările, amândoi fură nevoiţi să 
recunoască faptul că nu puteau fi prea siguri dacă într-adevăr erau 
băieţi sau nu. Cu tunsorile acelea scurte pe care le aveau toţi Micuţii, 
era greu să-ţi dai seama, iar copii mai mari nu văzuseră deloc. 

Era după-amiaza celei de-a patra zile, iar Michael se trezise în 
sfârşit. Toţi cinci se adunară în baraca mai mare dintre cele două; 
Mausami şi Amy erau în camera alăturată. Peter şi Hollis doar ce se 
întorseseră împreună cu Olson din expediţia lor de pe câmpuri. 
Adevăratul scop al expediției fusese să mai arunce o privire asupra 
perimetrului, fiindcă hotărâseră să plece de îndată ce Michael s-ar fi 
înzdrăvenit. N-avea rost să discute acest lucru cu Olson; deşi Peter 
trebuia să admită că-i plăcea bărbatul şi nu reuşea să găsească un 
motiv clar de a nu avea încredere în el, cu toate că prea multe aspecte 
legate de Rai pur şi simplu nu se legau, iar evenimentele din noaptea 
trecută îl făcuseră pe Peter să fie şi mai nesigur în privinţa intenţiilor 
lui Olson. Acesta ţinuse un mic discurs de bun-venit în cinstea lor, dar, 
pe măsură ce noaptea înaintase, Peter începuse să găsească sufocantă 
căldura stearpă a mulţimii, poate chiar tulburătoare. Descoperea că 


toţi erau în general la fel, iar de dimineaţă, Peter îşi dădu seama că 
nu-şi amintea de nimeni în mod special; toate chipurile şi toate vocile 
păreau să se confunde în mintea lui. Nici măcar o persoană nu 
întrebase despre Colonie sau despre cum ajunseseră acolo — un lucru 
care, cu cât se gândea mai mult la el, cu atât i se părea mai fără 
noimă. Nu ar fi cât se poate de firesc să fii curios să afli despre o altă 
aşezare? Să-i fi întrebat de călătoria lor şi de ce văzuseră de-a lungul 
drumului? Peter şi ai lui ar fi putut foarte bine să fi apărut din neant. 
Şi niciunul dintre ei nu-i spusese măcar numele. 

Vor fi nevoiţi să fure un vehicul; la capitolul ăsta, toată lumea era 
de acord. Combustibilul era următoarea problemă. Aveau să urmeze 
calea ferată spre sud, în căutarea depozitului de combustibil, sau, dacă 
ar fi avut destul, să meargă spre sud în Las Vegas, iar de acolo spre 
aeroport, de unde aveau s-o ţină tot înspre nord pe Autostrada 15. 
Probabil că vor fi urmăriţi; Peter se îndoia că Olson ar renunţa la un 
vehicul de-al lui fără luptă. Ca să evite acest lucru, puteau, în schimb, 
să se îndrepte spre est, de-a lungul zonei de testare, dar, fără drumuri 
sau oraşe, Peter nu credea că ar fi avut sorţi de izbândă, iar dacă 
terenul era precum cel dimprejurul Raiului, atunci n-ar fi fost un loc 
în care să vrei să te rătăceşti. 

Mai rămăsese chestiunea armelor. Alicia credea că trebuie să existe 
o cameră cu arme pe undeva — încă de la început susţinuse că puştile 
pe care le văzuse erau încărcate, în ciuda a ce pretindea Olson — şi că 
încercase din răsputeri să-l tragă de limbă pe Jude seara trecută. Jude 
n-o scăpase din ochi toată noaptea — la fel cum Olson nu-l scăpase 
din ochi pe Peter —, iar de dimineaţă o luase ca să-i arate restul 
complexului. Lui Peter nu-i plăcu acest lucru, dar trebuiau să profite 
de orice şansă prin care ar fi putut afla mai multe şi s-o facă în aşa fel 
încât să nu fie descoperiţi. 

Însă dacă într-adevăr există o cameră cu arme, Jude nu pomenise 
unde anume ar putea fi. Poate că Olson le spusese adevărul, însă nu 
putea să-şi asume niciun risc în această privinţă. Şi chiar dacă le-ar fi 
spus adevărul, armele cu care veniseră trebuiau să fie undeva — după 
socoteala lui Peter, trei puşti, nouă cuțite, cel puţin şase încărcătoare 
cu cartuşe şi ultima dintre grenade. 

— Cum rămâne cu închisoarea? sugeră Caleb. 

Peter se gândise deja la asta. Cu zidurile ei fortificate, părea locul 
cel mai bun în care să păstrezi ceva sub cheie. Dar, până acum, 
niciunul dintre ei nu se apropiase suficient de mult, cât să observe pe 
unde se intră. Din câte se vedea, locul părea abandonat, întocmai cum 
le spusese Olson. 

— Cred că ar trebui să aşteptăm până la lăsarea serii, după care să 
mergem să aruncăm o privire mă îndeaproape, spuse Hollis. Dacă n-o 
facem, n-o să ştim cu ce ne confruntăm. 


Peter se întoarse spre Sara: 

— Cât crezi că poate Michael să reziste? 

Ea se încruntă, nesigură: 

— Nici măcar nu ştiu ce are. Poate că a făcut într-adevăr insolaţie, 
dar n-aş prea crede. 

Îşi mai exprimase şi în trecut această îndoială. O insolaţie suficient 
de puternică cât să-i producă o criză, spusese Sara, aproape sigur că l- 
ar fi omorât, pentru că ar fi presupus o inflamare a creierului. Starea 
lui prelungită de inconştienţă ar fi putut urma unei astfel de crize, dar, 
acum că se trezise, Sara nu detectase nicio afecţiune a creierului. 
Vorbirea şi coordonarea motrice erau bune; pupilele normale. Era ca şi 
cum căzuse într-un somn profund, dar, de altfel, cât se poate de 
normal, din care se trezise acum pur şi simplu. 

— E încă destul de slăbit, continuă Sara. În parte din cauza 
deshidratării. Dar s-ar putea să mai treacă vreo două zile până când 
să-l putem mişca, posibil chiar mai mult. 

Alicia se trânti înapoi pe patul ei, bombănind: 

— Nu cred că mai pot juca şarada asta mult timp. 

— Care-i problema? întrebă Peter. 

— Jude e problema. Ştiu că ar trebui să le cântăm în strună, dar mă 
întreb cât va mai trebui să fac asta. 

Înţelesul vorbelor ei era cât se poate de clar. 

— Crezi că poţi... ştii tu, să-l ţii la distanţă? 

— Nu-ţi face griji în privinţa mea. Pot să am grijă de mine. Numai 
că n-o să-i placă. Se opri, neştiind dacă să continue sau nu. Mai e ceva 
în legătură cu Jude. Nu sunt sigură dacă ar trebui să deschid subiectul, 
dar şi-o mai aminteşte cineva pe Liza Chou? 

Peter şi-o amintea, cel puţin după nume. Liza era nepoata 
Bătrânului Chou. Ea şi familia ei, fratele şi părinţii, fuseseră daţi 
dispăruţi în Noaptea Întunecoasă — omorâţi sau luaţi ostatici, nu mai 
ținea minte. Peter şi-o amintea doar vag pe Liza, de când fuseseră 
împreună la Refugiu. Ea era una dintre copiii mai mari, practic un 
adult în ochii lui. 

— Ce-i cu ea? întrebă Hollis. 

Alicia şovăi. 

— Cred că am văzut-o astăzi. 

— Asta e imposibil, pufni Sara. 

— Ştiu că e imposibil. Totul la locul ăsta e imposibil. Dar Liza avea 
o cicatrice pe obraz, îmi amintesc bine asta. Avusese un accident, nu 
mai ştiu exact ce păţise. Şi am văzut-o, aceeaşi cicatrice. 

Peter se aplecă în faţă. Ceva în legătură cu această informaţie părea 
a fi important, o piesă dintr-un tipar crescând pe care mintea lui nu-l 
putea încă desluşi. 

— Unde ai văzut-o? 


— La grajduri. Sunt destul de sigură că şi ea m-a văzut. Jude era cu 
mine, aşa că nu am putut să mă apropii. Când m-am uitat a doua oară, 
dispăruse. 

Era posibil, se gândi Peter, ca fata să fi scăpat şi, cumva, să fi ajuns 
aici. Dar cum putea o copilă, aşa cum era Liza pe vremea aceea, să 
parcurgă o distanţă atât de mare? 

— Nu ştiu ce să zic, Lish. Eşti sigură? 

— Nu, nu sunt sigură. N-am avut ocazia să mă asigur. Nu spun 
decât că semăna foarte mult cu Liza Chou. 

— Era însărcinată? întrebă Sara. 

Alicia păru să chibzuiască o clipă. 

— Acum că stau să mă gândesc, era. 

— O mulţime de femei sunt însărcinate, interveni Hollis. Are sens, 
nu? Un Micuţ e un Micuţ. 

— Dar de ce nu şi băieţi? continuă Sara. Şi dacă sunt atât de multe 
femei însărcinate, de ce nu sunt şi mai mulţi copii? 

— Şi dacă sunt? făcu Alicia. 

— Ei bine, m-am gândit şi eu la asta. Dar n-am numărat mai mult de 
douăzeci noaptea trecută. Iar toţi copiii pe care i-am văzut păreau să 
fie unul şi acelaşi. 

Peter spuse: 

— Hollis, ai zis că ai văzut nişte copii afară. 

Bărbatul cel mare încuviinţă din cap. 

— Se jucau la grămada aia de cauciucuri. 

— Bascheţel, ia verifică. 

Caleb se ridică din patul lui şi crăpă uşa. 

— Să ghicesc, spuse Sara. Cel cu dintele spart şi prietena lui, fetiţa 
cu părul blond. 

Caleb se întoarse de la uşă. 

— Are dreptate. Doar ăştia doi sunt afară. 

— Întocmai ce ziceam şi eu, stărui Sara. Sunt mereu aceiaşi. E ca şi 
cum stau tot timpul acolo ca să credem noi că ar fi mai mulţi. 

— Ce tot spui acolo? făcu Alicia. În regulă, sunt de acord că e 
ciudată partea cu băieţii. Dar asta... nu ştiu ce să zic, Sara. 

Sara se întoarse către Alicia, ridicând din umeri, gata de ripostă. 

— Tu eşti cea care crede că a văzut o fată care a murit acum 
cincisprezece ani. Acum ar avea, cât, vreo douăzeci şi ceva? De unde 
ştii că era Liza Chou? 

— Ţi-am spus. Cicatricea. Şi cred că recunosc un Chou când îl văd. 

— Şi se presupune că trebuie să te credem pe cuvânt? 

Tonul tăios al Sarei părea s-o fi atins pe Alicia. 

— Nu-mi pasă dacă mă crezi sau nu! Ştiu ce-am văzut! 

Peter auzise suficient. 

— Hei, potoliţi-vă! 


Cele două femei se priveau încruntate. 

— Asta n-o să rezolve nimic. Ce v-a apucat? 

Niciuna dintre ele nu răspunse; puteai simţi tensiunea din încăpere. 
Apoi Alicia scoase un suspin şi se trânti înapoi pe pat. 

— Las-o baltă! Doar că m-am săturat de aşteptarea asta. Nu pot 
dormi aici. E al naibii de cald, am coşmaruri toată noaptea. 

O clipă, nimeni nu spuse nimic. 

— Cu grăsana? întrebă Hollis. 

Alicia se ridică numaidecât în capul oaselor. 

— Ce-ai spus? 

— Din bucătărie. Tonul îi era cât se poate de serios. Din Vremea 
Dinainte. 

Caleb se îndepărtă de uşă, venind spre ei. 

— Îți zic io, băiatu' nu-i doar prost... 

— ... e prost ca noaptea, sfârşi Sara propoziţia în locul lui, citindu-i- 
se uimirea pe chip. Şi eu am visat-o! 

Toată lumea se uită acum la Peter. Despre ce vorbeau prietenii lui? 
Ce grăsană? 

Clătină din cap. 

— Îmi pare rău. 

— Dar noi, restul, avem acelaşi vis, spuse Sara. 

Hollis îşi frecă barba, încuviinţând din cap. 

— Aşa s-ar părea. 


Michael continua să aţipească şi să se trezească dintr-un somn fără 
formă, când auzi uşa deschizându-se. O fată se ivi de după paravan. 
Mai tânără decât Billie, dar purtând acelaşi costum portocaliu 
caraghios şi aceeaşi tunsoare scurtă. Ţinea în mâini o tavă. 

— M-am gândit că ţi-o fi foame. 

Înaintând în încăpere, mirosul mâncării învălui simţurile lui 
Michael ca un curent electric. Se simţi deodată lihnit. Fata îi puse tava 
în poală: un soi de carne cu un sos maroniu, păstăi fierte şi, cel mai 
grozav dintre toate, o felie groasă de pâine cu unt. Tacâmurile de 
metal îl aşteptau lângă farfurie, învelite într-un şervet dintr-un 
material aspru. 

— Eu sunt Michael, se prezentă el. 

Fata încuviinţă uşor din cap şi zâmbi. De ce zâmbea toată lumea 
mereu? 

— Eu sunt Mira. 

Roşi, observă el. Părul scurt pe care îl avea era atât de blond, încât 
părea aproape alb, ca al Micuţilor. 

— Eu am avut grijă de tine. 

Michael se întrebă ce însemna asta mai exact. În orele în care fusese 
treaz începuse să-şi recapete frânturi de memorie. Zgomot de voci, de 


siluete şi de persoane mişcându-se pe lângă el, dându-i să bea şi 
umezindu-i buzele. 

— Cred că ar trebui să-ţi mulţumesc. 

— O, dar mi-a făcut plăcere. Îl cercetă o clipă. Chiar eşti de acolo, 
nu-i aşa? 

— De acolo? 

Ea ridică uşor din umeri. 

— Există un „aici” şi un „acolo”. Îi făcu semn din cap către tavă: N- 
ai de gând să mănânci? 

El începu cu pâinea, care i se topi în gură, apoi trecu la carne şi în 
cele din urmă la păstăi, aţoase şi amărui, dar la fel de satisfăcătoare. 
Cât mâncă, fata, care se aşezase pe un scaun lângă patul lui, îl urmări 
captivată, de parcă fiecare înghiţitură pe care o lua îi făcea şi ei 
aceeaşi plăcere. Ce oameni ciudaţi mai erau şi aceştia! 

— Mulţumesc, spuse el, când pe farfurie nu mai rămăsese decât o 
pată de grăsime. 

Câţi ani să fi avut? Şaisprezece? 

— A fost grozav. 

— Pot să-ţi mai aduc. Orice vrei. 

— Sincer, nu mai pot nici măcar un dumicat. 

Ea îi luă tava din poală şi o puse deoparte. Credea că se pregăteşte 
să plece, însă fata se întoarse din nou spre el, apropiindu-se de pat, 
care era destul de înalt faţa de podea. 

— Îmi place... să te privesc, Michael. 

Simţi cum i se înfierbântă faţa. 

— Mira? Mira te cheamă, nu? 

Încuviinţând din cap, fata îi luă mâna de pe cearşaf şi o acoperi cu a 
ei. 

— Îmi place cum îmi rosteşti numele. 

— Da, păi, ăă... 

Însă nu mai putu să continue; se trezi deodată că fata îl sărută. Un 
val de moliciune dulce îi umplu gura; toate simţurile îl părăsiră. Unde 
mai pomeneşti, să-l sărute! Dintre toate lucrurile, să-l sărute pe el! Iar 
el o săruta pe ea! 

— Tata spune că pot avea un copil, îi spuse ea, răsuflarea ei caldă 
învăluindu-i faţa. Dacă o să am un copil, n-o să mai trebuiască să mă 
duc la inel. Tata spune că pot să aleg pe cine vreau. Pot să te aleg pe 
tine, Michael? Pot, pot? 

El încercă să gândească, să proceseze ceea ce ea îi spunea şi ceea ce 
se petrecea, gustul ei, precum şi faptul că acum, din câte se vedea, se 
urcase pe el, întinzându-şi trupul peste al lui de la talie în sus, cu faţa 
încă băgată în a lui — o coliziune de impulsuri şi senzaţii care-l băgau 
într-o stare de mută supunere. Un copil? Voia să aibă un copil? Şi, 
dacă avea un copil, nu mai trebuia să poarte un inel? 


— Mira! 

O clipă de totală dezorientare; fata nu mai era, se dăduse jos de pe 
el. Încăperea se umpluse brusc de bărbaţi, de bărbaţi masivi îmbrăcaţi 
în salopete portocalii, ce făceau spaţiul să pară mic cu dimensiunile 
lor. Unul dintre ei o prinse pe Mira de braţ. Dar nu era un bărbat, era 
Billie. 

— O să mă prefac că n-am văzut asta, îi spuse ea fetei. 

— Ascultă, începu Michael când îi reveni vocea, a fost greşeala mea, 
indiferent de ce crezi că ai văzut... 

Billie îl reduse la tăcere cu o privire de gheaţă. În spatele ei, unul 
dintre bărbaţi dădu mărunt din buze. 

— Nici să nu-ţi treacă prin cap să pretinzi că a fost ideea ta. Billie îşi 
întoarse privirea la Mira: Du-te acasă! îi porunci ea. Du-te acasă chiar 
acum! 

— E al meu! E pentru mine! 

— Mira, ajunge. Vreau să te duci direct acasă şi să aştepţi acolo. Nu 
vorbi cu nimeni. M-am făcut înţeleasă? 

— EI nu e pentru inel! ţipă Mira. Aşa a zis tata! 

Iarăşi cuvântul acela, se gândi Michael. Inelul. Ce era inelul? 

— O să fie, dacă nu pleci de aici. Acum, du-te! 

Ultimele cuvinte părură să-şi facă efectul scontat; Mira tăcu şi, fără 
să-i mai arunce lui Michael vreo privire, ţâşni pe după paravan. 
Senzaţiile din ultimele câteva minute — dorinţă, confuzie, ruşine — se 
învălmăşeau încă înăuntrul lui, în vreme ce o altă parte din el gândea: 
ăsta e norocul meu. Acum n-o să se mai întoarcă. 

— Danny, adu camionul în spate! Tip, tu rămâi cu mine! 

— Ce aveţi de gând cu mine? 

Billie scosese o conservă mică de metal pe care până atunci o ţinuse 
la ea pe undeva. Ajutându-se de degetul mare şi de arătător, luă un 
vârf de praf din conservă şi-l presără într-un pahar cu apă. 

— Dă-l pe gât! 

— Nu beau aia! 

Ea oftă a nerăbdare. 

— Tip, mă ajuţi puţin? 

Bărbatul făcu un pas în faţă, tronând deasupra patului lui Michael. 

— Ai încredere în mine, îi spuse Billie. N-o să-ţi placă gustul, dar o 
să te vindeci mai repede. Şi ai să scapi de grăsană. 

Grăsana, se gândi Michael. Grăsana din bucătăria din Vremea 
Dinainte. 

— Cum de ai...? 

— Bea. Îţi explicăm pe drum. 

Părea să nu existe nicio cale s-o evite. Michael duse paharul la buze 
şi îl dădu pe gât. Pe toţi zburătorii, era îngrozitor! 

— Ce naiba e asta? 


— Nu vrei să ştii. Billie îi luă paharul din mână. Simţi ceva? 

Simţea. Era ca şi cum cineva îi scosese o coardă lungă şi strânsă 
dinăuntrul lui. Valuri de energie strălucitoare păreau să emane din 
însuşi miezul lui. Deschise gura să-şi anunţe descoperirea, când fu 
scuturat de un spasm, un sughiţ ce-i zdruncină tot corpul. 

— Aşa se întâmplă primele dăţi, spuse Billie. Respiră. 

Michael sughiţă din nou. Culorile din încăpere păreau straniu de 
aprinse, de parcă toate suprafeţele din jurul lui făceau şi ele parte din 
acest nou centru de energie. 

— Ai face bine să-ţi ţii gura! îl avertiză Tip. 

— E nemaipomenit! reuşi Michael să îngaime. Înghiţi cu greu, 
înfrânându-şi din adâncul lui nevoia de a sughiţa. 

Cel de-al doilea bărbat se reîntorsese din hol: 

— Rămânem fără lumină, spuse el grăbit. Mai bine ne-am mişca. 

— Adu-i hainele. Billie îşi fixă din nou privirea asupra lui Michael. 
Peter spune că eşti inginer. Că poţi fixa orice. E adevărat? 

Îi veniră în minte cuvintele de pe bileţelul strecurat de Sara. Nu le 
spune nimic. 

— Fi bine? 

— Aşa cred. 

— Nu vreau să crezi, Michael. E important. Poţi sau nu poţi. Privi 
spre cei doi bărbaţi, care îl priveau la rândul lor cu nerăbdare, de 
parcă totul ar fi depins de răspunsul lui. 

— În regulă, da. 

Billie încuviinţă din cap. 

— Atunci, îmbracă-te şi fă tot ce-ţi spunem! 
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Mausami în întuneric, visând păsări. Se trezi brusc din cauza unei 
fluturări puternice sub inimă, de parcă nişte aripi ar fi bătut 
dinăuntrul ei. 

„Bebeluşul”, se gândi ea. „Se mişcă bebeluşul!” 

Senzaţia o învălui din nou — o presiune aparte, acvatică şi ritmică, 
precum cercurile undelor care se întind pe suprafaţa unui ochi de apă. 
Era ca şi cum cineva ciocănea uşor într-un geam de sticlă dinăuntrul 
ei. Salut! E cineva acolo? 

Îşi lăsă mâinile să urmeze curba pântecelui pe sub cămaşa îmbibată 
de transpiraţie. Fu cuprinsă de un val de caldă mulţumire. „Salut!” se 
gândi ea. „Salut şi ţie!” 

Bebeluşul era băiat. Ştiuse că era băiat încă de la început, încă din 
prima dimineaţă când îşi vărsase conţinutul micului dejun în grămada 
de îngrăşământ. Nu voia să-i dea încă un nume. Ar fi mai greu să 
pierzi un bebeluş căruia i-ai dat un nume, toată lumea spunea asta; 
dar nu acesta era adevăratul motiv, fiindcă bebeluşul avea să se nască. 


Asta era mai mult decât o simplă speranţă, mai mult decât o simplă 
credinţă. Pentru Mausami era o certitudine. lar când bebeluşul se va 
naşte, când îşi va face dureroasa intrare în această lume, Theo va fi şi 
el acolo, ca să-şi boteze fiul împreună. 

Locul ăsta, Raiul, o obosea atât de mult. Nu făcea decât să doarmă 
întruna. Şi să mănânce. Era bebeluşul, desigur; datorită lui se gândea 
în permanenţă la mâncare. După toţi acei biscuiţi nesăraţi şi pastă de 
fasole, acea mâncare oribilă pe care o găsiseră în buncăr — materie 
vâscoasă vidată în plastic şi veche de o sută de ani; era o minune că 
nu se intoxicaseră cu toţii — era nemaipomenit să simţi gustul 
mâncării adevărate. Carne de vită şi lapte. Pâine şi brânză. Unt 
adevărat, atât de cremos, încât îţi gâdila gâtlejul. Îl înfuleca cu poftă, 
apoi îşi lingea degetele. Ar fi putut rămâne în locul ăsta o veşnicie, fie 
şi numai pentru mâncare. 

O simţiseră cu toţii de cum veniseră: ceva nu mirosea a bine. 
Noaptea trecută, toate acele femei se înghesuiseră în jurul ei, cu 
bebeluşi în braţe sau însărcinate — ba câteva cu copil şi în braţe, şi în 
burtă —, cu chipurile radioase ca ale unor surori adevărate când 
aflaseră că şi ea era însărcinată. Un bebeluş! Ce frumos! Când trebuia 
să nască? Era primul ei copil? Mai era vreo femeie din grupul ei 
însărcinată? La vremea aceea, nu-i trecuse prin minte să se întrebe 
cum de îşi dăduseră seama — burta abia de i se vedea — şi nici de ce 
nu se interesaseră de tată sau de ce nu pomeniseră deloc de taţii 
copiilor lor. 

Soarele apusese. Ultimul lucru pe care şi-l amintea Mausami era că 
se întinsese să tragă un pui de somn. Peter şi ceilalţi erau probabil în 
cealaltă baracă, punând la cale un plan. Bebeluşul se mişcă din nou, 
răsucindu-se înăuntrul ei. Stătea pe spate, cu ochii închişi, şi îngădui 
senzaţiei să o pătrundă. Slujba de Paznic părea că fusese cu ani în 
urmă. Într-o altă viaţă. Ştia ea că aşa se întâmplă când urmează să ai 
un copil. Fiinţa aceea străină creşte înăuntrul tău şi, până când îţi vine 
sorocul, ajungi şi tu să fii o cu totul altă persoană. 

Brusc, îşi dădu seama: nu era singură. 

Amy stătea pe patul de lângă ea. Era înspăimântător felul în care se 
strecura pe nesimţite. Mausami se răsuci cu faţa la ea, strângându-şi 
genunchii la piept, pe când bebeluşul se zvârcolea înăuntru. 

— Hei! zise Maus şi căscă uşor. Cred că am cam aţipit. 

Toată lumea vorbea aşa cu Amy, afirmând ce era deja evident, 
umplând tăcerea fetei din partea ei de conversaţie. Te tulbura puţin 
felul în care se uita la tine, cu privirea ei intensă, de parcă ţi-ar fi citit 
gândurile. Însă abia atunci îşi dădu seama Musami la ce se uită de fapt 
fata. 

— O, am înţeles! făcu ea. Vrei să pui mâna? 

Amy îşi lăsă capul într-o parte, nesigură. 


— Poţi, dacă vrei. Haide, îţi arăt eu. 

Amy se ridică, aşezându-se pe marginea patului lui Mausami. 
Aceasta îi luă mâna şi i-o călăuzi de-a lungul curbei pântecelui. Mâna 
fetei era caldă şi puţin umedă; vârfurile degetelor erau surprinzător de 
moi, nu ca ale lui Mausami, pline de bătături de la anii de mânuit 
arbaleta. 

— Aşteaptă puţin. S-a mişcat chiar acum o secundă. 

O tresărire puternică de mişcare. Amy îşi retrase iute mâna, 
speriată. 

— Ai simţit? 

Amy căscase ochii, uimită de plăcere. 

— E în regulă, aşa fac ei. Uite... 

Luă mâna lui Amy şi i-o apăsă încă o dată pe burtă. Deodată, 
bebeluşul se răsuci şi lovi. 

— Uau, asta a fost una puternică! 

Amy zâmbea şi ea acum. Cât de ciudat şi de minunat, se gândi 
Mausami, în toiul situaţiei lor, în ciuda a tot ceea ce se întâmplase, să 
simtă un bebeluş mişcându-se înăuntrul ei. O viaţă nouă, o fiinţă 
nouă, care îşi face intrarea în lume. 

Atunci auzi Mausami cele două cuvinte: 

E aici. 

Tresări şi îşi luă mâna, ridicându-se deodată în capul oaselor, astfel 
încât ajunse cu spatele sprijinit de perete. Fata se uita la ea cu privirea 
ei pătrunzătoare, ochii ei umplând vederea lui Maus ca două mărgele 
scăpărătoare. 

— Cum ai făcut asta? 

Tremura; se gândi că i se făcuse rău. 

El e în vis. Cu Babcock. Cu Cei Mulţi. 

— Cine e aici, Amy? 

Theo. Theo e aici. 
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El era Babcock şi era veşnic. El era unul dintre cei Doisprezece, dar 
şi Celălalt, cel de Deasupra şi de Dedesubt, Zero. El era noaptea 
nopţilor şi fusese Babcock înainte să ajungă ce era acum. Înainte de 
marea foamete care se simţea ca însuşi timpul înăuntrul lui, un curent 
ce-i curgea în sânge, nesfârşit şi necesar, infinit şi fără limite, o aripă 
neagră întinsă deasupra lumii. 

Era făcut din Mulţi. Mii şi mii, risipiţi pe cerul nopţii ca nişte stele. 
Era unul dintre cei Doisprezece, dar şi Celălalt, Zero, însă copiii lui 
erau şi ei în el, cei care-i purtau sămânţa sângelui său, sămânţa celor 
Doisprezece; se mişcau odată cu el, gândeau odată cu el, mintea lor, 
un spaţiu gol al uitării în care se odihnea el, spunându-şi toţi într-un 
glas: Nu o să mori. Eşti parte din mine, aşa cum eu sunt parte din tine. O 


să bei sângele lumii şi mă vei umple la loc. 

Erau sub comanda lui. Când mâncau ei, mânca şi el. Când dormeau 
ei, dormea şi el. Ei erau Noi, Babcock, şi erau veşnici ca şi el, toţi 
făcând parte din cei Doisprezece şi Celălalt, Zero. Îşi visau visul 
întunecat împreună cu el. 

Îşi amintea de o perioadă dinainte de Transformare. Perioada unei 
căsuțe dintr-un loc numit Desert Wells. O perioadă a durerii, a tăcerii 
şi a femeii, mama lui, mama lui Babcock. Îşi amintea lucruri mărunte 
— texturi, senzaţii, viziuni. O rază aurie de soare căzând pe un petic 
de covor. Un colţ tocit de pe verandă în care piciorul lui se potrivea de 
minune şi marginile ruginite ale şinei care-i tăia pielea degetelor. Îşi 
amintea propriile degete. Îşi amintea mirosul ţigărilor mamei lui când 
stătea în bucătărie, unde vorbea şi îşi urmărea emisiunile, oamenii de 
la televizor, feţele lor imense şi atât de aproape, ochii lor mari şi 
umezi, femeile cu buze rujate, care sclipeau ca fructele lucioase. Şi 
vocea ei, întotdeauna vocea ei: 

— Naiba să te ia, taci odată! Nu vezi că mă uit la televizor? Faci 
atâta zarvă de mă mir cum nu-mi pierd minţile! 

Îşi amintea că tăcea, o tăcere profundă. 

Îşi amintea mâinile ei, mâinile mamei lui Babcock, şi durerea 
înstelată care-l străfulgera atunci când îl loveau, iar şi iar. Îşi amintea 
că zbura, corpul lui ridicat pe un nor de durere, şi lovitul, plesnitul, 
arsura. Întotdeauna arsura. Doar n-ai să plângi acum. Fii bărbat! Numai 
să plângi şi-am să-ţi dau eu motiv de plâns, cu atât mai rău pentru tine, 
Giles Babcock. Răsuflarea ei afumată, aproape de faţa lui. Vârful înroşit 
de foc al ţigării când o apăsa de pielea mâinii lui şi pârâitul umed al 
arsurii, ca cerealele care se îmbibă de lapte, acelaşi trosnet şi pocnet. 
Mirosul care se amestecă cu vălătucii de fum pe care îi scotea pe nări. 
Şi felul în care cuvintele i se opreau în gât, astfel încât durerea să 
înceteze — astfel încât să fie bărbat, după cum îi spusese ea. 

De vocea ei îşi amintea cel mai bine. Vocea mamei lui Babcock. 
Dragostea lui pentru ea era ca o cameră fără uşi, plină cu scrâşnetul 
cuvintelor ei, pălăvrăgelii ei neîncetate. Rănindu-l, înfigându-se adânc 
în el, precum cuțitul pe care îl luase din sertar în ziua în care ea stătea 
la masa din bucătăria căsuţei lor, din acel loc numit Desert Wells, şi în 
care vorbea şi râdea, şi iar râdea şi iar vorbea, înghițind fumul. 

Băiatu” nu-i doar prost. Îţi zic io, e prost ca noaptea. 

Era fericit, atât de fericit, nu mai simţise în viaţa lui o asemenea 
fericire ca atunci când împlântase cuțitul în ea, prin pielea albă a 
gâtului ei, sfâşiind stratul fin de deasupra şi ajungând până la 
cartilajul dur de sub ea. Iar pe când înfigea mai adânc lama cuţitului, 
dragostea ce o simţea pentru ea pierise din mintea lui, astfel încât să o 
poată vedea aşa cum era în realitate — o ființă din carne, oase şi 
sânge. Toate cuvintele şi vorbăria ei se zvârcoleau în el, umplându-l 


până la refuz. Aveau gust de sânge, dragile de ele. 

Îl luaseră şi-l închiseră. La urma urmelor, nu mai era un băiat, ci un 
bărbat; un bărbat cu judecată şi cu un cuţit, iar ei îl trimiseseră să 
moară — mori, Babcock, pentru tot ce ai făcut. El nu voia să moară, 
nici atunci, nici altă dată. lar după — după venise bărbatul acela, 
Wolgast, la el şi era ca şi cum îl așteptase; apoi urmaseră doctorii, 
boala şi Transformarea, când ajunse unul dintre Cei Doisprezece, 
Babcock-Morrison-Chaves-Baffes-Turrell-Winston-Sosa-Echols- 
Lambright-Martinez-Reinhardt-Carter — unul dintre cei Doisprezece, 
dar şi Celălalt, Zero — la fel îi eliminase şi pe restul, sorbindu-le 
cuvintele, strigătele lor muribunde topindu-se ca nişte îmbucături 
fragede în gura lui. Iar pe cei pe care nu-i omora, ci doar sorbea din 
ei, unul din zece, după cum îi dicta fluxul propriului sânge, deveneau 
ai lui, alăturându-i-se propriei sale minţi. Copiii lui. Tovarăşii lui 
măreţi şi neînfricaţi. Cei Mulţi. Noi ai lui Babcock. 

Locul Acesta. Venise aici dintr-un sentiment de reîntoarcere, de 
lucru restabilit. Băuse până la saţietate din lume şi venise acum aici să 
se odihnească, visându-şi visele în întuneric, până când se trezea şi îi 
era din nou foame şi îl auzea pe Zero, pe care îl cheamă Fanning, 
spunând: Fraţilor, murim. Mureau! Căci aproape că nu mai era nimeni 
pe lume, nu mai erau oameni şi aproape că nu mai erau nici animale. 
Iar Babcock înţelese atunci că trebuia să-i aducă la el pe cei puţini 
rămaşi, că aveau să-l recunoască, pe el, Babcock, şi pe Zero, că aveau 
să-i ocupe locul ce li se cuvenea dinăuntrul lui. Îşi prelungi mintea şi 
le spuse Celor Mulţi, copiii săi: Aduceţi-mi-i pe ultimii muritori; nu-i 
omorâţi; aduceţi-mi-i pe ei şi cuvintele lor, ca să poată visa visul şi să 
devină de-ai noştri, să se transforme în Noi, Babcock. Venise mai întâi 
unul, apoi încă unul şi încă unul şi cu toţii visară visul împreună cu el, 
iar el le spuse, când visul se sfârşi: Acum sunteţi ai mei, aşa cum sunt 
Cei Mulţi. Sunteţi ai mei în Locul Acesta, iar când mi se va face foame, 
voi mă veţi hrăni, îmi veţi hrăni cu sângele vostru sufletul meu cel 
fără de odihnă. Îmi veţi aduce alţii de dincolo de Locul Acesta care să 
facă la fel, iar eu voi avea grijă să vă las să trăiţi. Iar aceia dintre ei 
care nu se supuneau voinţei lui, care nu luau cuțitul atunci când venea 
clipa, din locul întunecat unde mintea lui Babcock o întâlnea pe a lor, 
aceia erau omorâţi, ca să fie de învăţătură pentru ceilalţi şi să nu-l mai 
refuze. 

Astfel fu construit oraşul. Oraşul lui Babcock, primul din întreaga 
lume. 

Dar acum mai era şi Cealaltă. Nu Zero, nici Cei Doisprezece, ci 
Cealaltă. La fel şi totuşi diferită. O umbră din spatele umbrei, 
ciugulind din el ca o pasăre care ţâşnea, pierzându-se din vedere, ori 
de câte ori încerca să fixeze privirea minţii lui asupra ei. Iar Cei Mulţi, 
copiii lui, tovarăşii lui măreţi şi neînfricaţi, o auzeau şi ei; simțeau 


atracţia ei asupra lor. O forţă de mare putere, care-i îndepărta de el. 
Întocmai cum o făcuse dragostea lui neajutorată acum mulţi ani, pe 
când era doar un băieţel şi urmărea vârful înroşit de foc răsucindu-se 
şi iar răsucindu-se şi arzându-i pielea. 

Cine sunt eu? o întrebau ei. Cine sunt eu? 

Ea îi făcea să vrea să-şi amintească. Ea îi făcea să vrea să moară. 

Era aproape acum, foarte aproape. Babcock o putea simţi. Ea era 
unda ce tulbura mintea Celor Mulţi, gaura din țesătura nopţii. Ştia 
acest lucru de la ea, că tot ceea ce făcuseră nu mai putea fi desfăcut, 
tot ceea ce stricaseră nu mai putea fi reparat. 

Fraţilor, fraţilor, vine! Fraţilor, e deja aici! 
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— Îmi pare rău, Peter, îi spuse Olson Hand, nu pot să am grijă de 
toţi prietenii tăi. 

Peter aflase că Michael dispăruse cu puţină vreme înainte de apus. 
Sara se dusese la Infirmerie să vadă ce mai face şi găsise patul gol. 
Întreaga clădire era pustie. 

Se împărţiseră în două grupuri: Sara, Hollis şi Caleb trebuiau să 
caute prin jur, Alicia şi Peter să se ducă după Olson. Casa lui, despre 
care Olson le povestise că fusese folosită cândva drept locuinţa 
gardianului, era o structură mică, pe două niveluri, situată pe un petic 
de pământ aflat între lagărul de muncă şi vechea închisoare. Ajunseră 
acolo tocmai când acesta ieşea pe uşă. 

— O să vorbesc cu Billie, continuă Olson. Poate ştie ea unde s-a dus. 

Părea grăbit, de parcă vizita lor îl ţinea din cine ştie ce treabă 
importantă. Chiar şi aşa, făcu efortul de a le dărui zâmbetul lui 
liniştitor: 

— Sunt sigur că e bine. Mira l-a văzut la Infirmerie cu doar câteva 
ore în urmă. Spunea că se simţea mai bine şi că voia să arunce o 
privire primprejur. M-am gândit că e cu tine. 

— Abia putea sta în picioare, spuse Peter. Sunt convins că nu putea 
merge deloc. 

— În cazul ăsta, n-are cum să fi ajuns prea departe, nu? 

— Sara a spus că nu era nimeni la Infirmerie. Nu aveţi oameni 
acolo? 

— Nu tot timpul. Dacă Michael a dorit să plece, ei n-ar mai fi avut 
niciun motiv să rămână. 

O umbră îi întunecă chipul; îşi ridică ochii spre Peter. 

— Sunt sigur că o să apară. Sfatul meu e să vă întoarceţi la barăcile 
voastre şi să-l aşteptaţi să vină înapoi. 

— Nu văd... 

Olson îl întrerupse cu un gest din mână. 

— Repet, ăsta e sfatul meu. Vă sugerez să-l urmaţi. Şi încercaţi să nu 


vă mai pierdeţi şi alţi prieteni. 

Alicia nu spusese nimic până atunci. Sprijinindu-se în cârjele ei, îi 
dădu un ghiont lui Peter cu umărul. 

— Haide. 

— Dar... 

— E în regulă, spuse ea. Apoi, către Olson: Sunt sigură că e bine. 
Dacă ai nevoie de noi, ştii unde să ne găseşti. 

Se întoarseră prin labirintul de barăci. Totul era cufundat într-o 
linişte stranie, nu se vedea ţipenie de om. Trecură pe lângă hambarul 
unde se ţinuse petrecerea. Toate clădirile erau adâncite în beznă. Pe 
măsură ce noaptea rece a deşertului se lăsa, Peter simţea furnicături 
pe piele, însă era convins că această senzaţie era provocată de mai 
mult decât de coborârea temperaturii. Simţea privirile oamenilor 
urmărindu-i de la ferestre. 

— Nu te uita! îi spuse Alicia. Şi eu simt acelaşi lucru. Continuă să 
mergi. 

Ajunseseră la barăci tocmai când Hollis şi restul se întorceau şi ei. 
Sara era înnebunită de îngrijorare. Peter le relată discuţia avută cu 
Olson. 

— L-au dus undeva, nu-i aşa? întrebă Lish. 

Aşa părea. Dar unde şi cu ce scop? Olson minţea, asta era evident. 
Încă şi mai ciudat era faptul că Olson păruse că îşi dorea ca ei să ştie 
că el minţea. 

— Cine e acum acolo, Bascheţel? 

Caleb îşi ocupă postul de la uşă. 

— Aceiaşi doi. Se plimbă prin piaţă, prefăcându-se că nu ne 
urmăresc. 

— Altcineva nu e? 

— Nu. E o linişte mormântală. Nici măcar Micuţii nu sunt. 

— Du-te şi trezeşte-o pe Maus, făcu Peter. Nu-i spune nimic. Doar 
adu-le aici pe ea şi pe Amy. Să-şi ia şi rucsacurile. 

— Plecăm? 

Caleb îşi mută privirea de la Peter la Sara şi înapoi. 

— Cum rămâne cu Circuit? 

— Nu plecăm nicăieri fără el. Acum du-te! 

Caleb ţâşni afară pe uşă. Peter şi Alicia schimbară o privire: se 
petrecea ceva. Trebuiau să se mişte repede. 

O clipă mai târziu, Caleb se întoarse. 

— Nu sunt. 

— Cum adică nu sunt? 

Chipul băiatului era cenuşiu ca scrumul. 

— Adică baraca e goală. Nu mai e nimeni acolo, Peter. 

Era numai vina lui. În graba lor de a-l găsi pe Michael, le lăsaseră 
singure pe cele două. O lăsase singură pe Amy. Cum putuse să fie atât 


de prost? 

Alicia îşi puse deoparte cârjele şi începuse să-şi desfacă bandajele de 
la picior. Strecurat sub ele în noaptea sosirii lor era un cuţit. Cârjele 
erau doar de faţadă: rana se vindecase aproape complet. Se ridică în 
picioare. 

— E timpul să găsim armele alea, spuse ea. 


Indiferent de ce-i pusese Billie în băutură, efectele încă nu trecuseră. 

Michael zăcea în spatele unui „papuc” acoperit cu o prelată. 
Podeaua camionetei era plină cu ţevi zăngănitoare. Billie îi spusese să 
stea nemişcat, să nu scoată un sunet, numai că agitația dinăuntrul lui 
era mai mult decât putea să îndure. Ce credea ea, că-i dăduse să bea 
amestecul ăla şi că putea să rămână perfect nemişcat? Efectul era unul 
opus alcoolului, ca şi cum toate celulele din corpul lui cântau într-o 
armonie perfectă. De parcă mintea lui trecuse printr-un soi de filtru, 
dându-i fiecărei celule în parte o strălucire şi o claritate vibrantă. 

Gata cu visele, îi spusese ea. Gata cu grăsana şi cu fumul ei, cu 
mirosul şi cu vocea ei îngrozitoare, care te zgâria pe urechi. De unde 
ştia Billie de visele lui? 

Opriră o dată, doar la câteva momente după ce plecaseră de la 
Infirmerie, lucru care se petrecuse prin uşa din dos. Un fel de punct de 
lucru. Michael auzi o voce pe care nu o recunoscu, întrebând-o pe 
Billie încotro se duceau. De sub prelată, Michael trase neliniștit cu 
urechea la conversaţia lor. 

— E o linie întreruptă pe câmpul de est, explică ea. Olson m-a rugat 
să duc ţevile astea acolo ca să le găsească echipa mâine. 

— E lună nouă. N-ar trebui să fii afară. 

Lună nouă, se gândi Michael. De ce era luna nouă atât de 
importantă? 

— Uite, aşa mi-a spus. Ia-te de el dacă nu-ţi convine. 

— Nu văd cum o să ajungi înapoi la timp. 

— Lasă-mă pe mine să-mi fac griji pentru asta. Mă laşi să trec sau 
nu? 

O tăcere apăsătoare. Apoi: 

— Să te întorci înainte de lăsarea întunericului. 

Puțin mai târziu, Michael simţi că vehiculul încetineşte încă o dată. 
Dădu la o parte prelata. Purpuriul cerului pe înserat şi, în urma 
camionetei, un nor de praf. Munţii erau doar o umflătură îndepărtată 
la orizont. 

— Poţi ieşi acum. 

Billie stătea la capătul papucului. Michael se dădu jos din maşină, 
bucuros că se poate în sfârşit mişca. Parcaseră în dreptul unui hangar 
uriaş din metal, lung de cel puţin două sute de metri, cu un acoperiş 
rotunjit şi bombat. Dincolo de el desluşi conturul ruginit al 


rezervoarelor de combustibil. Zona era mărginită de şine de tren care 
duceau în toate direcţiile. 

O uşă mică se deschise pe o laterală a clădirii; de după ea se ivi un 
bărbat, care porni spre ei. Pielea îi era acoperită cu atât de multă 
unsoare şi petrol, încât părea de-a dreptul neagră; în mână ţinea ceva 
pe care îl freca cu o cârpă murdară. Se opri în dreptul lor şi-l cercetă 
cu privirea pe Michael de sus până jos. De picior avea legat un toc în 
care se găsea un pistol cu ţeava scurtă. Michael îşi aduse aminte că 
bărbatul era şoferul camionului care îi adusese din Las Vegas. 

— El e? 

Billie încuviinţă din cap. 

Bărbatul se apropie şi mai mult, astfel încât feţele lor erau acum la 
doar câţiva centimetri depărtare, şi îl privi în ochi pe Michael. Mai 
întâi într-unul, apoi în celălalt, mişcându-şi capul înainte şi înapoi. 
Răsuflarea îi era râncedă, mirosind a lapte stricat. Dinţii îi erau 
înnegriţi şi ei. Michael trebui să facă un efort ca să nu se dea înapoi. 

— Cât i-ai dat? 

— Suficient, răspunse Billie. 

Bărbatul îi aruncă o ultimă privire sceptică, după care făcu un pas 
îndărăt şi aruncă un scuipat maroniu pe jos. 

— Eu sunt Gus. 

— Michael. 

— Ştiu cine eşti. 

Ridică obiectul pe care îl ţinea ca să-l vadă Michael. 

— Ştii ce e ăsta? 

Michael îl luă în mână. 

— Este un solenoid de douăzeci şi patru de volţi. Aş zice că provine 
de la o pompă de petrol, una mare. 

— Aşa? Şi ce are? 

Michael i-l dădu înapoi, ridicând din umeri. 

— Nu văd să aibă nimic. 

Gus se uită la Billie şi se încruntă: 

— Are dreptate. 

— Ţi-am spus eu. 

— Mi-ai zis că te pricepi la sisteme electrice. Cablaje, generatoare, 
unităţi de control. 

Michael ridică iarăşi din umeri. Încă ezita să spună prea multe, dar 
ceva, instinctul poate, îi spunea că poate avea încredere în cei doi. Nu- 
l] aduseseră până aici degeaba. 

— Ia să văd ce aveţi. 

Traversară curtea până la magazie. Michael putea auzi, venind din 
interior, vuietul generatoarelor portabile, zăngănitul uneltelor. Intrară 
prin aceeaşi uşă prin care ieşise bărbatul. În interior, hambarul era 
imens, spaţiul fiind luminat de reflectoarele din vârful unor stâlpi 


înalţi. Şi mai mulţi bărbaţi în salopete pătate de unsoare forfoteau de 
colo până colo. 

Michael văzu ceva care-l făcu să se oprească în loc. 

Un tren. O locomotivă diesel. Şi nu o vechitură ruginită. Afurisenia 
arăta în stare de funcţionare. Fusese căptuşită cu un strat protector de 
oţel, gros de cel puţin opt centimetri. Un plug imens ieşea din partea 
din faţă a motorului; şi mai multe plăci de metal întăreau parbrizul, 
lăsând descoperită doar o fâşie de geam, ca să vadă conductorul pe 
unde să meargă. În spatele locomotivei se aliniau trei vagoane. 

— Partea mecanică şi pneumatică funcţionează, spuse Gus. Am 
încărcat bateriile de opt volţi cu ajutorul celor portabile. Problema 
este cablajul electric. Nu putem transfera curentul din baterii la 
pompă. 

Sângele curgea nebuneşte prin venele lui Michael. Ca să se 
liniştească, trase adânc aer în piept. 

— Aveţi schemele? 

Gus îl conduse la un birou improvizat unde erau desfăşurate 
diagramele, coli de hârtie sfărâmicioasă acoperite cu cerneală 
albastră. Michael le studie cu atenţie. 

— E o harababură totală aici, spuse el după o clipă. O să-mi ia 
săptămâni să identific problema. 

— N-avem atâta timp la dispoziţie, interveni Billie. 

Michael îşi ridică privirea la ei. 

— De când lucraţi la asta? 

— De patru ani, răspunse Gus. Mai mult sau mai puţin. 

— Deci cât timp am la dispoziţie? 

Billie şi Gus schimbară o privire îngrijorată. 

— Cam trei ore, spuse Billie. 
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— Theo! 

Era din nou în bucătărie. Sertarul era deschis; cuțitul îl aştepta 
acolo lucind. Cuibărit în sertar ca un bebeluş în pătuțul lui. 

— Vino, Theo! Îţi spun eu, nu trebuie decât să-l ridici şi să-i faci 
felul. Fă-i felul şi totul o să se sfârşească. 

Vocea. Vocea care ştia cum îl cheamă părea să-i fi invadat mintea, 
fie treaz sau adormit. O parte din mintea lui era în bucătărie, în vreme 
ce o altă parte rămăsese în celulă, aceeaşi celulă în care se găsise zile 
în şir, luptându-se să doarmă, luptându-se cu visul. 

— E atât de afurisit de greu s-o faci? Oare nu m-ai înţeles bine? 

Deschise ochii; bucătăria dispăruse. Stătea pe marginea patului. 
Celula cu uşa şi gaura ei împuţită care-i înghiţea pişatul şi rahatul. 
Cine ştie ce oră era, ce zi, ce lună, ce an? Se afla aici dintotdeauna. 

— Theo? Mă auzi? 


Îşi umezi buzele şi simţi gust de sânge. Îşi muşcase oare limba? 

— Ce vrei? 

De după uşă auzi un oftat. 

— Trebuie să recunosc, Theo. Mă impresionezi. Nimeni n-a mai 
rezistat atât de bine. Cred că o să dobori un record. 

Theo nu spuse nimic. Care ar fi fost rostul? Vocea nu-i răspundea 
niciodată la întrebări. Dacă exista măcar o voce. Câteodată i se părea 
c-o aude numai în închipuirea lui. 

— Adică, desigur, continuă vocea, în unele cazuri o despică pe 
scorpia aia bătrână fără nici cea mai mică tragere de inimă. 

Un hohot întunecat, ca ieşit din adâncul unui puț. 

— Crede-mă, am văzut oameni făcând grozăvii dintre cele mai 
afurisite. 

Era îngrozitor, se gândi Theo, ce efect putea avea lipsa somnului 
asupra minţii. Dacă te privai de somn prea mult timp, creierul îţi intra 
într-o stare de alertă şi rămânea aşa, indiferent de cât de obosit erai — 
făceai abdomene şi flotări pe podeaua rece de piatră până când îţi 
simţeai muşchii arzând, te zgâriai şi te pălmuiai şi îţi înfigeai unghiile 
în propria carne până la sânge ca să rămâi treaz —, iar cât de curând 
nici nu mai ştiai dacă erai treaz sau dacă dormeai. Totul se amesteca. 
O senzaţie asemănătoare durerii — doar că mai acută, fiindcă nu era o 
durere fizică; durerea era mintea ta, iar mintea ta erai tu. Tu erai 
însăşi durerea. 

— Ia seama la vorbele mele, Theo. Nu vrei să ajungi acolo. Nu e o 
poveste cu final fericit. 

Simţi din nou că-l cuprinde o moleşeală, trăgându-l la somn. Îşi 
înfipse unghiile adânc în palmă. Rămâi treaz, Theo! Fiindcă ştia că 
există ceva mai rău decât a rămâne treaz, o ştia prea bine. 

— Mai devreme sau mai târziu, toţi se dau pe brazdă, îţi zic eu, 
Theo. 

— De ce mă tot strigi pe nume? 

— Poftim, Theo? Ai zis ceva? 

Înghiţi, simțind din nou gust de sânge, murdăria propriei guri. Îşi 
ţinea capul în mâini. 

— Numele meu. Îl spui tot timpul. 

— Încerc doar să-ţi atrag atenţia. N-ai prea fost în apele tale în 
ultimele zile, dacă nu te superi că-ţi zic. 

Theo nu răspunse. 

— În regulă, atunci, continuă vocea. Nu vrei să-ţi mai spun pe 
nume. Nu văd de ce nu, dar pot trăi cu asta. Să schimbăm subiectul. 
Ce crezi despre Alicia? Pentru că eu cred că e o fată specială. 

Alicia? Vocea vorbea despre Alicia? Pur şi simplu nu era posibil. 
Dar nimic nu era, asta era şi chestia. Vocea spunea mereu lucruri care 
erau imposibile. 


— Eu credeam că Mausami era aceea, după cum o descriai, continuă 
vocea pe un ton vesel. Atunci când am avut discuţia noastră. Gusturile 
mele spre ea s-ar fi îndreptat, eram destul de sigur. Dar roşcata are 
ceva care-mi face sângele să fiarbă. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Ţi-am spus. Nu ştiu pe nimeni cu 
numele astea. 

— Theo, câine ce eşti! Vrei să-mi spui că ţi-ai băgat lemnul şi-n 
scorbura Aliciei? Şi în a lui Mausami, în condiţia ei? 

Camera părea să se învârtă. 

— Ce-ai spus? 

— Vai, îmi pare rău! Nu m-ai auzit? Vai, dar sunt surprins că nu ţi-a 
spus. Mausami a ta, Theo. Vocea se subţie până ajunse la un fel de tril: 
Ai lăsat-o cu burtica la guriţă. 

El încerca să se concentreze. Să absoarbă cuvintele pe care le auzea 
ca să le desluşească înţelesul. Dar îşi simţea creierul greu, atât de greu, 
de parcă ar fi fost un bolovan uriaş şi alunecos de care cuvintele nu se 
puteau prinde. 

— Ştiu, ştiu, continuă vocea. Şi eu am rămas şocat când am aflat. 
Dar să ne întoarcem la Lish. Dacă nu te superi că întreb, cum i-a 
plăcut? Mă gândesc că e genul de fată care să stea în patru labe şi să 
urle la lună, dacă mă înţelegi. Tu ce crezi, Theo? Te rog să mă 
contrazici dacă greşesc. 

— Nu... ştiu. Încetează să-mi tot repeţi numele! 

Pauză. 

— În regulă. Dacă aşa vrei. Hai să încercăm cu un alt nume. Ce zici 
de Babcock? 

Mintea i se strânse. Crezu că o să-i vină rău. l-ar fi venit, dacă ar fi 
avut ce să dea afară. 

— Hai că ajungem undeva de-acum. Ai auzit de Babcock, nu-i aşa, 
Theo? 

Asta era de partea cealaltă, de partea cealaltă a visului. Unul dintre 
Cei Doisprezece. Babcock. 

— Ce e... el? 

— Haide, eşti un tip deştept! Chiar nu ştii? 

Făcu o pauză în aşteptarea răspunsului. Apoi: 

— Babcock... eşti tu. 

Eu sunt Theo Jaxon, îşi spuse în sinea lui, repetându-şi în minte 
cuvintele ca pe o rugăciune. Eu sunt Theo Jaxon. Eu sunt Theo Jaxon. 
Fiul lui Demetrius şi al lui Prudence Jaxon. Primă Familie. Eu sunt Theo 
Jaxon. 

— EI este tu. Tu eşti el. El e toată lumea, cel puţin prin părţile astea. 
Îmi place să cred că el e zeul nostru. Nu un zeu dintre cei vechi. Un 
zeu nou. Visul unui zeu pe care îl visăm cu toţii. Repetă împreună cu 
mine, Theo: Eu. Sunt. Babcock. 


Eu sunt Theo Jaxon. Eu sunt Theo Jaxon. Nu sunt în bucătărie. Nu sunt 
în bucătărie cu cuțitul în mână. 

— Taci, taci! imploră el. Nu are niciun sens ce spui. 

— Uite cum începe din nou să caute sensul lucrurilor. Trebuie să 
renunțţi la asta, Theo. Lumea asta veche a noastră nu a mai avut niciun 
sens de o mulţime afurisită de ani. Când vine vorba de Babcock, nu 
trebuie să-i găseşti sensul. Babcock este pur şi simplu Aşa cum sunt şi 
Noi. Aşa cum sunt şi Cei Mulţi. 

Cuvintele îşi croiră drum până pe buzele lui Theo. 

— Cei Mulţi. 

Vocea se mai îmblânzise acum. Plutea spre el de dincolo de uşă în 
valuri molatice, îmbiindu-l la somn. La renunțare şi la somn. 

— Exact, Theo! Cei Mulţi. Noi. Noi ai lui Babcock. Trebuie s-o faci, 
Theo. Trebuie să fii băiat bun, să închizi ochii şi s-o tai pe scorpia aia 
bătrână. 

Era obosit, atât de obosit. Era ca şi cum se topea în interior, corpul 
lichefiindu-i-se împrejurul lui, împrejurul singurei, copleşitoarei nevoi 
de a închide ochii şi de a dormi. Îi venea să plângă, dar lacrimile îi 
secaseră. Voia să implore, dar nu ştia ce anume. Încercă să se 
gândească la Mausami, însă ochii i se închiseră din nou; îşi lăsă 
pleoapele să-i cadă grele, iar pe el să alunece şi să tot alunece în visul 
lui. 

— Nu e atât de rău pe cât crezi. Mai greu la început. Găina bătrână 
mai are ceva vână în ea, trebuie s-o recunosc. Dar, în final, ai să vezi. 

Vocea venea acum de undeva de deasupra lui, plutind în jos prin 
lumina galbenă şi caldă din bucătărie. Sertarul, cuțitul. Arşiţa şi 
mirosul şi presiunea din piept, liniştea care-i încleşta gâtul şi locul 
moale din ceafa ei acolo unde vocea făcea să-i tresalte straturile de 
grăsime. Îţi zic io, băiatw nu-i doar prost, e prost ca noaptea. Theo 
întinse mâna după cuţit, cuțitul era în mâna lui. 

Însă în vis apăru o persoană nouă. O fetiţă. Stătea aşezată la masă, 
cu un obiect mic şi pufos în poală: un animăluţ de pluş. 

— El e Peter, spuse fetiţa cu vocea ei subţire, fără să-l privească. 
Ăsta e iepuraşul meu. 

— Ăla nu e Peter! Îl ştiu pe Peter. 

Dar acum nu mai era o fetiţă, ci o femeie frumoasă, înaltă şi 
atrăgătoare, cu şuviţe de păr negru care-i încadrau faţa, şi nici Theo 
nu mai era în bucătărie. Era în bibliotecă, în încăperea aceea 
îngrozitoare care duhnea a moarte, cu paturile ei de la ferestre şi cu 
câte un cadavru de copil pe fiecare pat, iar viralii veneau, veneau 
urcând pe scări. 

— Nu o face! îi spuse fetiţa, care acum era femeie. 

Masa de bucătărie la care stătea ajunsese cumva în bibliotecă, iar 
Theo vedea acum că nu era câtuşi de puţin frumoasă; în locul ei stătea 


o bătrână, zbârcită şi fără dinţi, cu părul aproape complet alb. 

— Nu o omorî, Theo! 

Nu!!! 

Se trezi speriat, visul spărgându-se ca un balon de săpun. 

— N-am... s-o fac. 

Vocea izbucni într-un răcnet: 

— Naiba să te ia, crezi că ăsta e un joc? Crezi că ai de ales ce să faci 
mai departe? 

Theo nu răspunse. De ce nu-l omorau pur şi simplu? 

— În regulă, atunci, partenere! Fă cum vrei! 

Vocea scoase un ultim şi adânc oftat de deznădejde. 

— Am veşti pentru tine. Nu eşti singurul oaspete în acest hotel. Şi 
mă gândesc că nu o să-ţi placă ce urmează. 

Theo auzi cizmele scrâşnind pe podea, răsucindu-se să plece. 

— Am avut aşteptări mari de la tine. Dar bănuiesc că nu mai 
contează. Pentru că tot o să punem mâna pe ei, Theo. Pe Maus, pe 
Alicia şi pe toţi ceilalţi. Într-un fel sau altul, o să punem mâna pe ei 
toţi. 
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Era lună nouă, îşi dădu Peter seama, pe când îşi croiau drum prin 
beznă. Lună nouă şi nici picior de om prin preajmă. 

Să treacă de gărzi fusese partea uşoară. Sara fusese cea care venise 
cu un plan. S-o vedem pe Lish făcând asta, spusese ea şi ieşi ca o 
furtună pe uşă, traversând piaţeta unde, în capătul opus, Hap şi Leon, 
cei doi bărbaţi care-i păzeau, se încălzeau la focul dintr-un cazan şi o 
urmăreau cu privirea cum vine spre ei. Se opri în dreptul lor, 
punându-se între ei şi uşa barăcii. Se porni o scurtă negociere; unul 
dintre bărbaţi, Hap, cel mai scund dintre cei doi, se întoarse şi plecă. 
Sara îşi trecu o mână prin păr, semnalul. Hollis se strecură afară, 
ascunzându-se la umbra clădirii, urmat de Peter. Dădură ocol piaţetei 
până când ajunseră în partea de nord a ei, unde îşi ocupară poziţiile 
pe alee. Câteva clipe mai târziu, îşi făcu apariţia şi Sara, venind 
împreună cu paznicul rămas, ai cărui paşi iuți trădau promisiunea cu 
care-l atrăsese. Când trecu pe lângă ei, Hollis ieşi din ascunzătoarea de 
după un cazan gol, ţinând în mână un picior de scaun. 

— Hei! strigă Hollis şi-l lovi pe cel numit Leon atât de zdravăn, 
încât acesta leşină de-a dreptul. 

Traseră corpul căzut în nesimţire până în capătul aleii. Hollis îl 
caută de arme; legat de piciorul bărbatului într-un toc de piele, ascuns 
pe sub salopetă, era un revolver cu ţeava scurtă. Caleb îşi făcu apariţia 
cu o funie de rufe; legară mâinile şi picioarele bărbatului şi îi îndesară 
în gură o cârpă. 

— E încărcat? întrebă Peter. 


Hollis trase afară încărcătorul. 

— Trei gloanţe. Îl băgă la loc dintr-o răsucire de încheietură şi îi 
dădu arma Aliciei. 

— Peter, cred că toate clădirile astea sunt goale, spuse ea. 

Era adevărat; nu era nicăieri nicio lumină aprinsă. 

— Mai bine ne-am grăbi. 

Se apropiară de închisoare dinspre sud, de-a lungul unui câmp 
pustiu. Hollis credea că intrarea se găsea undeva în partea opusă, cea 
care dădea către poarta principală a complexului. Spunea că acolo era 
un fel de tunel, intrarea având o boltă din piatră şi încadrată în zid. Ar 
fi făcut o încercare dacă ar fi fost nevoiţi, însă ar fi trecut chiar prin 
faţa turnurilor de observaţie; planul presupunea ca ei să găsească o 
cale mai puţin riscantă de a intra. Dubele şi camionetele erau ţinute în 
garajul din partea de sud a clădirii. Era logic ca Olson şi oamenii lui 
să-şi ţină laolaltă bunurile de preţ şi, în orice caz, trebuiau să înceapă 
de undeva căutările. 

Garajul era încuiat, uşile trase şi închise cu un lacăt greu. Peter se 
uită înăuntru pe fereastră, însă nu văzu nimic. În spatele garajului era 
o rampă lungă de beton ce ducea la o platformă cu o proeminenţă şi 
nişte uşi duble montate în zidul închisorii. O pată întunecată se 
întindea până la mijlocul rampei. Peter îngenunche şi o atinse; când 
îşi ridică înapoi degetele, acestea erau umede. Le duse la nas: ulei de 
motor. 

Uşile nu aveau clanţă şi niciun alt mecanism vizibil prin care ar fi 
putut să fie deschise. Cei cinci se aliniară şi îşi lipiră mâinile de 
suprafaţa netedă în încercarea de a o trage în sus. Nu simţiră vreo 
rezistenţă deosebită, ci doar povara uşilor în sine, prea grele pentru a 
fi ridicate fără să ai de ce să apuci. Caleb o luă la fugă de-a lungul 
platformei până la garaj; zgomotul unui geam spart şi, o clipă mai 
târziu, se întoarse cu un drug de fier în mână. 

Formară din nou un şir şi reuşiră să ridice uşa suficient de mult cât 
Caleb să poată strecura drugul de fier pe dedesubt. Pe ciment apăruse 
o rază de lumină. Ridicară uşa şi se furişară înăuntru unul câte unul, 
apoi o lăsară să se închidă în urma lor. 

Se treziră într-un fel de zonă de încărcare. Pe podea erau lanţuri 
încolăcite şi piese vechi de motor. De undeva din apropiere se auzea 
apa picurând, iar în aer se simţea miros de petrol şi piatră. Lumina 
venea mai din faţă, o strălucire pâlpâitoare. Pe când înaintară, o 
formă cunoscută se contură în umbră. 

Un Humvee. 

Caleb deschise trapa din spate. 

— Nu mai e nimic, în afară de o mitralieră de cincizeci. Şi sunt trei 
cutii cu gloanţe pentru ea. 

— Dar unde sunt restul armelor? spuse Alicia. Şi cine a mutat 


maşina aici? 

— Noi. 

Se întoarseră ca să vadă o singură siluetă desprinzându-se din 
umbră: Olson Hand. Şi mai multe siluete îşi făcură apariţia, 
înconjurându-i. Şase bărbaţi în salopete portocalii, toţi înarmaţi cu 
puşti. 

Alicia îşi scoase revolverul de la curea şi îl aţinti înspre Olson. 

— Spune-le să se retragă! 

— Faceţi cum vă spune! le zise Olson, ridicând o mână. Vorbesc 
serios. Armele jos, acum. 

Unul câte unul, bărbaţii îşi coborâră ţevile puştilor. Alicia fu ultima 
— cu toate că Peter observă că nu-şi vâri arma înapoi la curea, ci o 
cobori pe lângă corp. 

— Unde sunt? îl întrebă Peter pe Olson. Tu i-ai luat? 

— Credeam că Michael era singurul care lipseşte. 

— Acum lipsesc şi Amy şi Mausami. 

El şovăi, arătându-se nedumerit. 

— Îmi pare rău. Nu asta intenţionam. Nu ştiu unde sunt. Dar 
prietenul vostru Michael este cu noi. 

— Care „noi”? întrebă Alicia. Fir-ar să fie, ce se întâmplă? De ce 
visăm cu toţii acelaşi vis? 

Olson dădu din cap. 

— Cel cu grăsana. 

— Nenorocitule, ce i-ai făcut lui Michael? 

Spunând acestea, îşi ridică din nou pistolul, ţinându-l cu ambele 
mâini şi îndreptându-l spre Olson. În jurul lor, cele şase puşti 
răspunseră cu aceeaşi monedă. Peter îşi simţi o gheară în stomac. 

— E în regulă, le spuse Olson încetişor, cu ochii aţintiţi asupra ţevii 
pistolului. 

— Spune-i, Peter! făcu Alicia. Spune-i că trag dacă nu începe să 
vorbească. 

Olson dădu uşor din mâini în lateral: 

— Hai să ne calmăm cu toţii! Ei nu ştiu. Ei nu înţeleg. 

Alicia îşi duse degetul mare la cocoşul pistolului, gata să-l armeze: 

— Ce nu ştim? 

În lumina slabă a lămpii, Olson părea împuţinat, se gândi Peter. 
Abia dacă aducea cu bărbatul pe care-l ştia. Era ca şi cum îi căzuse 
masca, iar Peter îl vedea acum pentru prima dată pe Olson cel 
adevărat: un bătrân obosit, împovărat de griji şi îndoieli. 

— Babcock, răspunse el. Nu ştiţi despre Babcock. 


Michael stătea întins pe spate, cu capul afundat în panoul de 
control. O masă de cabluri şi conectori de plastic atârnau deasupra 
feţei lui. 


— Încearcă acum! 

Gus închise comutatorul care conecta panoul la baterii. De dedesubt 
se auzi vâjâitul generatorului principal care porni să se învârtă. 

— Vezi ceva? 

— Aşteaptă, îi spuse Gus. Apoi: Nu, demarorul a sărit din nou. 

Trebuia să fie un scurt pe undeva în panoul de control. Poate era de 
la chestia pe care i-o pusese Billie în băutură sau poate pentru că 
stătuse atât de mult timp în preajma lui Elton, însă lui Michael i se 
părea că putea de-a dreptul s-o miroasă — o descărcare slabă de metal 
fierbinte şi plastic topit care venea de undeva din încrengătura de 
cabluri din faţa lui. Cu o mână mută aparatul de control în susul şi în 
josul panoului; cu cealaltă, trase uşor de fiecare conexiune. Totul 
părea fixat la locul lui. 

Se trase cu greu afară şi se ridică în capul oaselor. Transpiraţia 
curgea în valuri de pe el. Billie, care stătea în picioare, îl privea 
îngrijorată. 

— Michael... 

— Ştiu, ştiu. 

Bău cu nesaţ dintr-o ploscă şi îşi şterse faţa cu mâneca, luându-și 
răgaz de un minut ca să-şi pună gândurile în ordine. De ore bune tot 
testa circuitele, trăgea de cabluri şi verifica fiecare conexiune care 
ducea la panou. Şi totuşi nu găsise nimic. 

Se gândea: Ce ar face Elton? 

Răspunsul era evident. Nebunesc, poate, dar evident. Şi, în orice 
caz, epuizase deja toate celelalte opţiuni. Michael se ridică în picioare 
şi porni de-a lungul culoarului strâmt care lega cabina locomotivei de 
vagonul motorului. Gus stătea în dreptul blocului de comandă, cu o 
lanternă mică în gură. 

— Dă drumul releului! îl instrui el. 

Gus scuipă lanterna în palmă. 

— Am încercat deja asta. Consumăm acumulatorii. Am făcut asta de 
prea multe ori, o să trebuiască să îi încărcăm cu cei portabili. Şase ore 
pe puţin. 

— Fă-o! 

Gus ridică din umeri şi îşi adânci mâna în blocul de comandă, prin 
reţeaua lui de cabluri, bâjbâind orbeşte. 

— În regulă, din câte îţi pot spune eu, l-am resetat. 

Michael se apropie de demaror. 

— Vreau ca toată lumea să facă linişte perfectă. 

Dacă Elton putea s-o facă, putea şi el. Trase adânc aer în piept şi 
expiră lent, ţinând ochii închişi şi încercând să-şi elibereze mintea. 

Apoi acţionă demarorul. 

În secunda următoare — într-o fracțiune de secundă, mai exact — 
auzi acumulatorii învârtindu-se şi şuierul curentului care intra în 


panou ca apa care curge printr-un tub. Însă ceva nu era în regulă; 
tubul era prea mic. Apa se revărsa în lături, iar apoi curentul începea 
să curgă în direcţia greşită, o turbulenţă violentă, jumătate ducându-se 
într-un sens, cealaltă jumătate în celălalt sens, anulându-se reciproc, şi 
astfel oprindu-se cu totul; circuitul era stricat. 

Deschise ochii şi îl văzu pe Gus zgâindu-se la el, cu gura căscată, 
dezvelindu-şi dinţii înnegriţi. 

— E de la demaror, spuse Michael. 

Scoase o şurubelniţă din trusa de la brâu şi demontă demarorul din 
panou. 

— Ăsta e de cinşpe amperi, spuse el. Chestia asta n-ar alimenta nicio 
plită electrică. De ce Dumnezeu e de cinşpe amperi? 

Ridică privirea la panou, cu sutele lui de circuite. 

— Ce e asta, de lângă el? Numărul douăzeci şi şase? 

Gus consultă schema desfăşurată pe măsuţa din cabina motorului. 
Se uită la panou, apoi iar la schemă. 

— Luminile de interior. 

— Pe toţi zburătorii, n-ai nevoie de cinşpe amperi pentru alea! 

Michael deşurubă şi al doilea demaror, schimbându-l cu primul. 
Închise la loc comutatorul şi aşteptă ca demarorul să cedeze. Cum 
acesta nu o făcu, spuse: 

— Asta a fost! 

Gus se încruntă neîncrezător: 

— Asta a fost? 

— Probabil au fost interschimbate. Nu are nimic de-a face cu 
unitatea centrală. Dă drumul la releu şi am să-ţi arăt. 

Michael se duse în cabină, unde Billie îi aştepta pe unul dintre cele 
două scaune rotative din dreptul parbrizului. Nu mai era nimeni în 
jur; plecaseră cu toţii imediat după apus cu papucul lui Billie, ca să 
ajungă la locul de întâlnire. 

Michael ocupa celălalt scaun. Răsuci cheia în panoul de lângă 
accelerator; de dedesubt auziră acumulatorii cum începeau să se 
învârtă. Cadranele se aprinseră, un albastru rece. Prin fanta îngustă 
dintre plăcile protectoare, Michael putea vedea perdeaua de stele de 
dincolo de uşile deschise ale hambarului. Ei bine, îşi zise el, e acum 
ori niciodată. Fie era curent ca să pornească demarorul, fie nu. Dăduse 
de capăt unei probleme, dar cine ştie câte mai erau. Îi luase 
doisprezece zile să repare un Humvee. Tot ce făcuse aici îi luase mai 
puţin de trei ore. 

Michael strigă către capătul vagonului, unde Gus pregătea conducta 
de carburant, golind aerul din ea. 

— Dă-i drumul! 

Gus acţionă demarorul. 

Un vuiet se auzi de dedesubt, aducând cu el mirosul plăcut al 


motorinei. Motorul se zdruncină o dată, punând în mişcare roţile, care 
începură să forţeze frânele. 

— Deci, spuse Michael, întorcându-se spre Billie, cum se conduce 
chestia asta? 
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În cele din urmă, nu avură de ales decât să se încreadă în cuvântul 
lui Olson. Pur şi simplu nu le rămânea altă variantă. 

Îşi împărţiră armele şi se formară două grupuri. Olson şi oamenii lui 
aveau să ia cu asalt încăperea de la parter, în vreme ce Peter şi ai lui 
intrau pe sus. Spaţiul căruia îi spuneau „inel” fusese cândva curtea 
principală a închisorii, acoperit acum cu o cupolă. O parte din 
acoperiş se prăbuşise, permiţând accesul în interior, însă structura 
iniţială şi grinzile rămăseseră neatinse. Suspendate de aceste grinzi, la 
cincisprezece metri deasupra inelului, erau o serie de metereze, 
folosite cândva de gărzile care supravegheau etajul inferior. Acestea 
erau dispuse ca spiţele unei roţi, deasupra având conducte suficient de 
groase cât să ai loc să te târăşti prin ele. 

Odată asigurat meterezul, Peter şi ceilalţi ai lui coborâră scările din 
capătul de nord şi de sud al încăperii. Acestea îi conduseră la trei etaje 
de balcoane zăbrelite care dădeau spre curtea interioară. Aici se aduna 
mulţimea, le explicase Olson, şi probabil o duzină de oameni rămaşi la 
parter ca să controleze cercul de foc. 

Viralul, Babcock, obişnuia să intre prin gaura din acoperiş, din 
partea de est a încăperii. Vitele, patru capete, erau conduse prin 
capătul opus, printr-o despărţitură în cercul de foc, urmate de doi 
oameni care trebuiau sacrificați. 

Patru cu doi, spuse Olson, la fiecare lună nouă. Atâta vreme cât îi 
dădeam cele patru vite şi cei doi oameni, îi ţinea pe Cei Mulţi departe de 
noi. 

Cei Mulţi: aşa le spunea Olson celorlalţi virali. 

— Cei ai lui Babcock, le explică el. Cei din sângele lui. 

— Îi controlează? întrebă Peter, fără să creadă ceva din toate astea 
încă. 

Totul era prea fantezist — deşi, chiar pe când rostise întrebarea, 
simţi că îndoiala începe să i se clatine. Dacă Olson spunea adevărul, o 
grămadă de lucruri şi-ar fi găsit brusc explicaţia. Raiul însuşi, 
existenţa lui imposibilă; comportamentul ciudat al locuitorilor lui, 
întocmai ca oamenii care poartă povara unui secret îngrozitor; până şi 
viralii înşişi şi senzaţia lui Peter care îl urmărise toată viaţa, şi anume 
că aceştia erau mai mult decât însumarea părţilor lor. 

— Nu doar că îi controlează, răspunse Olson. 

Chiar pe când vorbea, se vedea cum i se ridică o greutate de pe 
suflet, de parcă ar fi aşteptat ani întregi să spună povestea. 


— Fl este ei, Peter! 

— Îmi pare rău că v-am minţit înainte, dar nu am avut de ales. 
Primii colonişti care au venit aici nu erau refugiaţi. Erau copii. Trenul 
i-a adus aici, nu ştiu precis de unde. Se duceau să se ascundă în Munţii 
Yucca, în tunelele dinăuntrul lor. Numai că Babcock era deja aici. 
Atunci a început visul. Unii spun că e o amintire din timpurile 
dinainte să fi devenit viral, când încă mai era o ființă umană. Dar 
odată ce ai omorât-o pe femeia din vis, îi aparţii lui. Aparţii inelului. 

— Hotelul, cu străzile blocate din jurul lui, se încumetă Hollis. Era o 
capcană, nu-i aşa? 

Olson încuviinţă din cap. 

— De mulţi ani trimitem patrule care să ne aducă cât mai mulţi 
oameni. Unii rătăcesc pe acolo pur şi simplu. Alţii sunt lăsaţi de virali 
ca să-i găsim noi. Cum s-a întâmplat cu tine, Sara. 

Sara clătină din cap. 

— Tot nu-mi amintesc ce s-a întâmplat. 

— Nimeni nu-şi aminteşte vreodată. Trauma este pur şi simplu prea 
mare. 

Olson îşi întoarse privirea rugător la Peter. 

— Trebuie să înţelegeţi. Am trăit aşa dintotdeauna. A fost singura 
cale de supravieţuire. Pentru majoritatea, inelul pare un preţ mic de 
plătit. 

— Ei bine, e o înţelegere cam proastă, dacă e să mă-ntrebi pe mine! 
interveni Alicia. 

Chipul îi era schimonosit de furie. 

— Am auzit destule. Oamenii ăştia sunt complici. Sunt nişte 
animăluţe de companie. 

O umbră trecu peste chipul lui Olson — cu toate că tonul vocii 
rămase aproape la fel de straniu de calm: 

— Numeşte-ne cum vrei. N-ai spune ceva ce nu mi-am spus în sinea 
mea de o mie de ori până acum. Mira nu a fost singurul meu copil. Am 
avut şi un fiu. Ar fi cam de vârsta ta dacă ar mai trăi. Când a fost ales, 
mama lui s-a împotrivit. În cele din urmă, Jude a trimis-o în inel 
împreună cu el. 

„Propriul fiu”, îşi spuse Peter. Olson îşi trimisese la moarte propriul 
fiu. 

— De ce Jude? 

Olson ridică din umeri. 

— Pentru că e cine e. Jude a fost acela dintotdeauna. 

Clătină din nou din cap. 

— V-aş explica mai bine dacă aş putea. Dar nimic din toate acestea 
nu mai contează acum. Trecutul e trecut sau cel puţin asta îmi spun în 
sinea mea. Avem un grup care s-a pregătit pentru asta toată viaţa lor. 
Ca să ne scape, ca noi să ne trăim vieţile ca fiinţe umane. Dar, dacă 


nu-l omorâm pe Babcock, îi va chema pe Cei Mulţi. Cu armele astea, 
am avea o şansă. 

— Deci cine o să fie trimis în inel? 

— Nu ştim. Jude n-o să ne zică. 

— Cum rămâne cu Maus şi Amy? 

— V-am spus deja că nu ştiu unde sunt. 

Peter se întoarse către Alicia: 

— Ele vor fi alesele. 

— N-ai de unde să ştii, se împotrivi Olson. lar Mausami e 
însărcinată. Jude n-ar alege-o pe ea. 

Peter nu era prea sigur de asta. Mai mult decât atât: tot ce le 
spusese Olson îi întărea şi mai mult convingerea că Maus şi Amy 
aveau să fie trimise în inel. 

— E deja cineva înăuntru? 

Atunci le explică Olson cum stăteau cu dispunerea conductelor de 
deasupra meterezelor, îngenunchind pe podeaua garajului ca să le 
deseneze în praf. 

— În prima parte, o să fie întuneric beznă, îi avertiză el, în vreme ce 
oamenii lui îşi împărțeau puştile şi pistoalele din încărcătura ascunsă 
şi găsită în Humvee. Trebuie doar să urmaţi zgomotul făcut de 
mulţime. 

— Câţi oameni mai ai înăuntru? întrebă Hollis, care îşi umplea 
buzunarele cu cartuşe. 

Îngenuncheaţi în dreptul unei lăzi deschise, Caleb şi Sara îşi 
încărcau amândoi puştile. 

— Noi şapte, plus alţi patru la balcoane. 

— Atât?! făcu Peter. 

Deşi slabă de la început, şansa lor de reuşită părea deodată şi mai 
mică decât ar fi crezut. 

— Jude câţi are? 

Olson se încruntă. 

— Am crezut că ai înţeles. Îi are pe toti. 

Când văzu că Peter nu mai zice nimic, Olson continuă: 

— Babcock este mai puternic decât orice viral pe care l-ai văzut, iar 
mulțimea n-o să fie de partea noastră. N-o să fie uşor să-l ucidem. 

— A mai încercat cineva? 

— O dată, răspunse el şovăitor. Un grup mic, cum suntem noi. 
Acum mulţi ani. 

Peter era pe cale să întrebe ce se întâmplase. Dar, în tăcerea lui 
Olson, pricepu care era răspunsul. 

— Ar fi trebuit să ne spui. 

O expresie de abjectă resemnare apăru pe chipul lui Olson. Peter îşi 
dădu seama că ceea ce vedea era o faţă împovărată de ceva mai mult 
decât tristeţe sau grijă. Era vină. 


— Tu ce-ai fi spus, Peter? 

Acesta nu răspunse; nu ştia. Probabil că nu l-ar fi crezut. Nu era 
sigur dacă îl credea nici acum. Însă Amy era înăuntrul inelului, de asta 
era sigur, o simţea până în măduva oaselor. Scoase încărcătorul din 
pistol ca să-l curețe, după care îl introduse înapoi şi trase piedica. Se 
uită înspre Alicia, care încuviinţă din cap. Toată lumea era pregătită. 

— Suntem aici ca să ne recuperăm prietenii, îi spuse lui Olson. 
Restul depinde de tine. 

Însă Olson scutură din cap. 

— Nu e loc de greşeală. Odată intraţi în inel, avem o singură şansă. 
Babcock trebuie să moară. Dacă nu-l ucidem, o să-i cheme pe Cei 
Mulţi. Trenul n-o să facă nicio diferenţă. 


Lună nouă: Babcock simţea cum foamea îi dădea ghes. Încerca să-şi 
scoată din minte Locul Ăsta, Locul Întoarcerii, spunând: 

E timpul! 

E timpul, Jude! 

Babcock se ridică în aer. Babcock zbura. Plutea grăbit deasupra 
deşertului, stăpânit de o foame măreaţă şi înălţătoare. 

Adu-i la mine! Adu-mi-l întâi pe unul, apoi pe celălalt! Adu-mi-i ca să 
trăieşti doar aşa şi în niciun alt fel! 

În aer era miros de sânge. Îi simţea esența în nări, pe limbă, 
curgându-i prin vene. Mai întâi s-ar fi înfruptat din sângele 
animalelor, de o dulceaţă vie. Apoi cel mai Bun şi mai Special, Jude al 
lui, cel care visa visul mai bine decât toţi ceilalţi de la Vremea 
Transformării, cel a cărui minte gândea laolaltă cu a lui ca a unui 
frate, avea să-i aducă pe aceia din sângele cărora Babcock urma să bea 
până la saţietate. 

Urcă zidul dintr-un singur salt. 

Sunt aici. 

Eu sunt Babcock. 

Noi suntem Babcock. 

Coborî. Auzi gemetele mulţimii. De jur împrejurul lui, focurile 
împroşcau scântei în aer. În spatele flăcărilor, oamenii veniseră să 
vadă şi să afle. Iar prin despărţitură vedea animalele apropiindu-se, cu 
privirea lor neînfricată şi neştiutoare, iar foamea îl cuprinse ca un val 
pe care el aluneca acum spre ele, sfâşiind şi sfârtecând, mai întâi pe 
una, apoi pe cealaltă, fiecare îndeplinindu-şi la rândul ei gloriosul rol. 

Noi suntem Babcock. 

Acum putea auzi vocile. Cânturile mulțimilor din cuştile lor, de 
dincolo de flăcări; şi vocea Unicului, Jude al lui, stând pe meterezul 
de deasupra, dirijându-i ca într-un cor: 

— Adu-mi-l întâi pe unul, apoi pe celălalt. Adu-mi-i ca să trăim... 

Un zid de sunete, crescând în intensitate la unison: 


— ... doar aşa şi în niciun alt fel! 

Două siluete îşi făcură apariţia prin deschizătură. Se împleticiră 
înainte, împinse de nişte bărbaţi care se retraseră numaidecât. 
Flăcările se ridicară încă o dată în spatele lor, o uşă de foc, care-i 
închise înăuntru pentru sacrificiu. 

Mulțimea începu să strige: 

— Inelul! Inelul! Inelul! 

Tropot de picioare. Aerul era plin de vibrații. 

— Inelul! Inelul! Inelul! 

Atunci o simţi. Într-o izbucnire strălucitoare şi grozavă, Babcock o 
simţi. Umbra din spatele umbrei, gaura din țesătura nopţii. Cea care 
purta în ea sămânţa veşniciei, dar care nu era din sângele lui, nu era 
una dintre Cei Doisprezece şi nici Zero. 

Era cea care se numea Amy. 


Peter auzea totul prin gura de ventilaţie. Scandările, mugetele 
panicate ale vitelor şi apoi liniştea — liniştea răsuflărilor ţinute, 
liniştea spectacolului îngrozitor care era pe cale să se desfăşoare —, 
apoi explozia de urale. Căldura se ridica în valuri spre burta lui şi, 
odată cu ea, fumul înecăcios, de motorină arsă. Gura de ventilaţie era 
lată cât să încapă în ea o singură persoană târându-se pe coate. 
Undeva sub el, adunaţi în tunelul care lega inelul de intrarea 
principală a închisorii, erau oamenii lui Olson. Nu avea cum să le 
coordoneze sosirile şi nici cum să comunice cu ceilalţi împrăștiați prin 
mulţime. Trebuiau pur şi simplu să ghicească. 

Peter văzu o deschizătură în faţă: un grătar de metal în podeaua 
conductei. Îşi lipi faţa de el, uitându-se în jos. Putea vedea scândurile 
meterezului, iar dincolo de ele, cam la vreo douăzeci de metri 
depărtare, podeaua inelului, mărginită de un şanţ în care ardea 
combustibil. 

Podeaua era plină de sânge. 

La balcoane, mulţimea îşi reluase scandatul. Inelul! Inelul! Inelul! 
Inelul! Peter ghici că el şi ceilalţi se aflau acum deasupra capătului 
dinspre est al încăperii. Trebuiau să traverseze meterezul sub privirile 
mulţimii ca să ajungă la scările de la etajul inferior. Se uită în spate la 
Hollis, care dădu din cap, şi ridică grătarul, împingându-l într-o parte. 
Apoi trase piedica de la pistol şi se târî înainte, în aşa fel încât să 
cuprindă deschizătura cu picioarele. 

Amy, se gândi Peter, nu ne aşteaptă nimic bun acolo jos. Fă ce ai de 
făcut sau o să murim cu toții! 

Se lăsă prin deschizătură, cu picioarele înainte. 

Cădea şi cădea, suficient de mult cât să se întrebe: De ce cad încă? 
Distanţa dintre conductă şi meterez era mai mare decât se aşteptase — 
nu doi metri, ci patru sau chiar cinci — şi lovi metalul cu un bubuit pe 


care-l resimţi până în măduva oaselor. Se rostogoli. Pistolul nu mai 
era, îi alunecase din mână, iar pe când se rostogolea, reuşi să prindă 
cu colţul ochiului o siluetă de dedesubt: cu mâinile legate, cu trupul 
aplecat în semn de supunere, purtând o cămaşă fără mâneci pe care 
Peter o recunoscu numaidecât. Mintea i se agăţă de acea imagine, care 
era de altfel şi o amintire — o amintire a mirosului de lemn ars din 
ziua când incineraseră trupul lui Zander Phillips, afară, lângă centrală, 
în bătaia soarelui, şi a numelui brodat pe buzunar: Armando. 

Theo! 

Bărbatul din inel era Theo! 

Fratele lui nu era singur. Mai era cineva lângă el, un bărbat în 
genunchi. Era dezbrăcat de la brâu în sus şi aplecat înainte, astfel 
încât nu i se vedea faţa. Iar pe măsură ce câmpul vizual al lui Peter se 
lărgea, îşi dădu seama că ce văzuse pe podea erau cele două vaci, sau 
cel puţin fuseseră cândva — erau bucăţi din ele împrăştiate peste tot, 
de parcă ar fi fost victimele unei explozii — şi că, ghemuit în mijlocul 
acelei grămezi de sânge, carne şi oase, cu faţa îngropată printre 
rămăşiţe, trupul cutremurându-i-se în timp ce se înfrupta din ele cu 
nesaţ, era un viral —, dar unul cum Peter nu mai întâlnise nicicând. 
Era cel mai mare pe care îl văzuse vreodată, cel mai mare pe care îl 
văzuse oricine vreodată, atât de uriaş chiar şi cum stătea ghemuit, 
încât părea o fiinţă cu totul nouă. 

— Peter! Ai ajuns la ţanc pentru spectacol! 

Se oprise întins pe spate, neajutorat ca o ţestoasă. Jude, tronând 
deasupra lui, cu o expresie pe chip pe care Peter nu o putea denumi, o 
plăcere întunecată dincolo de orice descriere, ţinând pistolul îndreptat 
spre el. Peter simţi trepidaţiile unor paşi ce veneau spre ei — mai 
mulţi bărbaţi în salopete portocalii ce fugeau de-a lungul meterezelor 
în toate direcţiile. 

Jude stătea fix sub gura de ventilaţie. 

— Dă-i bătaie! îi spuse Peter. 

Jude zâmbi. 

— Cât de nobil! 

— Nu tu! făcu Peter, ridicându-şi privirea dincolo de el. Hollis! 

Jude îşi ridică şi el capul la timp, tocmai bine ca glonţul din puşca 
lui Hollis să-l nimerească deasupra urechii drepte. O perdea rozalie de 
stropi: Peter simţi cum aerul se umezeşte de la ea. Preţ de o clipă, nu 
se întâmplă nimic. După care, din mâinile lui Jude pistolul alunecă cu 
zgomot pe meterez. Mai avea un alt pistol, cu pat gros, prins la brâu; 
Peter văzu cum mâna lui Jude se întinde orbeşte după el. Ceva pocni 
apoi înăuntrul lui, sângele începând să-i curgă din ochi, lacrimi de 
sânge demne de toată mila, şi se prăbuşi în genunchi, căzând înainte, 
cu o expresie de nesfârşită uimire încremenită pe chip, de parcă ar fi 
spus: Nu-mi vine să cred că sunt mort. 


Mausami îl omorâse pe mecanicul care opera pompa de alimentare. 

Ea şi Amy intraseră prin tunelul principal chiar înainte să ajungă 
mulţimea şi se ascunseseră sub scările care făceau legătura între etajul 
curţii interioare şi balcoane. Avură de aşteptat multe minute, strânse 
una-ntr-alta, şi ieşiră abia când auziră mugetele vacilor mânate de la 
spate şi uralele sălbatice ale mulţimii izbucnind deasupra lor. Aerul 
clocotea, înecat de fum şi de vapori. 

Se petrecea ceva îngrozitor în spatele flăcărilor. 

În vreme ce viralul se năpustea asupra vitelor, mulţimea părea să fi 
explodat de-a binelea, bătând cu pumnii, scandând şi tropăind din 
picioare, o singură fiinţă cuprinsă de un extaz înălţător şi teribil. Unii 
îşi ţineau copiii pe umeri ca să vadă mai bine. Vitele începuseră să 
mugească de-acum, lovind din copite şi gonind nebuneşte împrejurul 
inelului, repezindu-se spre flăcări, după care dădeau înapoi speriate, 
un dans nebun între doi piloni ai morţii. În vreme ce Mausami 
urmărea spectacolul, viralul se repezi înainte şi înhăţă o vită de 
picioarele din spate, o ridică cu un pârâit, răsucindu-i-le până când i le 
smulse cu totul, ca apoi să le fluture prin aer şi să le azvârle înspre 
cuşti într-o ploaie de sânge. Creatura abandonă vita acolo unde era — 
cu picioarele din faţă zvâcnindu-i în pământ, căznindu-se să-şi ridice 
trupul sfârtecat — şi o apucă pe cealaltă de coarne, aplicându-i aceeaşi 
mişcare circulară ca să-i rupă gâtul şi să-şi afunde apoi faţa în carnea 
de-acum nemişcată de la beregata animalului, spatele viralului părând 
să se umple pe măsură ce bea din el, iar trupul vitei să se contracte la 
fiecare sorbitură a viralului, micşorându-se sub ochii lui Mausami pe 
măsură ce sângele îi era supt din trup. 

Nu mai putu să vadă în continuare; îşi întoarse capul. 

— Adu-mi-l întâi pe unul, apoi pe celălalt. Adu-mi-i ca să trăim... 

— ... doar aşa şi în niciun alt fel! 

Atunci îl văzu pe Theo. 

În clipa aceea, în Mausami avu loc o luptă atât de violentă între 
bucurie şi groază, încât i se păruse că iese din propriul corp. 
Respirația i se opri; simţi că o ia ameţeala şi greaţa. Doi bărbaţi în 
salopete portocalii îl împingeau înainte pe Theo, conducându-l prin 
deschizătura dintre flăcări. Ochii îi erau goi, aproape ca ai bovinelor; 
părea să nu aibă habar de ce se întâmplă în jurul lui. Îşi ridică faţa 
spre mulțime, clipind absent. 

Încerca să-l strige, însă vocea ei se pierdu prin marea de voci a 
mulţimii. O căută din ochi pe Amy, sperând ca fata să ştie ce era de 
făcut, însă nu o văzu pe nicăieri. Deasupra şi dedesubtul ei, vocile îşi 
reluaseră scandatul: 

— Inelul! Inelul! Inelul! 

Apoi, un al doilea bărbat fu adus înăuntru, ţinut de doi paznici. 


Avea capul plecat, picioarele abia dacă îi atingeau podeaua, în vreme 
ce bărbaţii, după ce-l căraseră până acolo, îl împinseră înainte şi îl 
azvârliră la pământ, grăbindu-se să se retragă. Uralele mulţimii 
deveniseră de-acum asurzitoare, o mare de sunet. Theo se împletici 
înainte, cercetând din ochi mulţimea, de parcă ar fi căutat pe cineva 
care să-i vină în ajutor. Cel de-al doilea bărbat reuşise să se ridice în 
genunchi. 

Era Finn Darrell. 

Pe neaşteptate, o femeie apăru dinaintea ei: un chip cunoscut, cu o 
cicatrice lungă şi rozalie brăzdându-i obrazul ca o cusătură. Salopeta îi 
stătea umflată pe burtă, trădând faptul că era însărcinată. 

— Te cunosc, îi spuse femeia. 

Mausami se dădu înapoi, însă femeia o apucă de braţ, ochii ei 
cercetând chipul lui Mausami cu o intensitate sfredelitoare. 

— Te cunosc, te cunosc! 

— Dă-mi drumul! 

Se smulse din strânsoare. În spatele ei, femeia continua s-o arate 
frenetic cu degetul şi să strige: 

— O cunosc, o cunosc! 

Mausami o luă la fugă. Toate gândurile o părăsiră, în afară de unul: 
trebuia să ajungă la Theo. Însă nu avea cum să treacă de flăcări. 
Viralul aproape dăduse gata vitele, cea de-a doua tresărindu-i 
spasmodic între fălci. Peste alte câteva secunde, urma să se ridice şi 
să-i vadă pe cei doi bărbaţi — pe Theo — iar acela avea să fie 
sfârşitul. 

Atunci zări Mausami pompa. O formă uriaşă şi unsuroasă, conectată 
prin intermediul unor furtunuri lungi la două rezervoare imense de 
combustibil, mâncate de rugină. Mecanicul avea o puşcă atârnată de-a 
lungul pieptului şi un cuţit într-o teacă de piele, agăţat la curea. Stătea 
cu spatele, privirea lui, ca a tuturor, de altfel, aţintită asupra 
spectacolului ce se desfăşura dincolo de zidul pâlpâitor de foc. 

Fu încercată de o umbră de îndoială — nu mai omorâse pe nimeni 
până atunci —, însă nu era suficient cât s-o oprească; dintr-o singură 
mişcare, ajunse în spatele paznicului, îşi scoase cuțitul şi i-l înfipse cu 
toată puterea în spate. Simţi o tensiune, muşchii încordându-i-se ca un 
arc; din adâncul gâtlejului îi ieşi o răsuflare de uimire. 

Îl simţi cum moare. 

Deasupra vacarmului auzi o voce venind de undeva de deasupra ei: 
era a lui Peter? 

— Theo, fugi! 

Pompa era o învălmăşeală nedesluşită de leviere şi roţi. Unde erau 
Michael şi Caleb când aveai nevoie de ei? Mausami îl alese pe cel mai 
mare — absolut la nimereală, un levier la fel de lung cât braţul ei — îl 
apucă strâns şi trase. 


— Opriţi-o! strigă cineva, Opriţi-o pe femeia aia! 

Pe când Mausami simţea glonțul străpungându-i coapsa — durere 
straniu de neînsemnată, nu mai mult decât înțepătura unei albine —, 
îşi dădu seama că reuşise. Focurile se stingeau de jur împrejurul 
inelului. Mulțimea începuse să se îndepărteze de gardul de sârmă 
ghimpată, toată lumea tipa, haosul se instalase. Viralul se ridicase de 
lângă cea de-a doua vacă — o amestecătură fremătândă de lumini, 
ochi, gheare şi colţi, cu faţa lui netedă, gâtul lung şi cu pieptul 
îmbibat de sânge. Trupul îi apărea umflat, ca al unei căpuşe. Era înalt 
de cel puţin trei metri, poate chiar mai mult. Îşi răsuci iute capul şi 
dădu cu ochii de Finn; îşi pregăti saltul, lăsându-şi capul într-o parte şi 
încordându-şi trupul; păru să parcurgă distanţa dintre ei cu viteza 
gândului, nevăzut precum un glonţ, ajungând numaidecât în locul 
unde Finn zăcea neajutorat. Ce urmă Mausami nu văzu prea bine şi se 
bucură pentru asta; totul se petrecu atât de repede şi într-un mod atât 
de oribil, la fel cum fusese şi cu vaca, deşi mult mai rău, fiindcă de 
data asta era vorba de o fiinţă umană. Sânge împroşcat, o sfâşiere, o 
bucată din Finn fiind azvârlită într-o parte, iar o a doua în cealaltă. 

Theo, se gândi ea, pe când durerea din picior devenea mai acută — 
un val de căldură şi lumină o făcu să se îndoaie şi mai mult de durere. 
Piciorul cedă sub greutatea ei, făcând-o să se prăbuşească la pământ. 
Theo, sunt aici. Am venit să te salvez. O să avem un copil, Theo. O să fie 
băiat. 

Pe când cădea, zări o siluetă fugind de-a lungul inelului. Era Amy. 
Părul ei lăsa o dâră de fum în urmă; limbile de foc i se prinseseră de 
haine. Viralul îşi îndreptase acum atenţia spre Theo. Amy se puse între 
ei, protejându-l pe Theo ca un scut. În comparaţie cu silueta imensă şi 
umflată a creaturii, ea părea un bebeluş. 

lar în secunda aceea, care păru nesfârşită — lumea întreagă 
oprindu-se în loc, în vreme ce viralul ţintuia cu privirea făptura aceea 
firavă dinaintea lui —, Mausami se gândi: fata aceea vrea să spună 
ceva. Fata aceea o să deschidă gura şi o să vorbească. 


La douăzeci de metri deasupra lor, Hollis trecuse prin gura de 
ventilaţie cu puşcă cu tot, urmat de Alicia, care ţinea o grenadă. O 
rostogoli pe podea şi îndreptă ţeava armei spre locul unde stăteau 
Babcock şi Amy. 

— Nu-l pot tinti! 

Caleb şi Sara săriră şi ei chiar în spatele lor. Peter înşfăcă pistolul 
lui Jude de pe podeaua meterezului şi trase în direcţia celor doi 
bărbaţi care alergau spre ei. Unul dintre ei scoase un strigăt înăbuşit şi 
se prăbuşi cu faţa la podea. 

— Trage în viral! îi strigă el Aliciei. 

Hollis trase şi căzu şi cel de-al doilea bărbat de pe meterez, tot cu 


faţa în jos. 

— Amy e prea aproape! făcu Alicia. 

— Amy, pleacă de acolo! strigă Peter. 

Fata nu se clinti din loc. Cât mai putea să-l ţină aşa? Şi unde era 
Olson? Se stinseseră şi ultimele focuri; oamenii se învălmăşeau în jos 
pe scări, o avalanşă de salopete portocalii. Theo se depărtă de viral în 
patru labe, însă o făcea fără prea mare tragere de inimă; îşi acceptase 
soarta şi nu mai avea putere să se opună. Caleb şi Sara traversară 
meterezul, ajungând acum în dreptul scărilor şi pornind în jos spre 
balcoane. Peter auzea femei ţipând, copii plângând, o voce care 
semăna cu a lui Olson, ridicându-se deasupra vacarmului şi spunând: 

— Tunelul! Toată lumea să se ducă spre tunel! 

Mausami se căzni să ajungă în inel. 

— Aici! Se împiedică, sprijinindu-se de mâini în cădere. Avea 
pantalonii îmbibaţi de sânge. Ghemuită în patru labe, încerca să se 
ridice. Începu să facă semn cu mâna şi să strige: Aici, aici! 

Maus, îşi spuse Peter în sinea lui, pleacă de acolo! 

Prea târziu. Vraja se desfăcuse. 

Viralul îşi înălță faţa spre tavan şi se chirci, corpul lui adunându-şi 
energia ca un arc strâns, apoi îşi luă zborul, ţâşnind prin aer. Venea 
spre ei fără milă, trecând pe deasupra capetelor lor şi agăţându-se de 
grinzile tavanului, rotindu-şi corpul ca un copil care se leagănă de o 


creangă de copac — o imagine ciudat de captivantă, ba chiar 
îmbucurătoare — ca să coboare apoi pe meterez cu un bubuit 
cutremurător. 


Eu sunt Babcock. 

Noi suntem Babcock. 

— Lish... 

Peter simţi grenada trecându-i pe lângă cap, arzându-i obrazul de la 
gazul ei fierbinte; ştia ce urma să se întâmple chiar înainte să se 
întâmple. 

Grenada explodă. O răbufnire de zgomot şi căldură, Peter fu azvârlit 
pe spate, spre Alicia, şi se rostogoliră amândoi pe meterez, doar că 
meterezul nu mai era. Începuse să se prăbuşească. Se izbiră cu putere 
de ceva care se prinse în loc şi le susținu greutatea, iar preţ de o clipă 
plină de speranţă totul păru să încremenească. Dar structura se aplecă 
iarăşi înainte şi, trosnind din toate niturile, cu geamătul metalului 
care se încovoia, capătul meterezului se desprinse din tavan şi se 
îndreptă spre podea precum un ciocan în cădere. 


Leon, pe alee, cu faţa în jos, prăbuşit la pământ. „Fir-ar să fie”, îşi 
spuse în sinea lui. „Unde s-o fi dus fata aia?” 

Avea un soi de căluş îndesat în gură; mâinile îi erau legate la spate. 
Încercase să-şi mişte picioarele, însă şi ele erau legate. Zdrahonul ăla 


fusese de vină, Hollis; Leon îşi amintea acum. Hollis îşi făcuse apariţia 
din umbră, fluturând ceva în mână, după care Leon se trezi de unul 
singur în întuneric, fără să se poată mişca. 

Nasul îi era blocat de muci şi sânge închegat. Probabil că 
nenorocitul ăla i-l spărsese. Asta îi mai trebuia, un nas spart. Credea 
că avea sparţi şi câţiva dinţi, dar având căluşul în gură, iar limba 
fiindu-i strivită în spatele lui, nu putea să verifice. 

Era atât de al naibii de beznă aici, încât nu putea vedea nici la 
jumătate de metru în faţa lui. De undeva venea putoare de gunoi. 
Oamenii îl aruncau mereu pe alei, în loc să-l ducă la tomberon. De 
câte ori nu-l auzise pe Jude spunându-le oamenilor: Duceţi-vă gunoiul 
la tomberon! Ce suntem noi, porci? Un fel de glumă, de vreme ce nu mai 
existau porci, dar, chiar şi aşa, care mai era diferenţa? Jude făcea 
mereu glume de genul ăsta, ca să bage frica în oameni. Avuseseră 
porci într-un timp — lui Babcock îi plăceau porcii pe cât de mult îi 
plăceau şi vacile —, dar un soi de boală îi curăţase pe toţi într-o 
singură iarnă. Sau poate că au presimţit ce avea să urmeze şi şi-au 
spus: Ce naiba, mai bine mă aşez aici în noroi şi aştept să mor. 

Un lucru era sigur: nimeni nu ar fi venit după Leon; trebuia să 
rezolve el însuşi problema ridicatului în picioare. Se gândise el cum să 
reuşească: strângându-şi genunchii la piept. Asta îi trimise o durere 
îngrozitoare în umeri, loviți cum erau, şi se împinse cu ajutorul feţei, 
cu nasul şi cu dinţii lui sparţi, în pământ; scoase un geamăt de durere 
prin cârpa îndesată în gură şi, până când reuşi să-şi ducă treaba la 
îndeplinire, ameţise, gâfâia din greu şi era leoarcă de sudoare. Îşi 
înălţă capul — simţi o durere şi mai mare în umeri, ce naiba făcuse 
individul ăla, de-i legase mâinile atât de strâns? — şi îşi ridică partea 
de sus a corpului, până când ajunse să stea în capul oaselor, cu 
genunchii strânşi sub el, însă atunci îşi dădu seama de greşeala făcută. 
Nu avea cum să se ridice în picioare. Crezuse că se putea împinge în 
degetele de la picioare şi să-şi ia avânt. Dar asta nu l-ar fi făcut decât 
să cadă iarăşi cu faţa în jos. Trebuia mai întâi să se sprijine de perete 
şi să se ridice ajutându-se de el. Însă acum rămăsese blocat, cu 
picioarele strânse sub el, înţepenit în locul ăla de rahat. 

Încercase să strige după ajutor, nimic complicat, doar un „Hei”, însă 
nu ieşi decât un „Aaaaa” înăbuşit, care-l făcu să tuşească. Simţea deja 
cum i se opreşte circulaţia în picioare, o amorţeală înţepătoare care 
pornea de la degete şi se târa în sus, ca furnicile. 

Ceva se mişca. 

Stătea cu faţa la alee. Dincolo de ea se întindea piaţeta, cufundată în 
beznă, de vreme ce focul din cazan se stinsese. Încercă să desluşească 
ceva în întuneric. Poate că era Hap, care venise după el. Ei bine, 
oricine ar fi fost, nu putea să vadă nici pe naiba. Cel mai probabil 
mintea îi juca feste. Singur, afară, când era lună nouă, oricine ar fi 


putut să devină cam agitat. 

Dar nu: ceva chiar se mişca acolo. Leon simţi din nou. Senzaţia 
venea din pământ şi i se urca prin genunchi. 

Fu învăluit de-o umbră. Îşi ridică degrabă capul, ca să vadă numai 
stelele, sclipind în bezna lichidă. Senzaţia din genunchi era mai 
intensă acum, un tremurat ritmic, ca fluturarea a o mie de aripi. Ce 
naiba...? 

O siluetă ţâşni pe alee. Hap. 

— Aaaaaaaaa! făcu el prin căluş. Aaaaaaaaa! 

Însă Hap nu păru să-l observe. Se opri la marginea aleii ca să-şi 
recapete răsuflarea, după care îşi continuă goana. 

Atunci văzu de ce anume fugea Hap. 

Leon îşi vărsă bila, apoi maţele. Însă mintea lui nu era în stare să 
priceapă aceste lucruri, de vreme ce gândurile toate îi fuseseră anulate 
de groaza uriaşă şi imponderabilă. 


Capătul meterezului se lovi de podea cu o bufnitură teribilă. Peter, 
care se prinsese de o balustradă, abia reuşi să se ţină. Un obiect se 
rostogoli pe lângă el, dându-se peste cap şi zăngănind, înainte să cadă 
în gol: carcasa grenadei, lăsând în urma ei o spirală de fum asemenea 
unui meteorit. Ceva greu îl lovi apoi de sus, făcându-l să-şi desprindă 
mâna de pe balustradă — Hollis şi Alicia, strânşi unul într-altul —, şi 
asta fusese: toţi trei căzură în gol, alunecând de pe meterezul ce stătea 
pieziş până pe podeaua de dedesubt. 

Loviră pământul într-o învălmăşeală de braţe, picioare, trupuri şi 
echipament, împrăştiindu-se pe podea ca bilele azvârlite de o mână. 
Peter ajunse întins pe spate, clipind cu ochii în tavanul îndepărtat, 
mintea şi corpul vuindu-i de la adrenalină. 

Unde era Babcock? 

— Vino! Alicia îl trase de cămaşă şi îl puse pe picioare. 

Sara şi Caleb erau lângă ea; Hollis venea şchiopătând spre ei, având 
încă puşca la el. 

— Trebuie să plecăm de aici! 

— Unde s-a dus? 

— Nu ştiu! Şi-a luat avânt şi dus a fost! 

Rămăşiţele vacilor erau împrăştiate peste tot. Aerul duhnea a sânge, 
a carne. Amy o ajută pe Maus să se ridice în picioare. Hainele fetei 
încă fumegau, deşi ea nu părea să fi băgat de seamă. Focul îi arsese un 
smoc de păr, lăsând să se vadă rana rozalie din creştet. 

— Ajută-l pe Theo, spuse Mausami, pe când Peter se ghemui 
dinaintea ei. 

— Maus, eşti rănită! 

Îşi ţinea dinţii încleştaţi de durere. Îi făcu semn să se dea la o parte. 

— Ajută-l pe el! 


Peter se duse la locul unde fratele său stătea cu genunchii pe 
pământ. Părea buimac, cu o expresie încă pierdută pe faţă. Era 
desculţ, hainele îi erau numai zdrenţe, braţele acoperite de cruste. Ce-i 
făcuseră? 

— Theo, uită-te la mine! îi porunci Peter, apucându-l de umeri. Eşti 
rănit? Crezi că poţi să mergi? 

O licărire păru să se aprindă în ochii fratelui său. Nu era vechiul 
Theo, dar măcar o umbră. 

— Dumnezeule, spuse Caleb, ăla e Finn! 

Băiatul arătă spre o siluetă însângerată de pe podea, la câţiva metri 
depărtare. Peter crezuse mai întâi că era o bucată dintr-o vacă, însă 
când văzu mai bine detaliile, îşi dădu seama că bucata aceea de carne 
şi oase era o jumătate de om, trunchiul, capul şi un singur braţ, care 
era întors într-un unghi ciudat peste fruntea mortului. Nu mai era 
nimic mai jos de mijloc. Faţa, după cum spusese şi Caleb, era a lui 
Finn Darrell. 

Îl strânse şi mai bine pe Theo de umeri. Sara şi Alice o ridicau pe 
Mausami în picioare. 

— Theo, am nevoie de tine să încerci să mergi. 

Theo clipi şi îşi umezi buzele. 

— Eşti chiar tu, frăţioare? 

Peter dădu din cap. 

— Ai... venit după mine. 

— Caleb, spuse Peter, ajută-mă. 

Peter îl trase pe Theo în sus şi îşi petrecu braţul pe după mijlocul 
lui, Caleb făcând acelaşi lucru pe cealaltă parte. 

Şi astfel, o luară toţi trei la fugă. 


Ieşiră prin tunelul întunecat, direct în mijlocul mulţimii care fugea. 
Oamenii se buluceau spre ieşire, împingând şi dând din coate. În faţă, 
Olson le făcea semn oamenilor să intre prin deschizătură, strigându-le 
cât îl ţinea gura: 

— Fugiţi la tren! 

Dădură buzna în tunel şi ieşiră în curte. Toată lumea se îndrepta 
spre poartă, care era deschisă. Din cauza întunericului şi a 
învălmăşelii, se crease un blocaj, prea mulţi oameni încercând să se 
strecoare deodată prin deschizătură. Unii încercau să se caţere pe 
gard, rănindu-se în sârma ghimpată. Cât timp Peter urmărea scena, un 
bărbat ajuns în vârf căzu ţipând pe spate, cu un picior prins în sârmă. 

— Caleb! strigă Alicia. Ia-o pe Maus! 

Mulțimea se aduna în jurul lor. Peter zări capul Aliciei ivindu-se pe 
deasupra aglomerației şi o străfulgerare de păr blond care ştia că era 
al Sarei. Ambele înaintau în direcţia greşită, căznindu-se să meargă 
împotriva curentului. 


— Lish! Unde te duci? 

Însă vocea lui fu acoperită de izbucnirea unui sunet, o singură notă 
susţinută care despica aerul şi care părea să vină de nicăieri şi de peste 
tot. 

Michael, se gândi el. Venea Michael. 

Fură brusc împinşi înainte, forţa gloatei panicate ridicându-i ca un 
val. Cumva, Peter reuşi să-l ţină aproape pe fratele său. Trecură prin 
poartă şi dădură de o altă mare de oameni, înghesuită în spaţiul liber 
dintre cele două garduri. Cineva intră în el din spate şi îl auzi pe 
bărbat cum bombăne, se împiedică şi cade sub picioarele mulţimii. 
Peter se căznea să-şi croiască drum, împingând şi dând din coate, 
folosindu-și corpul pe post de berbece, până când, în cele din urmă, se 
văzură trecuţi şi prin cea de-a doua poartă. 

Şinele de tren îi aşteptau goale dinaintea lor. Pe când înaintau, Theo 
părea să-şi revină, să depună un efort mai mare ca să-şi susţină 
propria greutate. În haosul acela şi în beznă, Peter nu mai reuşi să-i 
vadă şi pe ceilalţi. Îi strigă, dar nu auzi niciun răspuns din cauza 
țipetelor celor care treceau în fugă pe lângă el. Drumul urca pe o 
colină nisipoasă şi, pe măsură ce se apropiau de vârf, văzu strălucirea 
unei lumini ce venea dinspre sud. Al doilea răsunet al sirenei, apoi o 
văzu. 

O măgăoaie învolburată şi argintie se îndrepta spre ei, despicând 
noaptea ca tăişul unui cuţit. O singură rază strălucitoare îi ţâşnea din 
bot, scăldând în lumina ei grămada de siluete ce se strânsese în jurul 
şinelor. Îi văzu pe Caleb şi pe Mausami mai în faţă, alergând spre tren. 
Sprijinindu-l încă pe Theo, Peter se împiedică de terasament; auzi 
scârţâitul frânelor. Oamenii alergau pe lângă tren, încercând să se 
prindă de el. În vreme ce locomotiva se apropia, la cabina din faţă se 
deschise o ferestruică, iar capul lui Michael se ivi afară: 

— Nu putem opri! 

— Ce? 

Michael îşi făcu mâinile căuş: 

— N-avem cum să oprim! 

Trenul mergea acum la viteză mică. Peter îi văzu pe Caleb şi pe 
Hollis urcând o femeie într-unul dintre cele trei vagoane deschise ce 
veneau în urma locomotivei; Michael o ajută pe Maus să urce scara 
până în vagon, Amy împingând-o de la spate. Peter începu să alerge 
împreună cu fratele lui, să-şi potrivească viteza cu cea a scării; în 
vreme ce Amy se strecură prin ferestruică, Theo se apucă de scară şi 
începu să urce. Când ajunse sus, Peter sări după el şi se ridică în braţe, 
picioarele atârnându-i în gol. În spatele lui auzi zgomot de armă, 
gloanţele ricoşând din lateralele vagoanelor. 

Trase bine uşa în urma lui, ca să se trezească închis într-o cabină 
strâmtă, luminată de sute de beculeţe. Michael stătea lângă panoul de 


control, cu Billie alături. Amy se cuibărise pe podea, în spatele 
scaunului lui Michael, cu ochii deschişi larg şi cu genunchii strânşi 
defensiv la piept. La stânga lui Peter, un coridor îngust ducea spre 
spatele trenului. 

— Pe toţi zburătorii, Peter! începu Michael, rotindu-se în scaun, de 
unde Dumnezeu a apărut Theo? 

Fratele lui Peter zăcea prăbuşit pe podeaua coridorului; Mausami îi 
ţinea capul la piept, cu piciorul însângerat strâns sub ea. 

Peter strigă către partea din faţă a cabinei: 

— E vreo trusă medicală în chestia asta? 

Billie îi dădu o cutie de metal. Peter o deschise şi scoase din ea o 
faşă, pe care o rulă, făcând din ea o compresă. Sfâşie pantalonul lui 
Maus din dreptul rănii, un crater de piele jupuită şi de carne 
însângerată, puse bandajul deasupra şi îi spuse să ţină apăsat. 

Theo îşi ridică faţa, ochii scăpărându-i. 

— Visez oare? 

Peter scutură din cap. 

— Fa cine e? Cine e fata? Mă gândeam că... Vocea i se pierdu. 

Atunci, pentru prima oară, îşi dădu seama: reuşise. Ai grijă de fratele 
tău. 

— Avem timp mai târziu, bine? 

Theo schiţă un zâmbet slăbit. 

— Cum spui tu. 

Peter se duse în partea din faţă a cabinei, între cele două scaune. 
Prin fâşia liberă dintre plăcile care protejau parbrizul putea vedea 
deşertul în lumina farului din faţă şi şinele ce se pierdeau sub ei. 

— Babcock a murit? întrebă Billie. 

El clătină din cap. 

— Nu l-ați omorât? 

Vederea femeii din faţa lui îl umplu deodată de furie. 

— Unde naiba era Olson? 

Înainte ca ea să poată răspunde, Michael îi întrerupse: 

— Aşteaptă, unde sunt ceilalţi? Unde e Sara? 

Ultima oară când o văzuse Peter, era cu Alicia la poartă. 

— Cred că trebuie să fie într-unul din vagoanele astea. 

Billie deschise din nou uşa cabinei, scoţându-şi capul afară, ca apoi 
să intre înapoi. 

— Sper că s-a urcat toată lumea, spuse ea, pentru că uite-i cum vin. 
Bagă mare, Michael! 

— Sora mea ar putea fi încă acolo! strigă Michael. Ai spus că nu 
rămâne nimeni în urmă! 

Billie nu aşteptă. Se duse la Michael, împingându-l înapoi în scaun, 
apucă manivela din panoul de comandă şi o acţionă. Peter simţi trenul 
luând viteză. Un cadran digital de pe panou se trezi la viaţă, numărul 


afişat crescând întruna: 30, 35, 40. Apoi trecu în goană pe lângă Peter 
în drumul ei spre coridor, unde o scară în perete ducea la o a doua 
trapă din tavan. Urcă iute, răsucind roata şi strigând către capătul 
trenului: 

— Gus! Sus, pe acoperiş. Să mergem! 

Gus se repezi înainte, trăgând după el o traistă din pânză groasă, pe 
care o desfăcu, scoțând la iveală o grămadă de puşti cu ţeava scurtă. Îi 
dădu una lui Billie şi luă una şi pentru el, după care îşi ridică faţa 
mânjită de ulei spre Peter şi îi întinse şi lui o armă. 

— Dacă vii, îi spuse el răstit, să nu uiţi să-ţi ţii capul aplecat. 

Urcară scara, mai întâi Billie, apoi Gus. Când Peter îşi vârî capul 
prin trapă, o rafală de vânt îl izbi drept în faţă, făcându-l să se lase în 
jos. Înghiţi, alungându-şi teama cât mai în adâncul lui, şi făcu încă o 
încercare, ieşind prin deschizătură cu capul îndreptat spre partea din 
faţă a trenului, târându-se pe acoperiş pe burtă. Michael îi întinse 
puşca de dedesubt. Se lăsă pe vine, încercând să-şi menţină echilibrul 
şi în acelaşi timp să apuce puşca. Vântul îl lovea neîncetat, o presiune 
continuă ce ameninţa să-l dărâme. Acoperişul locomotivei era bombat, 
cu o fâşie plată pe centru. Acum stătea cu faţa spre capătul trenului, 
lăsându-şi greutatea în vânt; Billie şi Gus erau deja cu mult înaintea 
lui. Peter îi văzu cum sar peste spaţiul dintre primul şi al doilea vagon, 
croindu-şi drum spre capătul trenului în bezna mistuitoare. 

Văzu mai întâi viralii ca o masă de lumină verde şi pâlpâitoare 
venind în urma trenului. Pe deasupra huruitului motorului şi a 
scârţâitului roţilor, o auzi pe Billie strigând ceva, însă cuvintele ei se 
pierdură pe drum. Trase aer în piept, îşi ținu respiraţia şi sări peste 
golul dintre locomotivă şi primul vagon. O parte din el se întreba Ce 
fac aici, ce fac pe acoperişul unui tren în mişcare?, în vreme ce o altă 
parte accepta acest lucru, oricât de ciudat ar fi părut, drept o 
consecinţă inevitabilă a evenimentelor din acea noapte. Strălucirea 
verde era mai aproape acum, despărţindu-se ca să formeze o bandă 
lată, arcuită, de puncte săltăreţe, iar atunci Peter înţelese ce vedea de 
fapt — nu erau doar vreo zece sau douăzeci de virali, ci o armată de 
câteva sute. 

Cei Mulţi. 

Cei Mulţi ai lui Babcock. 

Când cel dintâi îşi făcu apariţia, sărind prin aer spre capătul 
trenului, Billie şi Gus începură să tragă. Peter era pe la mijlocul celui 
de-al doilea vagon. Trenul se zgâlţâi, iar el simţi cum îi alunecă 
picioarele şi, uite aşa, îşi pierdu arma, care căzu în gol. Auzi un țipăt, 
dar, când îşi ridică privirea, nu era nimic — locul unde până atunci 
stătuseră Billie şi Gus era acum gol. 

Abia ce-şi recăpătase echilibrul, că o nouă bufnitură puternică, 
venită din partea din faţă a trenului, îl aruncă înainte. Orizontul se 


prăbuşi; cerul nu mai era. Alunecă pe burtă de-a lungul acoperişului 
înclinat al vagonului. Tocmai când credea că avea să fie azvârlit în 
aer, mâinile lui dădură de o buză îngustă de metal de deasupra uneia 
dintre plăcile blindate. N-avu timp nici să-i fie frică. În bezna 
ameţitoare, simţi un zid trecând fulgerător pe lângă el. Treceau printr- 
un fel de tunel scobit în munte. Se ţinea bine, cu picioarele 
fluturându-i în gol, căznindu-se să stea cât mai lipit de tren, când simţi 
deodată un curent de aer venind de dedesubtul lui, pe când uşa unui 
vagon se deschise şi două perechi de mâini îl traseră înăuntru. 

Mâinile erau ale lui Caleb şi ale lui Hollis. Într-o învălmăşeală de 
braţe şi picioare, se prăbuşiră pe podeaua vagonului. Interiorul era 
luminat de o singură lampă ce se legăna într-un cui. Vagonul era 
aproape gol — doar câteva siluete întunecate stăteau ghemuite la 
perete, aparent paralizate de frică. Dincolo de uşa deschisă, zidurile 
tunelului li se perindau dinaintea ochilor, umplând spaţiul cu zgomot 
şi vânt. În timp ce Peter se ridică în picioare, o siluetă cunoscută îşi 
făcu apariţia din umbră: Olson Hand. 

Se simţi cuprins de o furie aprigă. Peter îl apucă pe bărbat de 
gulerul salopetei, împingându-l în peretele vagonului şi punându-i 
mâna în gât. 

— Unde naiba ai fost? Ne-ai lăsat baltă acolo! 

Chipul lui Olson se făcu alb ca hârtia. 

— Îmi pare rău. N-am avut de ales. 

Atunci înţelese totul. Olson îi trimisese în inel drept momeală. 

— Ai ştiut cine era, nu-i aşa? Ai ştiut că era fratele meu în tot 
timpul ăsta. 

Olson înghiţi greu, vârful mărului lui Adam lovindu-i-se de braţul 
lui Peter. 

— Da. Jude credea că o să vină şi alţii. De-asta v-am aşteptat în Las 
Vegas. 

O altă bufnitură se auzi dinspre partea din faţă a trenului; toată 
lumea fu aruncată înainte. Olson se sufoca în strânsoarea lui Peter. 
leşiseră din tunel, înapoi în câmp deschis. Peter auzi împuşcături de 
afară şi văzu Humvee-ul trecând în goană pe lângă ei, cu Sara pe 
scaunul şoferului, strângând cu putere volanul, şi cu Alicia la 
mitralieră, trăgând în rafale scurte spre capătul trenului. 

— Ieşiţi de acolo! 

Alicia le făcea disperată semn cu mâna înspre ultimul vagon. Sunt 
chiar în spatele vostru! 

Brusc, toţi cei din vagon începură să ţipe, să se împingă, să se 
depărteze cât mai mult de uşa deschisă. Olson prinse una dintre 
siluete de braţ şi o împinse înainte. Era Mira. 

— Ia-o pe ea! strigă el. Du-o la locomotivă! Chiar dacă vagoanele o 
să fie luate cu asalt, acolo o să fie în siguranţă. 


Sara se trăsese mai aproape, încercând să potrivească viteza maşinii 
cu cea a trenului, să micşoreze spaţiul dintre ele. 

Alicia le făcea semn: 

— Săriţi! 

Peter se aplecă în afară. 

— Vino mai aproape! 

Sara făcu întocmai. Vehiculul era la nici doi metri depărtare acum, 
Humvee-ul poziţionat sub ei, paralel cu şinele. 

— Întinde mâinile! îi strigă Alicia Mirei. Te prind eu! 

Fata, stând pe margine, încremenise de frică. 

— Nu pot! se plânse ea. 

O altă bufnitură asurzitoare. Peter îşi dădu seama că trenul îşi croia 
acum drum prin molozul adunat pe şine. Humvee-ul viră scurt în timp 
ce un obiect mare, din metal, trecu rostogolindu-se între el şi tren, 
tocmai când una dintre siluetele din mulţime sări în picioare şi ţâşni 
spre uşă. Înainte ca Peter să poată spune ceva, bărbatul trecuse deja 
peste intervalul care se lăţea din ce în ce, cu un salt disperat. Se izbi 
de laterala maşinii şi se agăţă cu mâinile de acoperiş; preţ de o clipă, 
păru că va reuşi să se ţină. Însă chiar atunci atinse pământul cu un 
picior, târşâindu-l prin praful drumului, şi, cu un strigăt mut, fu 
azvârlit cât colo. 

— Ţine-l pe poziţie! strigă Peter. 

De două ori se apropie Humvee-ul de tren. Şi de două ori, Mira 
refuză să sară. 

— Nu merge aşa, făcu Peter. Trebuie să ne urcăm pe acoperiş. Se 
întoarse spre Hollis: Du-te tu primul. Te împingem eu şi cu Olson. 

— Sunt prea greu. Să se ducă Bascheţel primul, apoi tu. O ridic eu 
pe Mira. 

Hollis se lăsă pe vine; Caleb se căţără pe umerii lui. Humvee-ul se 
îndepărtă încă o dată, Alicia trăgând în rafale scurte spre capătul 
trenului. Cu Bascheţel pe umerii lui, Hollis se duse la marginea 
vagonului. 

— În regulă! Să-i dăm drumul! 

Hollis se trase la o parte, cu o mână ţinând încă strâns piciorul lui 
Caleb; Peter i-l apucă pe celălalt. Împreună, îl împinseră pe băiat în 
sus, dându-i avântul necesar. 

Peter se urcă şi el în acelaşi mod. De pe acoperişul vagonului, putea 
să vadă ceata de virali, care trecuseră prin tunel şi se împărţiseră în 
trei grupuri — unul în spatele lor şi celelalte două de-o parte şi de alta 
a trenului. Alergau într-un fel de galop, folosindu-se şi de mâini, şi de 
picioare ca să se lanseze în salturi lungi. Alicia trăgea spre fruntea 
grupului din mijloc, care ajunsese la mai puţin de zece metri 
depărtare. Unii se prăbuşeau la pământ, morţi, răniţi sau poate doar 
speriaţi, n-ar fi putut spune; ceata îi lăsa în urmă şi continua să 


înainteze. În spatele lor, celelalte două grupuri începeau să se unească, 
trecând unul prin celălalt ca nişte curenţi de apă şi separându-se încă 
o dată ca să revină la formaţia iniţială. 

Stătea pe burtă, alături de Caleb, şi îşi întinse mâinile ca să-i ridice 
pe Hollis şi pe Mira; găsiră mâinile fetei înspăimântate şi o traseră 
lângă ei pe acoperiş. 

Alicia, de dedesubt, le strigă: 

— Capul jos! 

Trei virali se urcaseră acum pe acoperişul ultimului vagon. Un jet de 
foc izbucni dinspre Humvee, iar aceştia fugiră speriaţi. Caleb se 
pregătea deja să sară înapoi pe locomotivă. Peter dădu s-o ia pe Mira, 
însă fata încremenise în loc, lipită de acoperişul vagonului, 
strângându-l atât de puternic cu braţele, de parcă ar fi fost ultimul 
lucru din lume care ar mai fi putut s-o salveze. 

— Mira! spuse Peter, încercând s-o facă să se ridice. Te rog! 

Ea continua să se ţină cu înverşunare. 

— Nu pot, nu pot, nu pot. 

De dedesubt se ivi o mână cu gheare, care o înşfacă de gleznă. 

— Tăticule! mai apucă să strige şi dispăru. 

Nu mai putea face nimic. Peter ţâşni spre spaţiul dintre vagoane, îl 
trecu dintr-o săritură şi se strecură înăuntru prin trapă, în spatele lui 
Caleb. Îi spuse lui Michael să menţină trenul în linie şi deschise uşa 
cabinei ca să se uite în spate. 

Viralii luaseră de-acum cu asalt cel de-al treilea vagon, agăţându-se 
de el ca nişte insecte. Atât de frenetici erau în disperarea lor, încât 
părea că se luptă unul cu altul, lovindu-se şi mârâind ca să-şi 
revendice dreptul de a fi primii înăuntru. Chiar şi pe deasupra 
vântului, Peter putea să audă ţipetele sufletelor înfricoşate din 
vagoane. 

Unde era Humvee-ul? 

Atunci îl văzu: gonea drept spre ei, zguduindu-se sălbatic din cauza 
terenului. Hollis şi Olson erau agăţaţi de acoperişul vehiculului. 
Mitraliera nu mai avea muniţie, toate gloanţțele fuseseră trase. Viralii 
aveau să-i împresoare din clipă în clipă. 

Peter îşi scoase capul pe uşă: 

— Adu-l mai aproape! 

Sara trase de volan, aducând maşina paralel cu trenul. Hollis fu cel 
dintâi care se prinse de scară, urmat de Olson. Peter îi ajută să intre în 
cabină, apoi strigă în jos: 

— Alicia, tu urmezi! 

— Cum rămâne cu Sara? 

Humvee-ul se îndepărtă din nou, Sara chinuindu-se să-l menţină cât 
mai aproape fără să se ciocnească. Peter auzi un trosnet pe când uşa 
ultimului vagon fu smulsă din balamale, rotindu-se în aer şi dispărând 


în beznă. 

— O iau eu! Tu apucă-te de scară! 

Alicia sări de pe acoperişul Humvee-ului, lansându-şi corpul spre 
vagon. Însă distanţa devenise deodată prea mare; în mintea lui, Peter 
o şi vedea căzând, mâinile ei neavând de ce să se prindă, trupul ei 
strivit în spaţiul dintre vehicule. Dar reuşi: mâinile ei găsiseră scara; 
Alicia se urcă în tren, punându-şi o mână deasupra celeilalte. Când 
ajunse la ultima treaptă, se întoarse, întinzându-şi corpul peste spaţiul 
dintre vagoane. 

Sara ţinea de volan cu o singură mână; cu cealaltă încerca disperată 
să fixeze puşca astfel încât să apese pe ambreiaj. 

— Nu vrea să stea! 

— Las-o, te prind eu! strigă Alicia. Deschide uşa şi ia-mă de mână. 

— N-o să ţină! 

Brusc, Sara tură motorul. Humvee-ul o ţâşni în faţă, depăşind trenul. 
Sara era acum la marginea şinelor. Uşa şoferului se deschise. Atunci 
acţionă frânele. 

Marginea plugului locomotivei agăţă portiera şi o reteză ca un cuţit, 
azvârlind-o cât colo. Preţ de o clipă, Humvee-ul se înclină pe două 
roţi, alunecând de-a lungul terasamentului, după care partea stângă a 
vehiculului reveni pe pământ cu o bufnitură. Sara se îndepărta acum, 
gonind de-a lungul drumului la un unghi de patruzeci şi cinci de grade 
faţă de tren; Peter văzu o dâră de praf, după care maşina fu trasă din 
nou paralel cu trenul. Alicia întinse o mână în interval. 

Peter: 

— Lish, orice ai avea de gând să faci, fă-o acum! 

Cum reuşi Alicia, Peter n-avea să înţeleagă niciodată. Când o 
întrebă mai târziu, Alicia se mulţumi să ridice din umeri. Nu se 
gândise prea mult înainte, îi răspunsese; pur şi simplu îşi urmase 
instinctele. În realitate, avea să vină o vreme, nu mult mai târziu, când 
Peter se va aştepta la asemenea lucruri din partea ei — lucruri 
extraordinare, lucruri de necrezut. Însă în noaptea aceea, în distanţa 
ameţitoare dintre Humvee şi tren, ce făcuse Alicia păruse pur şi 
simplu uimitor, dincolo de orice putere de înţelegere. Şi nici nu ştia 
nimeni ce era pe cale Amy, din ultimul vagon, să facă sau ce se afla 
între locomotivă şi primul vagon. Nici măcar Michael nu avea habar 
de asta. Poate că Olson ştia ceva; poate că acesta fusese motivul 
pentru care îi spusese lui Peter s-o ducă pe fiica lui la locomotivă, că 
acolo avea să fie în siguranţă. Sau cel puţin aşa îşi explică Peter după. 
Însă Olson nu spusese nimic despre asta şi nici nu ar fi avut vreunul 
inima să întrebe, date fiind circumstanţele şi puţinele minute pe care 
le petrecuseră cu el. 

Pe când primul viral se năpustea asupra Humvee-ului, Alicia se 
întinse, apucând-o pe Sara de încheietura mâinii cu care ţinea volanul, 


şi trase. Sara se basculă de braţul Aliciei într-un arc de cerc larg, 
separându-se de vehicul în vreme ce acesta se îndepărta. Preţ de o 
clipă oribilă, privirea ei o întâlni pe a lui Peter, în timp ce picioarele îi 
atinseră razant pământul — era privirea unei femei care ştia că 
urmează să moară. Însă Alicia trase cu şi mai multă putere, în sus, 
mâna liberă a Sarei găsi scara, iar cele două se urcară; Sara şi Alicia 
ajunseră cu bine în cabină. 

Dar atunci se întâmplă. Un bubuit care-ţi spărgea urechile, ca un 
tunet: locomotiva ţâşni violent înainte, eliberată de greutate; tot ce era 
în cabină fu deodată azvârlit în aer. Peter, care stătea lângă ferestruica 
deschisă, simţi cum îi fuge pământul de sub picioare şi este aruncat pe 
spate, izbindu-se cu tot trupul de perete. Se gândi: Amy. Unde era 
Amy? Pe când se prăbuşea la podea, auzi un al doilea zgomot, mai 
puternic decât primul, şi ştia de la ce venea: dangătul asurzitor şi 
scrâşnetul metalic al vagoanelor din spate care ieşiseră de pe şine, 
zburând prin aer şi prăvălindu-se înapoi pe platoul deşertului ca o 
avalanşă de fier, toată lumea dinăuntrul lor fiind moartă, moartă, 
moartă. 


Pe la prânz, se opriră. Ajunseseră la capătul liniei, le spuse Michael, 
oprind motorul. Hărțile pe care i le arătase Billie indicau că şinele 
dispăreau în dreptul oraşului Caliente. Erau norocoşi că trenul îi 
dusese atât de departe. 

— Cât de departe? întrebă Peter. 

— Patru sute de kilometri, mai mult sau mai puţin, răspunse 
Michael. Vezi lanţul acela muntos? Arătă cu degetul prin fanta din 
parbriz: Acolo este Utah. 

Coborâră din tren. Se aflau într-un fel de gară, cu şine peste tot prin 
jur, pline de vagoane abandonate — locomotive, cisterne, remorci. 
Pământul era mai puţin uscat; aici creşteau iarbă înaltă şi plopi şi adia 
un vânticel blând, răcorind aerul. În apropiere curgea şi o apă; puteau 
auzi păsările ciripind. 

— Nu pricep, făcu Alicia, rupând tăcerea. Unde sperau să ajungă? 

Peter dormise în tren, după ce devenise limpede că nu mai erau 
urmăriţi de virali, şi se trezise în zori ghemuit pe podea lângă Theo şi 
Maus. Michael stătuse treaz toată noaptea, însă calvarul din ultimele 
zile îi ajunsese pe toţi din urmă. Cât despre Olson: poate că dormise şi 
el, deşi Peter se îndoia că o făcuse. Bărbatul nu scosese un cuvânt, iar 
acum ieşise din locomotivă şi se aşezase pe pământ, cu privirea 
pierdută în gol. Când Peter îi spusese de Mira, nu ceruse niciun fel de 
amănunt, se mulţumise să dea din cap şi să spună: „Apreciez că mi-ai 
spus”. 

— Oriunde, îi răspunsese Peter după o clipă. 

Nu ştia ce simte. Întâmplările din noaptea trecută — toate cele 


patru zile petrecute în Rai — păreau ca un vis febril. 

— Cred că voiau să ajungă... oriunde. 

Amy se depărtă de grup şi se duse pe câmp. O urmăriră cu privirea 
o clipă, cum înainta prin iarba bătută de vânt. 

— Crezi că înţelege ce a făcut? întrebă Alicia. 

Amy fusese cea care aruncase în aer cuplorul. Întrerupătorul se afla 
în partea din spate a locomotivei, lângă generator. Probabil fusese 
conectat la o canistră cu motorină sau kerosen, care dispunea de un fel 
de aprinzător, presupunea Michael. Asta ar fi fost suficient ca să 
explodeze. O soluţie de rezervă, în cazul în care vagoanele erau 
atacate. Avea logică dacă stăteai să te gândeşti, mai spusese Michael. 

Aşa presupunea şi Peter. Însă niciunul dintre ei nu putea explica 
cum de ştiuse Amy ce să facă şi nici cum se gândise să acţioneze 
întrerupătorul. Acţiunile ei, ca tot ce ţinea de ea, de altfel, păreau 
dincolo de orice putere de înţelegere. Şi totuşi, scăpaseră cu viaţă încă 
o dată datorită ei. 

Peter o urmări cu privirea o clipă îndelungată. În iarba înaltă până 
la brâu, părea ca şi acum ar pluti, cu mâinile întinse în lateral, 
atingând uşor vârfurile lor delicate. Nu se mai gândise de multe zile la 
ce se întâmplase la Infirmerie; dar privind-o acum înaintând prin 
iarbă, fu învăluit de amintirea acelei nopţi ciudate. Se întreba ce-i 
spusese oare lui Babcock când stătuse dinaintea lui. Era ca şi cum fata 
făcea parte din două lumi, una pe care putea s-o vadă şi el şi alta pe 
care nu putea s-o vadă; şi tocmai în cea de-a doua, cea ascunsă, se afla 
înţelesul călătoriei lor. 

— Noaptea trecută au murit o mulţime de oameni, spuse Alicia. 

Peter scoase un oftat. În ciuda soarelui, simţea că îi era frig. Încă o 
urmărea cu privirea pe Amy, însă în mintea lui apăru Mira — trupul 
fetei lipit de acoperişul trenului, mâna viralului apucând-o, trăgând-o 
în jos. Locul gol unde fusese pană atunci şi strigătele ei pe când cădea. 

— Cred că erau morţi de mult, spuse el. Un lucru e sigur, nu putem 
rămâne aici. Mai bine să vedem ce avem. 

Făcură inventarul proviziilor, înşirându-le pe pământ, lângă 
locomotivă. Nu era cine ştie ce: şase puşti, două pistoale cu câteva 
gloanţe fiecare, o carabină automată, două lame de cartuşe pentru 
puşcă, plus douăzeci şi cinci de gloanţe pentru pistoale, şase cuțite, 
douăzeci şi patru de litri de apă în canistre şi ce mai era în rezervorul 
colector al trenului, câteva sute de litri de motorină, dar nicio maşină 
pe care s-o alimenteze, două prelate, trei cutii de tablă cu chibrituri, 
trusa medicală, o lampă cu kerosen, jurnalul Sarei — îl scosese din 
rucsac când plecaseră din baracă şi îl ascunsese sub jerseu — şi niciun 
pic de mâncare. Hollis spuse că poate dădeau de nişte vânat; era de 
preferat să nu-şi irosească muniţia, dar puteau să prindă nişte şerpi. 
Sau poate găseau ceva de mâncare în Caliente. 


Theo dormea pe podeaua locomotivei. Reuşise să le povestească în 
mare ce i se întâmplase — atât cât putea să-şi aducă aminte —, 
frânturi de amintiri cu privire la atacul din mall, apoi timpul petrecut 
în celulă şi visul despre femeia din bucătărie şi lupta lui de a rămâne 
treaz, precum şi despre vizitele chinuitoare ale bărbatului, pe care 
Peter îl credea mai mult ca sigur ca fiind Jude —, însă efortul de a 
vorbi era mai mult decât vizibil, aşa încât alunecă în cele din urmă 
într-un somn atât de profund, încât Sara trebui să-l asigure pe Peter că 
fratele lui încă mai respiră. Rana de la piciorul lui Mausami era mai 
gravă decât lăsase ea să se creadă, cu toate că nu-i punea viaţa în 
pericol. Glonţul — sau mai degrabă un fragment din tub — îi 
străpunsese coapsa, lăsându-i o urmă ca un şunt însângerat, ieşind 
însă curat. Cu o noapte în urmă, Sara se folosise de un ac cu aţă din 
trusa medicală ca să coasă rana şi o curăţase cu spirtul găsit într-o 
sticlă sub chiuveta din mica toaletă a locomotivei. Trebuie să fi durut 
ca naiba, însă Maus îndurase totul cu un stoicism mut, încleştându-şi 
dinţii şi strângând mâna lui Theo. Atâta vreme cât rana era curată, îi 
spusese Sara, avea să fie bine. Cu puţin noroc, peste o zi sau două ar fi 
putut să şi meargă. 

Se puse problema încotro să se îndrepte. Hollis fu cel care o 
ridicase, iar Peter se trezi luat prin surprindere; nu-i trecuse o clipă 
prin minte că ar fi putut să dea greş. Indiferent de ce i-ar fi aşteptat în 
Colorado, simţea acum mai mult ca niciodată că era prea târziu să dea 
înapoi. Însă Hollis, era nevoit s-o recunoască, avea dreptate. Theo, 
Finn şi femeia pe care, mai întâi Alicia, iar acum şi Mausami, 
pretinsese că era Liza Chou — cu toţii proveneau din Colonie. 
Indiferent de ce se petrecea cu viralii — şi era evident că se petrecea 
ceva —, se părea că voiau oameni în viaţă. Să se întoarcă şi să-i 
avertizeze şi pe ceilalți? Cât despre Mausami — chiar dacă i se 
vindeca piciorul, putea ea oare să continue la pas? Nu aveau vehicule 
şi doar foarte puţină muniţie pentru armele care le rămăseseră; 
probabil că aveau să găsească ceva de mâncare pe drum, dar asta i-ar 
fi încetinit, plus că, destul de curând, urma să ajungă în munţi, unde 
terenul era mult mai accidentat. Se puteau aştepta ca o femeie 
însărcinată să meargă pe jos tot drumul până în Colorado? El doar 
întreba, se justifică Hollis, pentru că cineva trebuia s-o facă; şi nu era 
sigur ce credea. Pe de altă parte, parcurseseră drum lung. Babcock, 
orice ar fi fost, era încă acolo pe undeva, şi la fel şi Cei Mulţi. Să facă 
acum cale întoarsă era riscant. 

Aşezaţi pe pământ, lângă locomotivă, cei şapte — Theo dormea încă 
înăuntru — îşi puneau în balanţă opţiunile. Pentru prima oară de când 
plecaseră, Peter simţea o oarecare nehotărâre în rândul grupului. 
Buncărul, cu abundența lui de provizii, le dăduse un sentiment de 
siguranță — una falsă, poate, dar suficientă cât să-i facă să meargă 


înainte. Acum, în lipsa armelor şi a vehiculelor, fără mâncare în afară 
de ceea ce puteau găsi pe drum şi aruncaţi la patru sute de kilometri 
într-un pustiu necunoscut, ideea călătoriei până la Colorado devenise 
mult mai puţin întemeiată. Întâmplările din Rai îi zdruncinaseră pe 
toţi; nu se gândiseră niciodată că printre obstacolele pe care le-ar fi 
întâlnit în cale aveau să se numere şi alţi supraviețuitori sau că poate 
exista o creatură ca Babcock — un viral, dar şi ceva mai mult de atât, 
având puterea de a-i controla pe ceilalţi. 

Alicia, deloc surprinzător, spuse că voia să meargă mai departe, şi la 
fel şi Mausami — fie şi numai, se gândi Peter, ca să demonstreze că 
era la fel de rezistentă ca Alicia. Caleb spuse că se supune deciziei 
grupului, dar, pe când rostise aceste cuvinte, o fixase cu privirea pe 
Alicia; dacă s-ar fi ajuns la vot, Caleb ar fi fost de partea ei. Şi Michael 
se pronunţă în vederea continuării drumului, amintindu-le tuturor că 
bateriile Coloniei erau pe sfârşite. La asta se reduce totul, le mai zise 
el. În ceea ce-l privea, mesajul transmis din Colorado era singura 
speranţă pe care o aveau — mai ales acum, după ce văzuseră ce 
văzuseră în Rai. 

Mai rămâneau astfel Hollis şi Sara. Hollis credea cu tărie că ar 
trebui să se întoarcă. Cu toate acestea, nu spuse verde în faţă, ci doar 
că era de părere, după cum sugerase şi Peter, că decizia trebuia luată 
unanim. Stând lângă el în umbra trenului, cu picioarele strânse sub ea, 
Sara părea acum şi mai nehotărâtă. Mijea ochii înspre câmp, unde 
Amy îşi vedea de veghea ei solitară din iarbă. Peter îşi dădu seama că 
trecuseră multe ore de când nu-i auzise glasul. 

— Îmi amintesc ceva acum, spuse Sara după o clipă. De când m-a 
luat viralul. Frânturi de amintiri, în orice caz. 

Ridică din umeri într-un gest care exprima pe jumătate 
incertitudine, pe jumătate spaimă, iar Peter ştiu atunci că nu avea să 
mai vorbească despre asta. 

— Hollis nu se înşală. Nu-mi pasă ce spui tu, Maus, nu eşti în 
condiţia potrivită ca să te afli aici. Dar sunt de acord cu Michael. Dacă 
vreţi votul meu, Peter, ăsta este. 

— Deci mergem înainte. 

Ea îşi mută privirea la Hollis, care încuviinţă din cap. 

— Da, mergem înainte. 

Cealaltă problemă era Olson. Neîncrederea pe care o avea Peter faţă 
de Olson nu se diminuase şi, cu toate că nu spusese multe, bărbatul 
era o ameninţare — de sinucidere, dacă nu de altceva. De când se 
oprise trenul, abia dacă se mişcase din locul în care se aşezase, lângă 
locomotivă, privind în gol în direcţia din care veniseră. Din când în 
când, îşi vâra mâna în pământ, ridica un pumn plin, ca să-l lase apoi 
să i se scurgă printre degete. Arăta ca un om care îşi cântărea 
opţiunile, niciuna dintre ele prea grozavă, iar Peter bănuia cam pe 


unde îi rătăceau gândurile. 

Hollis îl luă deoparte pe Peter pe când îşi împachetau proviziile. 
Toate puştile şi carabina se aflau pe una dintre prelate, lângă 
mormanul de muniţie. Hotărâseră să petreacă noaptea în tren — era 
cel mai sigur loc — şi să pornească la picior dis-de-dimineaţă. 

— Şi cu el ce-ar trebui să facem? întrebă Hollis încetişor, făcând 
semn din cap către Olson. Hollis ţinea unul dintre pistoale; Peter îl 
avea pe celălalt. Nu putem să-l lăsăm aici pur şi simplu. 

— Presupun că vine cu noi. 

— Poate că nu o să vrea. 

Peter rămase pe gânduri o clipă. 

— Dă-i pace, spuse el în cele din urmă. Nu putem face nimic. 

Era după-amiază târziu. Caleb şi Michael se duseseră până în spatele 
locomotivei ca să scoată apă din rezervor cu un furtun pe care îl 
găsiseră într-un dulap din cabina conductorului. Caleb se întoarse ca 
să-l vadă pe Michael examinând un panou cam de un metru pătrat, 
care atârna în balamale înspre partea de jos a trenului. 

— Ce-i asta? îl întrebă el pe Michael. 

— Este o trapă către spaţiul de acces la reparaţii de sub podea. 

— Putem folosi ceva de aici? 

Michael ridică din umeri, făcându-şi de lucru cu furtunul. 

— Nu ştiu. Aruncă o privire. 

Caleb îngenunche şi răsuci mânerul. 

— E blocat. 

Peter, care îi urmărea de la cinci metri depărtare, simţi cum îl 
furnică pielea. Ceva se încleştă înăuntrul lui. 

— Bascheţel... 

Panoul se deschise brusc, făcându-l pe Caleb să cadă pe spate. O 
siluetă apăru din interiorul tubului. 

Jude. 

Toată lumea se întinse după o armă. Jude se apropie împleticindu- 
se de ei, ridicând un pistol. Jumătate din faţă îi fusese spulberată, 
scoțând la iveală o fâşie lată de carne expusă şi de os lucitor; îşi 
pierduse un ochi, în locul lui rămânând o gaură neagră. Părea, în acea 
clipă nesfârşită, o fiinţă a cărei existenţă era pur şi simplu imposibilă, 
pe jumătate vie, pe jumătate moartă. 

— Afurisiţilor! mârâi Jude. 

Trase tocmai când Caleb, întinzându-se după pistolul lui, îi veni 
drept în faţă. Glonţul se opri în pieptul băiatului, azvârlindu-l cât colo. 
În aceeaşi secundă, Peter şi Hollis acţionară trăgaciul armelor lor, 
făcând trupul lui Jude să danseze nebunește. 

Îşi goliră ambele arme în el înainte să se prăbuşească. 

Caleb zăcea la pământ, cu faţa în sus şi cu o mâna încleştată pe 
locul unde îl lovise glonţul. Pieptul îi urca şi îi cobora cu mişcări 


sacadate. Alicia se aruncă lângă el. 

— Caleb! 

Sângele se scurgea printre degetele băiatului. Ochii, fixaţi în înaltul 
cerului gol, îi erau foarte umezi. 

— Rahat! spuse el, clipind. 

— Sara, fă ceva! 

Moartea începuse să pună stăpânire pe chipul băiatului. 

— Ah! Ah! 

Ceva păru atunci să-i îngheţe pieptul şi rămase nemişcat. 

Sara plângea, toată lumea plângea. Se lăsase la pământ, lângă 
Alicia, şi îi puse o mână pe braţ: 

— A murit, Lish! 

Alicia o împinse cât colo. 

— Nu spune asta! 

Strânse trupul neînsufleţit al băiatului la pieptul ei. 

— Caleb, ascultă-mă! Deschide ochii! Deschide ochii chiar acum! 

Peter se ghemui lângă ea. 

— I-am promis, stăruia Alicia. I-am promis! 

— Ştiu că i-ai promis, fu tot ce putu să-i răspundă. Cu toţii ştim 
asta. Gata, acum. Dă-i drumul! 

Peter eliberă cu blândeţe trupul din braţele ei. Caleb avea ochii 
închişi, trupul rămânându-i nemişcat acolo unde fusese aşezat pe 
pământ. Încă purta bascheţii lui galbeni — unul dintre şireturi i se 
desfăcuse — însă băiatul care fusese nu mai era. Caleb nu mai era. O 
vreme, nimeni nu spuse nimic. Singurele sunete erau cele făcute de 
păsări, vântul care şuiera printre firele de iarbă şi suspinele triste, pe 
jumătate înecate ale Aliciei. 

Atunci, cu o mişcare bruscă, Alicia sări în picioare, înşfăcă pistolul 
lui Jude de jos şi porni cu paşi mari spre locul în care stătea Olson. 
Ochii îi scăpărau de furie. Arma era uriaşă, un revolver cu ţeavă 
lungă. În timp ce Olson îşi înălţă capul, mijindu-şi ochii la silueta 
neagră ce trona deasupra lui, ea se repezi la el şi îl lovi peste față cu 
patul pistolului, lăsându-l lat la pământ, trase piedica cu degetul mare 
şi aţinti ţeava spre capul lui. 

— Naiba să te ia! 

— Lish... Peter făcu un pas spre ea, cu mâinile ridicate. Nu el l-a 
omorât pe Caleb. Lasă arma jos! 

— L-am văzut pe Jude murind! Cu toţii l-am văzut! 

O picătură de sânge se prelinse din nasul lui Olson. Nu făcu niciun 
gest să se apere şi nici nu se mişcă din loc. 

— Era un familiar. 

— Familiar? Ce mai înseamnă şi asta? M-am săturat de cuvintele 
tale cu dublu-înţeles! Vorbeşte clar, naiba să te ia! 

Olson înghiţi, ştergându-şi cu limba sângele de pe buze. 


— Înseamnă... că eşti unul dintre ei fără să fii unul dintre ei. 

Pumnul Aliciei devenise alb de cât de tare strângea patul 
revolverului. Peter ştia că avea să tragă. Nu avea cum s-o oprească; 
pur şi simplu urma să se întâmple. 

— Dă-i înainte şi trage dacă asta vrei. 

Faţa lui Olson nu trăda nicio expresie; propria viaţă nu însemna 
nimic pentru el. 

— Nu contează. Babcock o să vină. O să vedeţi. 

Ţeava pistolului începuse să tremure, mişcată de furia Aliciei. 

— Caleb conta! Valora mai mult decât tot Raiul vostru nenorocit! 
Nu avea pe nimeni! Eu i-am fost alături! Eu i-am fost alături! 

Alicia scoase un urlet, un sunet de durere grav şi animalic, după 
care apăsă trăgaciul — însă nu ieşi niciun glonţ. Cocoşul dădu de 
magazia goală. 

— La naiba! Îl apăsă iar şi iar; însă arma era descărcată. La naiba! 
La naiba! La naiba! Se întoarse apoi spre Peter, pistolul inutil căzându- 
i din mână, se lipi de pieptul lui şi începu să plângă. 

De dimineaţă, Olson nu mai era. Urmele duceau către canal; Peter 
nu avu nevoie să se uite în ce direcţie o luase. 

— Să mergem după el? întrebă Sara. 

Stăteau lângă trenul gol, aranjându-şi ultimele echipamente. 

Peter scutură din cap: 

— Nu cred că ar avea vreun rost. 

Se adunară în jurul locului unde îl îngropaseră pe Caleb, la umbra 
unui plop. Marcaseră locul cu o bucată de fier vechi pe care Michael o 
scosese din fuzelaj, o gravase cu vârful unei şurubelniţe, după care o 
prinsese în şuruburi de trunchiul copacului. 


CALEB JONES 
BASCHEŢEL 
UNUL DINTRE NOI 


Toată lumea era acolo, în afară de Amy, care stătea deoparte, în 
iarba înaltă. Lângă Peter erau Maus şi Theo. Mausami se sprijinea într- 
o cârjă pe care Michael i-o făcuse dintr-o ţeavă; Sara îi examinase rana 
şi spusese că poate călători, atâta vreme cât nu avea să se forţeze. 
Theo dormise toată noaptea, se trezise în zori, iar acum părea să fie 
mai bine sau, dacă nu mai bine, în curs de recuperare. Şi totuşi, stând 
lângă el, Peter simţea că ceva lipsea la fratele lui; ceva se schimbase, 
se frânsese în el ori îi fusese luat. I se furase ceva în celula aceea. În 
visul acela. Cu Babcock. 

Însă Alicia era cea care îl îngrijora cel mai mult dintre toţi. Stătea la 
capul mormântului împreună cu Michael, cu o puşcă strânsă la piept şi 
cu faţa umflată de plâns. Multă vreme, restul acelei zile şi toată 


noaptea care-i urmă nu scoase o vorbă. Oricine altcineva ar fi putut 
presupune că jelea moartea lui Caleb, însă Peter ştia că era şi altceva 
la mijloc. Îl iubise pe băiat, dar asta era doar o parte, cu toţii îl 
iubiseră, iar absenţa lui Caleb nu li se părea doar ciudată, ci şi 
nedreaptă, de parcă o bucată din ei fusese decupată. Însă ce vedea 
acum Peter, uitându-se în ochii Aliciei, era o altfel de durere, mai 
profundă. Nu era vina ei că murise Caleb, iar Peter îi spusese acest 
lucru. Cu toate acestea, ea credea că îl abandonase. Uciderea lui Olson 
nu ar fi rezolvat nimic, deşi Peter lua în calcul şi această posibilitate. 
Poate că din acest motiv nu se străduise mai mult — de fapt, nu se 
străduise deloc — să-i ia arma lui Jude din mâna Aliciei. 

Peter îşi dădu seama că aştepta din obişnuinţă ca fratele lui să ia 
cuvântul, să le dea ordinul care avea să-i pună în mişcare. Când văzu 
că nu o face, Peter îşi ridică rucsacul şi spuse cu glas răguşit: 

— Ei bine, ar trebui să mergem. Să profităm de lumina zilei. 

— Sunt patruzeci de milioane de fumuri acolo, spuse Michael 
abătut. Ce şanse avem noi la picior? 

Amy păşi atunci în cerc. 

— Se înşală, spuse ea. 

Preţ de o clipă, nimeni nu spuse nimic. Niciunul dintre ei nu părea 
să ştie unde să se uite — la Amy sau unul la altul —, o serie de priviri 
confuze şi uimite dându-le roată. 

— Poate vorbi? se miră Alicia. 

Peter păşi cu grijă către ea. Chipul lui Amy îi părea diferit, acum că 
îi auzise vocea. Era ca şi cum deodată prezenţa fetei în rândul lor 
devenise totală. 

— Ce ai spus? 

— Michael se înşală, repetă fata. 

Vocea ei nu era nici a unei femei, nici a unui copil, ci undeva la 
mijloc. Vorbea plat, fără intonaţie, de parcă ar fi citit cuvintele într-o 
carte. 

— Nu sunt patruzeci de milioane. 

Lui Peter îi venea să râdă ori să plângă, nici el nu ştia care din două. 
După toate câte se întâmplaseră, acum se găsise să vorbească! 

— Amy, de ce n-ai spus nimic mai dinainte? 

— Îmi pare rău. Cred că uitasem. 

Se încruntă ca pentru sine, de parcă ar fi chibzuit mai bine la 
gândul ăsta. 

— Dar acum mi-am amintit. 

Toată lumea amuţi din nou, uitându-se la ea cu gurile căscate de 
uimire. 

— Deci, se încumetă Michael, dacă nu sunt patruzeci de milioane, 
câţi sunt mai exact? 

Ea îi cuprinse pe toţi cu privirea. 


— Doisprezece, răspunse Amy. 
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[Începutul fragmentului] 


... şi atunci am găsit livada — o privelişte îmbucurătoare, de vreme ce 
niciunul dintre noi nu mai mâncase nimic de trei zile, de când împuşcase 
Hollis căprioara. Acum ne-am făcut plinul cu mere. Sunt mici şi 
viermănoase, iar dacă mănânci prea multe deodată, te apucă şi crampele, 
dar te simţi bine să-ţi umpli din nou stomacul. Diseară înnoptăm într-un 
adăpost ruginit de metal ticsit cu maşini vechi şi care pute a porumbei. Se 
pare că am pierdut şoseaua de-a binelea acum, însă Peter spune că, dacă o 
ținem spre est, ar trebui să ajungem la Autostrada 15 într-o zi sau două. 
Harta pe care am găsit-o la staţia de benzină din Caliente este singura 
după care ne putem lua. 

Amy vorbeşte din ce în ce mai mult în fiecare zi. Totul pare nou pentru 
ea, fie şi numai să aibă cu cine vorbi, iar câteodată pare că se chinuie să-şi 
găsească cuvintele, de parcă mintea ei ar fi o carte din care încearcă să le 
citească pe cele potrivite. Dar îmi dau seama că asta o face fericită. Îi place 
să ne spună tot timpul pe nume, chiar şi atunci când e limpede cui i se 
adresează, ceea ce e amuzant, însă acum ne-am obişnuit, ba chiar facem şi 
noi la fel. (Ieri m-a văzut că mă duc după un tufiş şi m-a întrebat ce fac, 
iar eu i-am răspuns că trebuie să fac pipi; i s-a luminat faţa de parcă îi 
dădusem cele mai bune veşti din lume şi a spus mult prea tare: „Şi eu 
trebuie să fac pipi, Sara”. Michael a izbucnit în râs, dar pe Amy n-a părut 
s-o deranjeze, iar după ce ne-am terminat treaba, a spus, foarte politicos 
— întotdeauna e foarte politicoasă — „Am uitat cum se numeşte asta. 
Mulţumesc că ai făcut pipi cu mine, Sara”.) 

Asta nu înseamnă că înţelegem mereu ce vrea să zică, pentru că mare 
parte din timp nu o facem. Michael spune că îi aduce aminte de felul de a 
vorbi al Mătuşicăi, doar că e mai rău, pentru că la Mătuşica ştiai 
întotdeauna că râde de tine. Amy nu pare să-şi aducă aminte de unde vine, 


în afară de faptul că era un loc cu munţi, unde ningea, care ar putea fi 
Colorado, deşi nu suntem siguri. Nu pare să-i fie deloc frică de virali, nici 
măcar de aceia ca Babcock, cărora ea le spune Cei Doisprezece. Când 
Peter a întrebat-o ce i-a făcut în inel ca să nu-l omoare pe Theo, Amy a 
ridicat din umeri şi a răspuns: I-am spus că-l rog să nu o facă. Nu mi-a 
plăcut de el, a continuat ea. Era plin de vise urâte. M-am gândit că cel mai 
bine era să-i spun „te rog” şi „mulţurmesc”. 

Un viral, iar ea i-a spus „te rog”! 

Dar ce nu pot eu să uit este ce s-a întâmplat când Michael a întrebat-o 
de unde a ştiut să arunce în aer cuplorul. Un bărbat pe nume Gus mi-a 
spus, a răspuns Amy. Eu nici n-am ştiut că Gus a fost cu noi în tren, dar 
Peter a explicat ce s-a întâmplat cu Gus şi cu Billie, că fuseseră omorâţi de 
virali, însă Amy a spus, dând din cap: Asta a fost atunci. Peter a rămas 
mut pentru o secundă, holbându-se la ea. Ce vrei să spui cu atunci? a făcut 
el, iar Amy a răspuns: Atunci mi-a spus, după ce a căzut din tren. Viralii 
nu l-au omorât, cred că şi-a rupt doar gâtul. Dar a mai trăit o vreme după 
aceea. El a pus bomba între vagoane. A văzut ce urmează să se întâmple 
cu trenul şi s-a gândit că cineva ar trebui să ştie. 

Michael spune că trebuie să mai fie o explicaţie, că trebuie ca Gus să-i 
mai fi spus ceva înainte. Dar îmi dau seama că Peter o crede şi ştiu că şi eu 
o cred. Peter e convins acum mai mult ca niciodată că semnalul din 
Colorado este cheia tuturor lucrurilor şi sunt de acord cu el. După ce am 
văzut în Rai, încep să cred că Amy este singura speranţă pe care o avem — 
pe care o mai are fiecare dintre noi. 


Ziua 31 

Un oraş adevărat, primul după Caliente. Înnoptăm într-un fel de şcoală, 
asemănătoare Refugiului, cu acelaşi fel de băncuţe aliniate pe rânduri în 
fiecare încăpere. Eram îngrijorată că o să dăm peste alţi slăbănogi, dar nu 
am găsit niciunul. Stăm de veghe în ture de câte doi. Eu sunt în tura a 
doua cu Hollis şi am crezut că o să-mi fie greu să dorm câteva ore, după 
care să mă trezesc, apoi să mai dorm câteva până la răsărit. Însă timpul a 
trecut tare uşor cu Hollis. Am vorbit despre casă o vreme şi Hollis m-a 
întrebat de ce mi-e cel mai mult dor, iar primul lucru care mi-a venit în 
minte a fost săpunul, ceea ce l-a făcut pe Hollis să râdă şi să spună: Eşti 
aşa de amuzantă, am crezut că o să spui de lumini. Pentru că mie mi-e al 
naibii de dor de luminile alea, Sara. Iar eu l-am întrebat: De cine ţi-e dor? 
Şi am crezut că o să răspundă de Arlo, dar nu a făcut-o. A zis: De Micuţi. 
De Dora şi de ceilalţi. De vocile lor care răzbat din curte şi de mirosul din 
Camera Mare noaptea. Poate că de vină e locul ăsta, fiindcă îmi aduce 
aminte de ei. Dar de ei îmi e dor acum, de Micuţi. 

Tot nicio urmă de virali. Toată lumea se întreabă cât o să ne mai surâdă 
norocul. 


Ziua 32 

Se pare că o să mai stăm o noapte aici — cu toţii avem nevoie de 
odihnă. 

Vestea bună este magazinul pe care l-am descoperit, Lumea Din Afară, 
plin cu tot felul de provizii numai bune de folosit, printre care şi arbalete. 
(Cutia cu arme era goală.) Am găsit cuțite, o secure, raniţe şi rucsacuri cu 
cadru, un binoclu şi o plită cu gaz la care putem să fierbem apă. Dar şi 
hărţi, o busolă, saci de dormit şi jachete călduroase. Acum avem cu toţii 
pantaloni noi, şosete groase pentru cizme şi lenjerie termică, de care nu 
avem acum nevoie, dar probabil că vom avea cât de curând. Era un singur 
slăbănog în magazin, pe care nu l-am văzut decât după ce aproape 
terminaserăm şi care zăcea sub tejghea cu binoclul. Ne-a făcut pe toți să ne 
simţim cam prost că tot luaserăm lucruri de pe rafturi fără să-l observăm 
că era acolo. Caleb ar fi făcut o glumă care să ne înveselească pe toţi, sunt 
sigură. Nu-mi vine să cred că nu mai e. 

Alicia şi Hollis s-au dus la vânătoare şi s-au întors cu încă o căprioară, 
un pui. Aş fi vrut să fi stat mai mult ca să conservăm carnea, dar Hollis 
spune că o să mai găsim acolo unde ne ducem. Ce nu a spus, pentru că nici 
nu era nevoie, este că unde va fi vânat, probabil vor fi şi fumuri. 

E o noapte rece. Probabil e toamnă. 


Ziua 33 

Am pornit din nou la drum. Suntem pe Autostrada 15 acum, ne 
îndreptăm spre nord. Autostrada e distrusă toată, dar măcar ştim acum că 
mergem în direcţia bună. Sunt multe vehicule abandonate. Par să fi venit în 
grupuri, vezi mai multe laolaltă, apoi numai dai de niciuna o bună bucată 
de drum, după care iar apare un şir de vreo douăzeci sau mai multe. Am 
oprit lângă un râu să ne odihnim. Sperăm să ajungem în Parowan până 
după-amiază. 


Ziua 35 

Încă mergem. Peter e de părere că parcurgem cam 25 de kilometri pe zi. 
Epuizare. Sunt îngrijorată de Maus. Cum poate ţine pasul? Burta i se vede 
clar de-acum. Theo nu pleacă niciodată de lângă ea. 

Iar s-a lăsat o căldură toridă, toropitoare. Noaptea, se văd fulgere la est, 
unde sunt munţii, dar nu plouă niciodată. Hollis a prins un iepure cu 
arbaleta, asta o să mâncăm, iepure fript, împărțit în opt, plus câteva mere 
rămase. Mâine o să încercăm să dăm de o băcănie şi să vedem dacă găsim 
acolo nişte conserve bune de mâncat. Amy spune că poţi mânca o grămadă 
din ce e acolo dacă eşti nevoit. Mâncare veche de mai bine de o sută de 
ani. 

De ce nu sunt virali? 


Ziua 36 


Noaptea trecută am simţit mirosul focurilor, iar de dimineaţă ne-am dat 
seama că pădurea ardea de la munţi până înspre est. Am discutat dacă să 
ne întoarcem, să aşteptăm sau să încercăm să ocolim cumva, dar asta ar 
însemna să ne abatem de la autostradă, lucru pe care nu-l doreşte nimeni. 
Am hotărât să ne vedem de drum, iar dacă aerul devine prea înecăcios, 
vom lua atunci o decizie. 


Ziua 36 (din nou) 

O greşeală. Focurile sunt mai aproape acum, n-avem cum să le depăşirn. 
Ne-am adăpostit într-un garaj dincolo de autostradă. Peter nu e sigur ce e 
ăsta sau dacă e măcar un orăşel. Am folosit prelatele, nişte cuie şi un 
ciocan găsit ca să acoperim geamurile sparte din faţă, iar acum nu avem 
altceva de făcut decât să aşteptăm ca vântul să-şi schimbe direcţia. Aerul e 
atât de dens, încât abia mai văd ce scriu. 


[Pagini lipsă.] 


Ziua 38 

Am trecut de Richfield de-acum, suntem pe Autostrada 70. E ştearsă pe 
alocuri, însă Hollis avea dreptate în privința drumurilor principale, că se 
întind de-a lungul defileurilor. Focul a trecut chiar pe aici. Peste tot sunt 
animale moarte, iar în aer se simte miros de carne pârlită. Toată lumea 
crede că zgomotul pe care l-am auzit astă noapte erau ţipetele viralilor arşi 
de vii. 


Ziua 39 

Primii virali morți. I-am găsit sub un pod, trei făcuţi grămadă. Peter e de 
părere că nu am văzut niciunul până acum pentru că au gonit tot vânatul 
spre altitudini mai mari. Când s-a schimbat vântul, au fost luaţi prin 
surprindere de foc. 

Poate că de vină era felul în care arătau, arşi de sus până jos, cu feţele 
lipite de pământ, dar mie chiar mi s-a făcut milă de ei. Dacă n-aş fi ştiut că 
sunt virali, aş fi putut jura că erau oameni şi ştiu că la fel de uşor ar fi 
putut să fim noi zăcând acolo. Am întrebat-o pe Amy dacă crede că le-a 
fost frică şi ea a răspuns că da, le-a fost. 

O să rămânem o zi în plus în următorul oraş peste care o să dăm, ca să 
ne odihnim şi să ne refacem proviziile. (Amy a avut dreptate în privinţa 
conservelor. Atâta vreme cât capacul e neatins şi le simţi grele în mână, 
sunt în regulă.) 


[Pagini lipsă. ] 


Ziua 48 
Ne îndreptăm din nou către est, cu munţii în spate. Hollis e de părere că 


am văzut ultimul vânat pentru o vreme. Traversăm un platou uscat şi 
deschis, presărat cu multe ravene. Peste tot unde te uiţi vezi numai oase — 
nu de la animale mici, ci de la căprioare, antilope, oi şi ceva care seamănă 
cu o vacă, doar că e mai mare, cu un craniu uriaş şi ascuţit (Michael 
spune că sunt de bizon). Pe la prânz, ne-am oprit să ne odihnim lângă un 
afloriment de bolovani şi am văzut, scrijelit în piatră, „Darren o iubeşte pe 
Lexie” şi „Green River SHS '16, PIRAȚII VĂ DAU LA GIOALE!!!” Toată 
lumea înţelesese prima parte, însă nimeni nu ştia ce înseamnă cea de-a 
doua. M-a întristat puţin, nu ştiu sigur de ce, poate că de vină erau 
cuvintele care erau acolo de atâta amar de vreme fără să aibă cine le citi. 
Mă întreb dacă şi Lexie îl iubea pe Darren. 

Am ieşit de pe autostradă şi o să ne adăpostim în apropiere de oraşul 
Emery. Nu au rămas prea multe pe aici, doar nişte temelii şi câteva 
hambare cu maşinării ruginite pentru agricultură, împânzite de şoareci. N- 
am găsit nicio pompă, dar Peter spune că trebuie să fie un râu prin 
apropiere, iar mâine o să mergem să-l căutăm. 

Cerul e plin de stele. E o noapte frumoasă. 


Ziua 49 
Am hotărât să mă mărit cu Hollis Wilson. 


Ziua 52 

De la Crescent Junction, am pornit către sud pe Autostrada 191. Cel 
puţin credeam că e 191. În realitate, am trecut exact pe lângă bifurcatie, la 
vreo cinci kilometri, şi a trebuit să ne întoarcem. Nu era cine ştie ce drum 
de urmat, motiv pentru care îl şi rataserăm prima oară. L-am întrebat pe 
Peter de ce a trebuit să ieşim de pe Autostrada 70 şi mi-a răspuns că ne 
ducea prea în nord faţă de unde voiam noi să ajungem. Mai devreme sau 
mai târziu, tot trebuia să o luăm spre sud, aşa că mai bine o făceam de pe- 
acum. 

Eu şi Hollis am hotărât să nu spunem nimănui despre noi. Ciudat e că, 
odată luată decizia în privința lui, mi-am dat seama că de multă vreme mă 
gândeam la asta fără s-o ştiu. Tot timpul îmi vine să-l sărut, dar ori e toată 
lumea de față, ori suntem de pază Încă mă simt puțin vinovată pentru 
noaptea trecută. În plus, are mare nevoie de o baie. (Şi la fel şi eu.) 

Nici urmă de vreun oraş. Peter e de părere că n-o să mai dăm de 
niciunul până la Moab. Înnoptăm într-o peşteră deloc adâncă, mai degrabă 
o afundătură cu o proeminenţă deasupra, dar e mai bine decât nimic. 
Rocile de aici sunt toate de o culoare portocaliu-rozalie, foarte drăguță şi 
foarte ciudată. 


Ziua 53 
Asta e ziua când am găsit ferma. 
La început, am crezut că e doar o ruină, asemenea celorlalte pe care le- 


am văzut. Dar, pe măsură ce ne apropiam, am descoperit că era într-o 
formă mult mai bună — o mână de căsuțe din lemn, cu hambare, 
dependinţe şi arcuri pentru animale. Două dintre case erau goale, dar una 
dintre ele, cea mai mare, arăta de parcă cineva trăise acolo până nu 
demult. Masa din bucătărie era chiar pusă, cu farfurii şi pahare; perdele la 
geamuri, lenjerie împăturită în sertare. Mobilă, oale şi tigăi, cărţi pe 
rafturi. În hambar am găsit o maşină veche, acoperită de praf, rafturile 
ticsite de canistre cu ulei pentru lampă, borcane goale pentru murături, 
unelte. Mai era şi ceva care arăta ca un cimitir, patru parcele marcate cu 
un cerc făcut din pietre. Michael spune că ar trebui să săpăm unul să 
vedem ce e acolo. Dar nimeni nu i-a luat în serios sugestia. 

Am găsit sursa de apă, dar pompa era înţepenită de la rugină; a fost 
nevoie de trei oameni ca s-o desţepenească, dar, odată ce-am făcut-o, apa 
a ieşit curată şi rece, cea mai bună pe care am băut-o de foarte mult timp. 
E o pompă şi în bucătărie, pe care Hollis încă încearcă s-o facă să meargă, 
şi un cuptor cu lemne pentru gătit. Am găsit la subsol şi mai multe rafturi 
care gemeau de conserve de fasole, dovlecei şi porumb, neatinse. Încă mai 
avem din conservele găsite în Green River, plus ce ne-a mai rămas din 
carnea de căprioară afumată şi puţin din untură. Prima noastră masă din 
ultimele săptămâni. Peter spune că e un râu nu departe de aici şi că mâine 
mergem să-l căutăm. Ne pregătim cu toţii de culcare în casa cea mare, 
folosindu-ne de saltelele pe care le-am cărat de la etaj şi pe care le-am 
aranjat în jurul focului. 

Peter e de părere că locul a fost abandonat cam cu cel puţin zece ani în 
urmă, dar nu mai mult de douăzeci. Cine a trăit oare aici? Cum au 
supravieţuit? Locul îţi dădea fiori, mai mult decât orice alt oraş pe care l- 
am văzut. E ca şi cum acel cineva care a locuit aici a ieşit într-o zi, cu 
gând să vină înapoi până la cină, doar că nu s-a mai întors niciodată. 


Ziua 54 

Mai stăm o zi. Theo insistă, spune că Maus nu poate ţine pasul în ritmul 
ăsta, dar Peter e de părere că ar trebui să plecăm cât mai curând, dacă 
vrem să ajungem în Colorado până la venirea zăpezii. Zăpadă. Nu m-am 
gândit la asta. 


Ziua 56 
Suntem tot la fermă. Am hotărât să mai rămânem câteva zile, deşi Peter 


stă ca pe ace şi vrea să pornim la drum. El şi Theo s-au şi certat pe tema 
asta. Cred că [indescifrabil] 


[Pagini lipsă.] 


Ziua 59 
Plecăm de dimineaţă, dar Theo şi Maus rămân în urmă. Cred că toată 


lumea se aştepta să vină şi ziua asta. Au făcut anunţul imediat după cină. 
Peter a obiectat, dar, în cele din urmă, nimic din ce a spus nu a reuşit să-l 
facă pe Theo să se răzgândească. Aici au unde să stea, o mulţime de 
animale mici de vânat prin jur, plus conservele de la subsol, pot trece de 
iarnă şi Maus să nască în siguranţă. Ne vedem la primăvară, frăţioare, i-a 
spus Theo. Numai să nu uiţi să treci pe aici în drum spre oriunde ai de 
gând să ajungi. 

Se presupune că sunt de pază peste câteva ore şi chiar ar trebui să dorm 
până atunci. Cred că Maus şi Theo au luat cea mai bună decizie, până şi 
Peter trebuie s-o recunoască în sinea lui. Dar tot e trist că ne despărţim de 
ei. Bănuiesc că ne aduce tuturor aminte de Caleb, mai ales Aliciei, care a 
tăcut mâlc după ce Maus şi Theo ne-au dat veştile şi nici că a mai adresat 
vreo vorbă cuiva de atunci. Cred că toată lumea îşi aminteşte de 
mormintele acelea din curte şi se întreabă dacă o să-i revedem pe Maus şi 
pe Theo. 

Aş fi vrut ca Hollis să fie treaz. Mi-am spus că n-o să plâng. Dar la 
naiba, la naiba! 


Ziua 60 

Din nou la drum. Theo a avut dreptate într-o privință — fără Maus, ne 
mişcăm mai repede. Noi, ăştia şase care au mai rămas, o să ajungem la 
Moab cu mult înainte de apus. Nu e nimic aici; totul a fost luat de râu. Un 
morman uriaş de moloz blochează drumul, copaci, case, maşini, cauciucuri 
vechi şi tot felul de alte lucruri umplu canionul unde odată era oraşul. Ne- 
am adăpostit peste noapte într-una dintre puţinele clădiri rămase sus pe 
deal. O dărăpănătură în toată regulă, numai scheletul şi un acoperiş 
deasupra capului. Am putea la fel de bine să înnoptăm sub cerul liber şi mă 
îndoiesc că o să dormim prea mult în noaptea asta. Mâine o să urcăm 
dealul, să vedem dacă găsim vreun drum până pe partea cealaltă. 


[Pagini lipsă.] 


Ziua 64 

Azi am mai găsit un leş de animal, un fel de pisică uriaşă. Atârna de 
crengile unui copac, asemenea celorlalte. Trupul îi era prea putred ca să ne 
dăm seama, dar cred că toată lumea gândea că fusese omorât de un viral. 


Ziua 65 

Suntem tot în La Sal Mountains, ne îndreptăm spre est. Cerul s-a făcut 
din alb albastru, culoarea toamnei. Totul are un miros umed, îmbietor. 
Frunzele cad, peste noapte se lasă bruma, iar de dimineaţă o ceaţă densă, 
argintie învăluie dealurile. Nu cred că am văzut vreodată ceva mai frumos. 


Ziua 66 


Noaptea trecută, Amy a avut un coşmar. Dormeam iarăşi sub cerul liber, 
sub prelate. Eu tocmai ce ieşeam din tură împreună cu Hollis şi îmi 
scoteam cizmele, când am auzit-o că bălmăjeşte ceva în somn. Chiar mă 
gândeam că poate era mai bine s-o trezesc, când se ridică deodată în capul 
oaselor. Era înfofolită toată în sacul de dormit, numai faţa i se vedea. M-a 
privit lung o clipă, o privire goală, de parcă nu ştia cine sunt. E pe moarte, 
a spus ea. Moare şi nu se poate opri. Cine moare, Amy? Am întrebat-o eu. 
Bărbatul, a răspuns ea. Bărbatul acela moare. Care bărbat? am întrebat. 
Dar atunci s-a întins la loc şi a adormit buştean. 

Câteodată mă întreb dacă ne îndreptăm spre ceva îngrozitor, ceva mult 
mai îngrozitor decât ne putem imagina. 


Ziua 67 

Astăzi, am dat peste un semn de la marginea drumului pe care scria 
„Paradox, pop. 2387”. Cred că am ajuns, a spus Peter şi ne-a arătat 
tuturor harta. 

Suntem în Colorado. 


57 


Munţii lăsară în cele din urmă loc unei văi întinse, ce se lăfăia în 
soarele de toamnă sub bolta azurie a cerului. Iarba era înaltă şi 
veştejită, crengile copacilor golaşe ori cu doar câteva frunze presărate 
pe ici, pe colo, rămase la urmă şi albe ca osul. Se ridicau în adierea 
vântului ca nişte mâini fluturânde, foşnind ca o hârtie veche. 
Pământul era uscat, dar prin canale apa curgea nestingherită. Îşi 
umplură ploştile cu apa care le îngheţă dinţii. Iarna se apropia. 

Erau şase acum. Traversau terenul arid ca nişte vizitatori dintr-o 
lume uitată, o lume fără amintiri, încremenită în timp. Pe ici, pe colo 
era scheletul vreunei ferme, rămăşiţa ca un craniu a vreunui tractor 
ruginit;, niciun sunet în afară de vânt şi de cântecul greierilor, care 
țopăiau prin iarbă în drumul lor. Terenul era uşor de parcurs, dar asta 
nu avea să dureze. O formă albă din depărtare, pictată de-a lungul 
orizontului, ce spunea povestea munţilor care aveau să urmeze. 

Îşi petrecură noaptea într-un hambar de pe malul râului. 
Harnaşamente vechi atârnau pe pereţi, găleți de lapte, lanţuri. Un 
tractor rablagit se odihnea pe cauciucurile lui dezumflate. Casa nu mai 
era, se prăbuşise pe propria fundaţie, pereţii ei căzuţi unul peste altul 
ca laturile pliate ale unei cutii de carton, nu atât năruiţi, cât puşi 
parcă la păstrare. Împărţiră între ei conservele pe care le găsiseră şi se 
aşezară pe podea ca să le mănânce conţinutul rece. Printre crăpăturile 
din acoperiş puteau vedea stelele, iar apoi, pe măsură ce se lăsa 
noaptea, şi luna, împresurată de nori fugari. Peter făcu primul de pază 
împreună cu Michael; când Sara şi Hollis îi treziră, stelele dispăruseră, 
iar luna nu era mai mult de o pată palidă pe cerul acoperit de nori. 


Dormi, un somn fără vise, iar când se trezi de dimineaţă, văzu că peste 
noapte ninsese. 

Pe la prânz, aerul se încălzi din nou; zăpada se topise. Pe hartă, 
următorul oraş se numea Placerville. Opt zile trecuseră de când 
văzuseră leşul pisicii în copac. Senzaţia că erau urmăriţi dispăruse şi 
ea după lungile zile de preumblare şi nopţile tăcute, împânzite de 
stele. Ferma era acum o amintire îndepărtată; Raiul, şi tot ce se 
întâmplase acolo, părea să fi fost cu ani în urmă. 

Acum urmau cursul unui râu. Peter credea că era Dolores sau San 
Miguel. Drumul se pierduse de mult, înghiţit de iarbă, de valurile 
pământului şi ale timpului. Mergeau în linişte, în două rânduri de câte 
trei. Ce căutau mai exact, ce aveau să găsească? Călătoria căpătase un 
scop în sine, intrinsec: să meargă tot înainte, să nu se oprească. 
Gândul că vor ajunge la destinaţie era peste puterea de închipuire a 
lui Peter. Amy mergea lângă el, încovoiată din pricina rucsacului, cu 
sacul de dormit şi jacheta de iarnă prinse în josul cadrului. Era 
îmbrăcată, ca ei toţi, de altfel, cu hainele găsite în „Lumea Din Afară”: 
o pereche de pantaloni strânşi pe şolduri şi, în partea de sus, o bluză 
largă în carouri roşu cu alb, mânecile neîncheiate fluturându-i în jurul 
încheieturilor. În picioare avea o pereche de bascheţi; nu avea nimic 
pe cap. La ochelari renunţase de mult. Privirea îi era fixată înainte, 
mijind ochii în lumina strălucitoare a soarelui. În zilele de după 
plecarea de la fermă, se petrecuse o schimbare, subtilă, dar de 
netăgăduit. Precum râul, ea era cea care îi călăuzea; ei nu trebuiau 
decât s-o urmeze. Cu fiecare zi care trecea, senzaţia aceasta devenea 
din ce în ce mai puternică. Peter se gândea, aşa cum făcea deseori, la 
mesajul pe care i-l arătase Michael, în noaptea aceea foarte 
îndepărtată de la Far. Cuvintele lui formau un ecou al ritmului 
propriilor paşi, fiecare ducându-l mai aproape de o lume pe care nu o 
cunoştea, ascunsă în inima trecutului, spre locul de unde venea Amy. 

Dacă o găseşti, adu-o aici. Dacă o găseşti, adu-o aici. 

Descoperise, în zilele care urmaseră plecării de la fermă, că nu-i era 
dor de Theo pe cât ar fi crezut. La fel cum se întâmplase cu Raiul şi cu 
tot ce se petrecuse înainte de el — chiar şi cu însăşi Colonia — 
gândurile despre fratele său se estompaseră, pierdute în iarbă ca 
drumul, prin simplul fapt de a merge tot înainte. La început, în 
noapte, când Theo şi Maus îi chemaseră pe toţi laolaltă şi îşi 
anunţaseră decizia luată, Peter fusese furios. Nu arătase acest lucru 
sau cel puţin spera că nu o făcuse. Chiar şi atunci ştia că furia lui e 
lipsită de sens; era evident că Maus nu mai putea continua. Dar o 
parte din el pur şi simplu nu voia ca fratele lui să-l părăsească din nou 
atât de curând. Însă Theo avea argumente solide, iar, în cele din urmă, 
Peter nu putea decât să-i dea dreptate. 

De-a lungul zilelor însă descoperise şi un alt adevăr, mai profund, 


din spatele deciziei fratelui său. Drumul lui şi al lui Theo erau menite 
să se întâlnească din nou, pentru că nu era unul şi acelaşi. Theo nu 
părea să se îndoiască de povestea lui Amy sau, cel puţin, nu spusese 
nimic care să-l facă pe Peter să creadă acest lucru. Acceptase 
explicaţia lui Peter, pe cât era de fantasmagorică, cu scepticismul 
cuvenit. Totuşi, Peter intuia în purtarea supusă a fratelui său un 
sentiment de detaşare; Amy nu însemna nimic pentru el ori foarte 
puţin. În orice caz, părea să-i fie cam teamă de ea. Era evident că 
venise atât de departe doar pentru că într-acolo se îndreptase grupul; 
cu prima ocazie, şi având în vedere condiţia lui Mausami, renunţase 
numaidecât. În mod egoist, Peter şi-ar fi dorit mai mult de la Theo, să 
arate măcar o umbră de regret, oricât de mic, în legătură cu 
despărţirea lor. Însă n-o făcuse. În dimineaţa plecării lor, pe când 
lăsau în urmă ferma, Peter se uită înapoi şi-l văzu pe fratele lui şi pe 
Mausami petrecându-i cu privirea. Un lucru neînsemnat, dar părea 
atât de important pentru Peter ca să-l vadă pe Theo, stând acolo pe 
prispă, până când ei aveau să iasă din raza vederii lor. Însă, când Peter 
se întoarse încă o dată, fratele lui nu mai era; rămăsese doar Mausami. 

Când soarele ajunse sus pe cer, se opriră să se odihnească. De-acum 
puteau vedea clar şirul munţilor, o umflătură zdrenţuită ce se profila 
pe linia estică a orizontului, cu vârfurile lor încununate cu alb. Se 
încălzise din nou, destul cât să-i facă să transpire; dar acolo sus, unde 
se îndreptau ei, iarna venise deja. 

— S-a depus mai multă zăpadă pe creste, spuse Hollis. 

Stătea aşezat lângă Peter pe un buştean căzut, cu trunchiul lui 
putred înnegrit de umezeală. Nimeni nu scosese o vorbă de cel puţin o 
oră. Ceilalţi se împrăştiaseră prin jur, cu excepţia Aliciei, care plecase 
să cerceteze terenul. Hollis deschise o conservă cu un cuţit şi începu 
să-i dea pe gât conţinutul, un fel de carne mărunţită. O bucăţică i se 
prinse în barba încâlcită; o îndepărtă, spălă ce mai rămăsese cu un jet 
de apă de la pompă şi întinse conserva lui Peter. 

Peter luă conserva şi mâncă. Sara, care stătea în faţa lui cu spatele 
sprijinit de un copac, scria în jurnalul ei. Făcu o pauză, concentrându- 
se asupra a ceea ce scrisese; creionul era doar un ciot, aproape prea 
scurt ca să-l poată ţine în mână. În timp ce Peter o urmărea cu 
privirea, ea îşi scoase cuțitul de la curea, ascuţi cu el vârful creionului, 
apoi îşi reluă răbdătoare mâzgăleala. 

— Ce scrii acolo? 

Sara ridică din umeri, dându-și o şuviţă rebelă după ureche. 

— Despre zăpadă. Ce am mâncat, unde am dormit. Îşi ridică 
privirea înspre copaci, mijindu-şi ochii în lumina soarelui care cădea 
printre crengile umede: Ce frumos e aici! 

Simţi cum îi înmugureşte un zâmbet. Cât trecuse de când nu mai 
zâmbise? 


— Într-adevăr. 

Un sentiment nou părea s-o fi cuprins pe Sara de când plecaseră de 
la fermă, se gândi Peter, o răbdare cumpătată. Era ca şi cum luase o 
hotărâre şi, făcând astfel, pătrunsese mai adânc înăuntrul ei, într-o 
stare dincolo de grijă ori teamă. Fu încercat de o umbră de regret; 
privind-o acum, îşi dădu seama ce prost fusese. Părul ei lung şi 
încurcat, chipul ei şi braţele goale, mânjite de funingine. Sub unghii i 
se adunase pământ negru. Şi totuşi, nu fusese nicicând mai 
strălucitoare. Era ca şi cum tot ce văzuse devenise o parte din ea, 
umplând-o cu o linişte radiantă. Nu era puţin lucru să iubeşti pe 
cineva. Acesta era darul pe care i-l oferise, pe care i-l oferise 
dintotdeauna. Şi totuşi el îl refuzase. 

Sara îi întâlni atunci privirea. Îşi lăsă capul într-o parte, într-un gest 
de mirare. 

— Ce-i? 

El scutură ruşinat din cap. 

— Nimic. 

— Te holbai la mine. 

Sara îşi mută privirea la Hollis; colţurile gurii ei se ridicară într-un 
zâmbet scurt. Preţ de o clipă, Peter simţi cu intensitate legătura 
invizibilă dintre ei. Fireşte. Cum a putut să fie atât de orb? 

— N-a fost nimic, reuşi el să îngaime. Doar că... arătai atât de 
fericită, stând acolo. M-a surprins, atâta tot. 

Alicia ieşi dintre tufişuri. Sprijinindu-şi puşca de un copac, scoase o 
conservă din mormanul de rucsacuri şi o deschise cu cuțitul, aruncând 
o încruntătură la conţinut. 

— Piersici, bombăni ea. De ce nimeresc tot timpul piersici? Se aşeză 
şi ea pe buştean şi începu să înțepe fructele moi şi gălbui din conservă, 
ducându-le direct în gură. 

— Ce-i în partea aceea? întrebă Peter. 

Sucul i se prelingea pe bărbie. Arătă cu cuțitul în direcţia de unde 
venise. 

— Cam la vreo jumătate de kilometru spre est, râul se îngustează şi 
coteşte spre sud. Şi de-o parte, şi de alta sunt dealuri, împădurite şi cu 
multe vârfuri ascuţite. 

Odată terminate piersicile, bău tot sucul din conservă, pe care o 
azvârli cât colo, şi îşi şterse mâinile de pantaloni. 

— În toiul zilei, ca acum, probabil că suntem în siguranţă. Dar nu 
cred că ar trebui să zăbovim prea mult. 

Michael stătea pe pământul umed la câţiva metri depărtare, cu 
spatele sprijinit de un buştean. Zilele de mers pe jos îl subţiaseră, îl 
înăspriseră; bărbia lui se afişa acum cu o umbră de barbă blondă. În 
poală i se odihnea o puşcă, cu degetul în apropierea trăgaciului. 

— Niciun semn, de câte, de şapte zile? 


Vorbea cu ochii închişi, cu faţa îndreptată către soare. Rămăsese în 
tricou; jacheta şi-o legase la brâu. 

— Opt, îl corectă Alicia. Asta nu înseamnă că ar trebui să lăsăm 
garda jos. 

— Spuneam şi eu. 

Deschise ochii şi se întoarse către Alicia, ridicând din umeri. 

— Pisica aia putea să moară dintr-o mulţime de motive. Poate a 
murit de bătrâneţe. 

Alicia râse. 

— Bine-ar fi! răspunse ea. 

Amy stătea de una singură la marginea poieniţei. Mereu se 
îndepărta aşa. O vreme, obiceiul ăsta îl îngrijorase pe Peter, însă fata 
nu pleca niciodată prea departe, iar de-acum se deprinseră toţi cu 
purtarea ei. 

Se ridică şi merse spre ea. 

— Amy, ar trebui să mănânci ceva. O să plecăm cât de curând. 

O clipă, fata nu spuse nimic. Privirea îi era îndreptată către munţi, 
care se înălțau în lumina soarelui dincolo de râu şi de câmpiile 
înverzite. 

— Îmi aduc aminte de zăpadă, spuse ea. Cum mă tolăneam în ea. 
Cât de rece era. Se uită la el, mijindu-şi ochii. Sunt aproape, nu-i aşa? 

Peter încuviinţă din cap. 

— La câteva zile, aş zice. 

— Tell-uride, silabisi Amy. 

— Da, Telluride. 

Se întoarse din nou. Peter o văzu că tremură, deşi soarele ardea. 

— O să ningă iar? întrebă ea. 

— Hollis aşa crede. 

Amy dădu mulțumită din cap. Chipul i se umplu de o lumină caldă; 
amintirea era una fericită. 

— Mi-ar plăcea să mă întind încă o dată în ea, să fac îngeri de 
zăpadă. 

Vorbea deseori aşa, în cimilituri vagi. Era ca şi cum trecutul i se 
înălța dinaintea ochilor, ieşind în peisaj ca o căprioară dintre tufişuri. 
Numai dacă s-ar fi mişcat, şi ar fi speriat-o. 

— Ce sunt îngerii de zăpadă? 

— Când îţi mişti mâinile şi picioarele în zăpadă, îl lămuri ea. Sunt 
ca îngerii din rai. Ca fantoma lui Jacob Marley. 

Peter era conştient că şi ceilalți ascultau acum. O singură şuviţă de 
păr negru îi intra în ochi, adusă de vânt. Privind-o, se simţi purtat 
înapoi cu luni în urmă, în noaptea aceea de la Infirmerie când Amy îi 
curăţase rana. Ar fi vrut s-o întrebe: De unde ai ştiut, Amy? De unde ai 
ştiut că mamei îi e dor de mine şi cât de dor îmi e mie de ea? Pentru 
că nu i-am spus-o niciodată, Amy. Era pe moarte şi eu nu i-am zis 


niciodată cât de mult o să-mi lipsească atunci când n-o să mai fie. 

— Cine-i Jacob Marley? întrebă el. 

Ea încruntă din sprâncene, întunecându-se brusc. 

— Fl purta lanţurile pe care şi le făcuse singur în timpul vieţii, 
răspunse ea, scuturând din cap. A fost o poveste aşa de tristă... 


Urmară cursul râului până după-amiază. Acum ajunseseră la poalele 
dealurilor, lăsând platoul în spate. Terenul începea să urce şi să se 
îndesească de copaci — golaşi, plopi de munte sfrijiţi şi pini uriaşi şi 
străvechi, cu trunchiul lat cât o casă, tronând deasupra capetelor lor. 
Pe sub coroanele lor bogate în frunze, pământul era deschis şi umbrit, 
acoperit cu o pătură de ace. Aerul era rece de la râu. Înaintau, ca de 
obicei, fără să vorbească, scanând copacii. Toţi numai ochi şi urechi. 

Nici vorbă de Placerville; era limpede ce se întâmplase. Valea 
îngustă, râul care trecea prin ea. Primăvara, la topirea zăpezilor, râul 
avea să se transforme într-un torent nestăpânit. Întocmai ca Moab, 
oraşul fusese înghiţit de ape. 

În noaptea aceea îşi făcură culcuş pe malul râului, întinzând prelata 
între doi copaci, ca să facă un soi de acoperiş, şi aşezându-şi sacii de 
dormit pe pământul moale. Peter era în schimbul trei, împreună cu 
Michael. Îşi ocupară poziţiile. Noaptea era nemişcată şi rece, încărcată 
de sunetele râului. Stând la postul lui şi încercând să rămână cât mai 
nemişcat din pricina răcorii, Peter se gândi la Sara şi la sentimentul pe 
care îl intuise între ea şi Hollis cu ocazia acelei priviri intime şi îşi 
dădu seama că era sincer fericit pentru cei doi. La urma urmelor, 
avusese şi el şansa lui şi era evident că Hollis o iubea după cum merita 
să fie iubită. Hollis îi spusese doar, îşi dădea acum seama, în noaptea 
aceea la Milagro, când Sara fusese răpită: Peter, tu dintre toţi ar trebui 
să ştii cel mai bine că trebuie să mă duc după ea. Nu atât cuvintele, cât 
expresia din ochii lui — un curaj nesfârşit. Atunci renunţase el, atunci 
renunţase la Sara. 

Zorii abia mijeau când Alicia ieşi din adăpost şi se îndreptă către ei. 

— Deci, făcu ea, căscând cât o ţinea gura, eşti încă aici. 

El dădu din cap. 

— Sunt încă aici. 

Fiecare noapte fără niciun semn îl făcea să se întrebe cât avea să-i 
mai ţină norocul. Însă nu se gândea prea mult la asta; părea 
primejdios să provoace destinul, să-i ceară socoteală sorții. 

Alicia spuse: 

— Întoarce-te, trebuie să-mi fac nevoile. 

Întorcându-se cu spatele, o auzi pe Alicia cum îşi desface cureaua de 
la pantaloni şi cum se aşază pe vine. Zece metri mai în amonte, 
Michael stătea aşezat pe pământ, sprijinit de un bolovan. Peter îşi 
dădu seama că dormea buştean. 


— Deci, ce părere ai de treaba aia? întrebă Alicia. De fantome, 
îngeri şi toate cele. 

— La fel ca a ta. 

— Peter, îl repezi ea, eu nu cred în astea nici cât negru sub unghie. 
Trecu un moment, apoi: În regulă, poţi să te întorci acum. 

Se întoarse cu faţa la ea. Alicia se încheia la curea. 

— La urma urmelor, tu eşti motivul pentru care suntem cu toţii aici, 
spuse ea. 

— Credeam că Amy e motivul. 

Alicia îşi îndreptă privirea spre copacii de pe malul celălalt al 
râului. Un moment de tăcere. Apoi: 

— Suntem prieteni de când mă ştiu. Nimic nu poate schimba asta. 
Deci ce urmează să-ţi spun rămâne între noi. Pricepi? 

Peter dădu din cap. 

— În noaptea de dinaintea plecării noastre, noi doi eram în rulota 
din faţa arestului. M-ai întrebat ce vedeam când mă uitam la Amy. Nu 
cred că ţi-am răspuns şi probabil nici nu ştiam ce să-ţi răspund la 
momentul acela. Dar îţi răspund acum. Te văd pe tine. 

ÎI privea intens, cu o expresie care părea aproape chinuită. Peter se 
căzni să-şi găsească cuvintele. 

— Nu... înţeleg. 

— Ba da, înţelegi. Poate că nu ştii, dar înţelegi. Nu vorbeşti 
niciodată de tatăl tău sau de Cursele Lungi. Şi nici eu nu te-am forţat. 
Dar asta nu înseamnă că nu ştiu ce au însemnat pentru tine. Ai 
aşteptat toată viaţa pe cineva ca Amy. Poţi să-l numeşti destin, dacă 
vrei, sau soartă. Mătuşica probabil ar spune că e mâna Domnului. 
Crede-mă, am avut şi eu parte de prelegerile alea. Nu cred că are 
importanţă cum îi spui. Este ce este. Aşa că, dacă mă întrebi pe mine 
motivul pentru care suntem aici, aş zice că, desigur, că suntem aici 
pentru Amy. Dar asta ar fi numai jumătate de adevăr. Lucrul curios e 
că toată lumea ştie asta în afară de tine. 

Peter nu ştia ce să răspundă. Încă de când Amy apăruse în viaţa lui 
se simţise luat de un curent puternic, iar curentul ăsta îl ducea spre 
ceva, ceva ce trebuia să găsească. Resimţea acest lucru cu fiecare pas. 
Dar la fel de adevărat era şi că fiecare dintre ei îşi adusese contribuţia, 
iar o bună parte din toate astea se datora pur şi simplu norocului. 

— Nu ştiu, Lish. În ziua aceea, la mall, ar fi putut să fie oricine. Ar fi 
putut să fi fost tu sau Theo. 

Îi respinse teoria cu un gest din mână. 

— Îi acorzi fratelui tău prea mult merit, dar aşa ai făcut 
întotdeauna. Şi unde e el acum? Nu mă înţelege greşit, sunt de părere 
că a luat decizia bună. Maus nu era în cea mai bună formă pentru a 
călători, i-am zis-o de la bun început. Dar ăsta nu a fost singurul motiv 
pentru care a rămas în urmă. Ridică din umeri: Îţi spun asta doar 


pentru că s-ar putea să ai nevoie s-o auzi. Asta e Cursa ta Lungă, Peter. 
Indiferent de ce se află sus, pe muntele ăla, ţi-e menit să găseşti. 
Indiferent de ce se mai întâmplă, sper că vei avea această şansă. 

Se lăsă din nou tăcere. Ceva din felul cum îi vorbea îl tulbura. Era 
ca şi cum acele cuvinte erau şi cele de pe urmă. De parcă şi-ar fi luat 
adio. 

— Crezi că sunt bine? întrebă el. Theo şi Maus. 

— N-aş şti să-ţi zic. Aşa sper. 

— Ştii, începu el, dregându-şi glasul, cred că Hollis şi Sara sunt... 

— Împreună? râse scurt. Şi eu care credeam că n-ai observat. Ar 
trebui să le spui că ştii. Sincer, şi-ar lua toată lumea de-o grijă. 

El rămase ca trăsnit. 

— Toată lumea ştie? 

— Peter! 

Îi aruncă o privire mustrătoare. 

— Exact despre asta vorbeam. E bine şi frumos să vrei să salvezi 
rasa umană. Aş spune că sunt de partea ta. Dar trebuie să fii puţin mai 
atent şi la ce se întâmplă chiar sub nasul tău. 

— Credeam că sunt. 

— Nu asta ai crezut. Suntem doar nişte oameni. Nu ştiu ce e sus pe 
munte, dar ştiu un lucru: trăim şi murim. Între astea două, dacă avem 
noroc, dăm peste cineva care ne ajută să mai reducem din povară. Ar 
trebui să le spui că eşti în regulă. Aşteaptă să audă asta de la tine. 

Încă era mirat, cât de greu se prinsese de ce era între Sara şi Hollis. 
Poate că era ceva ce nu dorise să vadă, se gândi el. Uitându-se acum la 
Alicia, cu părul ei care sclipea în lumina dimineţii, se trezi că-şi aduce 
aminte de noaptea când stătuseră pe acoperişul Centralei, vorbind 
despre perechi şi despre Micuţi; noaptea aceea ciudată şi uimitoare, 
când Alicia îi oferise darul stelelor. La momentul acela, numai gândul 
de a duce o viaţă normală, sau una care trecea drept normală, i se 
păruse la fel de îndepărtat şi de necrezut ca înseşi stelele. Şi iată-i 
acum aici, la mai mult de o mie de kilometri de casă — o casă pe care 
poate nu aveau să o mai vadă nicicând — aceleaşi persoane care 
fuseseră dintotdeauna, şi totuşi oarecum schimbaţi, iar asta pentru că 
se întâmplase ceva; dragostea pătrunsese în mijlocul lor. 

Asta încerca să-i spună acum Alicia; asta încercase să-i spună şi în 
noaptea aceea, pe acoperişul centralei electrice, în acel ceas de 
dinainte ca toate astea să se petreacă. Că tot ce făcuseră, făcuseră din 
dragoste. Nu doar Sara şi Hollis, ci ei toţi. 

— Lish... începu el. 

Însă ea clătină din cap, întrerupându-l. Pe chip îi apăru deodată o 
expresie de nelinişte. În spatele ei, Sara şi Hollis ieşeau din adăpost, 
întâmpinând o nouă dimineaţă. 

— După cum am spus, toţi suntem aici pentru tine, zise Alicia. 


Pentru tine mai mult decât pentru oricine. Acum, îl trezeşti tu pe 
Circuit sau îl trezesc eu? 


Strânseră tabăra; până când ajunseră să meargă în josul râului, 
soarele se înălţase deja peste creasta văii, învăluind crengile copacilor 
într-o lumină vaporoasă. 

Era aproape prânzul, când Alicia, din capul şirului, se opri brusc. 
Ridică o mână ca să le facă semn să tacă. 

— Lish, strigă Michael din spate, de ce ne-am oprit? 

— Linişte! 

Adulmecă aerul. Simţea şi Peter: un miros ciudat şi puternic, care-i 
înţepa nările. 

În spatele lui, Sara şopti: 

— Ce e aia? 

Hollis arătă cu puşca peste capetele lor: 

— Priviţi... 

Atârnat deasupra capetelor lor erau zeci de obiecte mici şi albe, 
adunate ciorchine ca nişte fructe. 

— Ce naiba e aia? 

Însă Alicia se uita în jos acum, scanând îngrijorată pământul 
acoperit de covorul de frunze de sub picioarele ei. Se lăsă în genunchi 
şi dădu la o parte stratul gros de frunze moarte. 

— Rahat! 

Peter auzi geamătul unei greutăţi care cade. Înainte să apuce să 
spună ceva, plasa îi înghiţi pe toţi; erau ridicaţi în aer, toată lumea 
tipa şi se zvârcolea, trupurile lor prinse în urzeala ei. Atingând punctul 
maxim al ascensiunii, rămaseră suspendaţi în imponderabilitate o 
clipă, ca apoi să coboare, o cădere bruscă, trupurile lor strivite unul de 
altul pe când frânghiile îi strânseră într-o masă compactă, captivă şi 
zvârcolindă. 

Peter era cu capul în jos. Cineva, Hollis, stătea peste el. Hollis, dar şi 
Sara şi un baschet foarte aproape de faţa lui, pe care îl recunoscu ca 
fiind al lui Amy. Era imposibil să spui unde se termina un trup şi unde 
începea celălalt. Se învârteau ca un titirez. Ceva îi apăsa atât de tare 
pieptul, încât abia mai putea respira. Obrajii îi erau turtiţi de funii, 
care erau făcute dintr-o împletitură aspră şi fibroasă. Pământul se 
învârtea sub el, o învălmăşeală de culori nedefinite. 

— Lish! 

— Nu mă pot mişca! 

— Poate cineva? 

Michael: 

— Cred ca o să mi se facă rău! 

Sara, cu vocea ascuțită de panică: 

— Michael, să nu îndrăzneşti! 


Peter n-avea cum să ajungă la cuţit; şi, chiar dacă ar fi putut, să taie 
frânghiile ar fi însemnat să-i arunce pe toţi la pământ cu capul în jos. 
Mişcarea de rotaţie încetini, apoi se opri, după care începu din nou, 
crescând în viteză, în vreme ce ei erau azvârliţi în direcţia opusă. 
Undeva deasupra lor, prin tăvălugul de trupuri, îl auzi pe Michael 
vomitând. 

Se învârteau şi se tot învârteau. Erau la a şasea rotaţie, când Peter 
zări, cu colțul ochiului, un tremur în tufişuri. Era ca şi cum pădurile se 
mişcau, se trezeau la viaţă. Însă era deja prea ameţit să mai poată 
vorbi. O parte din el resimțea frică, însă restul nu părea să mai 
găsească partea aceea. 

— Măiculiţă! exclamă o voce de dedesubtul lor. Sunt rătăcitori. 

Iar atunci Peter văzu: erau soldaţi. 
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În primele zile, Mausami dormi — şaisprezece, optsprezece, chiar şi 
douăzeci de ore în şir. Theo alungase şoarecii din dormitorul de la 
etaj, gonindu-i în jos pe scări şi afară pe uşă cu o mătură şi cu multe 
strigăte. Într-un dulap găsiră, împăturite cu deosebită grijă şi mirosind 
a timp şi a praf, un teanc de cearşafuri şi pături, ba chiar şi vreo două 
perne, una să şi-o pună sub cap şi alta s-o strângă între genunchi ca 
să-şi ţină spatele drept. Începea să resimtă ca un curent electric şi 
întâmplător, extrem de dureros, străbătându-i unul dintre picioare — 
era bebeluşul, care-i apăsa coloana. O luase ca pe un semn cum că 
bebeluşul făcea ceea ce se presupunea că trebuia să facă, adică loc în 
spaţiul foarte strâmt din corpul ei. Theo venea şi pleca, agitându-se ca 
o soră medicală, aducându-i mâncare şi apă. Dormea după-amiaza, pe 
canapeaua veche şi cu arcurile lăsate de la parter, iar, când venea 
seara, îşi scotea un scaun pe prispă şi-şi petrecea noaptea acolo, cu 
puşca în poală şi cu privirea aţintită în beznă. 

Sosi apoi o zi când se trezi cu o vigoare nouă curgând prin ea. Lipsa 
de energie luase sfârşit; zilele de odihnă îşi făcuseră efectul. Se ridică 
în capul oaselor şi văzu că soarele străluceşte la fereastră. Aerul era 
rece şi uscat, iar o adiere uşoară făcea perdelele să se mişte. Nu-şi 
amintea să fi deschis geamul, dar probabil că o făcuse Theo pe timpul 
nopţii. 

Bebeluşul îi apăsa vezica. Theo lăsase o găleată pentru ea, dar nu 
voia s-o folosească, acum că nu mai avea nevoie. Avea să parcurgă 
lungul drum până la closetul din curte, ca să-i arate lui Theo că se 
trezise în sfârşit. 

Chiar şi acum, putea să-l simtă mişcându-se undeva prin casă, la 
parter. Se ridică, trase un pulover peste cămaşa lungă — deodată, 
singura pereche de pantaloni pe care o avea devenise neîncăpătoare — 
şi coborî scările. Centrul ei de greutate părea să se fi schimbat peste 


noapte; umflătura uriaşă a burţii o făcea să se simtă greoaie şi 
neîndemânatică. Dar presupuse că era încă ceva cu care trebuia să se 
obişnuiască. Nu era nici în şase luni şi deja era uriaşă. 

Intră într-o cameră de care abia dacă-şi aducea aminte; îi luă câteva 
clipe să priceapă faptul că multe lucruri nu mai erau cum fuseseră. 
Canapeaua şi scaunele, care înainte erau lipite de perete, stăteau acum 
în mijlocul camerei, în unghi drept faţă de şemineu, îndreptate una 
spre alta. Între ele, pe un covoraş de lână zdrenţuit, se afla o măsuţă 
din lemn. Podeaua fusese curățată, pământul de pe ea măturat. Theo 
pusese şi mai multe pături pe canapea, băgându-le marginile înăuntru, 
ca să acopere locurile unde se ciupise ori se pătase. 

Însă ce-i atrăsese atenţia fură pozele de pe şemineu. O serie de 
fotografii îngălbenite — aceiaşi oameni, la vârste diferite, stând chiar 
în faţa casei în care se aflau ei acum. Un bărbat, soţia lui şi trei copii, 
un băiat şi două fete. Pozele păreau să fi fost făcute la interval de un 
an; în fiecare, copiii erau şi mai mari. Cel mic, doar un bebeluş în 
prima fotografie, ţinut în braţele mamei lui — o femeie cu o înfăţişare 
obosită, ce purta o pereche de ochelari negri pe cap —, era, în ultima 
fotografie, un băieţel de cinci sau şase ani. Stătea în faţa surorilor lui 
mai mari, rânjind plin de sârg la cameră, lăsând să i se vadă gaura 
lăsată de un dinte lipsă. Pe tricou scria, destul de ininteligibil, UTAH 
JAZZ. 

— Sunt ceva, nu-i aşa? 

Mausami se întoarse ca să-l găsească pe Theo urmărind-o cu privirea 
din pragul uşii de la bucătărie. 

— Unde le-ai găsit? 

Se apropie de şemineu şi luă în mână ultima fotografie, cea cu 
băiatul care zâmbea. 

— Erau într-o firidă de sub scări. Vezi asta aici? Bătu cu degetul 
uşor în geam ca să-i arate: în fundal, la marginea pozei, un automobil, 
încărcat până la tavan, plus alte lucruri prinse de acoperiş. E. aceeaşi 
maşină pe care am găsit-o în hambar. 

Mausami se mai uită o clipă la fotografii. Cât de fericiţi păreau cu 
toţii. Nu doar băiatul zâmbitor, ci şi părinţii şi surorile lui — toţi cinci. 

— Crezi că au locuit aici? 

Theo încuviință din cap, punând fotografia înapoi pe şemineu, 
alături de celelalte. 

— Aş zice că au venit aici înainte de epidemie şi că au rămas izolaţi. 
Sau au decis să rămână în continuare. Nu uita de cele patru morminte 
din curtea din spate. 

Mausami era pe punctul de a face observaţia că erau doar patru 
morminte, nu cinci. Însă apoi îşi dădu seama de greşeala ei. Al 
patrulea mormânt fusese săpat de ultimul supravieţuitor, care nu 
putuse să se îngroape singur. 


— Ţi-e foame? o întrebă Theo. 

Ea îşi trecu o mână prin părul nespălat. 

— Aş avea mai degrabă nevoie de o baie. 

— M-am gândit la asta. 

Îi zâmbi şmechereşte. 

— Vino! 

O conduse afară, în curte. O oală mare de fontă atârna acum prinsă 
cu un lanţ deasupra unei grămezi de tăciuni aprinşi; lângă, se afla o 
cadă din metal, suficient de adâncă şi de lungă cât să încapă o 
persoană în ea. Folosi o găleată de plastic ca să umple cada cu apa de 
la pompă, după care, apucând mânerul cu o cârpă groasă, ridică oala 
de fontă şi turnă şi conţinutul ei aburind. 

— Haide, intră! o îmbie Theo. 

Brusc, se simţi ruşinată. 

— E în regulă, îi spuse el, râzând cu blândeţe. N-am să mă uit. 

Părea o prostie, după câte se întâmplaseră, să-i fie ruşine de corpul 
ei. Şi totuşi, îi era. Cu Theo care-şi întorsese privirea, se dezbrăcă 
repede, rămânând o clipă goală în lumina soarelui de toamnă. Simţea 
răcoarea aerului pe pielea ei întinsă, pe rotunjimea pântecelui. Intră în 
apa, care i se ridică până la abdomen, sânii ei umflaţi mărginiţi de 
nimbul dantelat al venelor albastre. 

— Pot să mă întorc? 

— Mă simt aşa uriaşă, Theo. Nu-mi închipui că vrei să mă vezi în 
halul ăsta. 

— O să te faci şi mai mare înainte să te faci mai mică. Aşa că mai 
bine te-ai obişnui cu asta. 

De ce anume îi era frică? Puteau să aibă un copil împreună, dar nu 
şi să-l lase s-o vadă dezbrăcată? Nici nu se atinseseră măcar de zile 
bune; îşi dădea seama că aşteptase ca el să facă pasul ăsta, să treacă 
bariera care-i despărţea, acum că rămăseseră singuri. 

— E în regulă, poţi să te întorci. 

Preţ de o clipă, el rămase cu sprâncenele ridicate la vederea ei. Dar 
numai pentru o clipă. Văzu că ţinea în mână o tigaie înnegrită, plină 
de o substanță vâscoasă şi lucitoare. O puse jos, lângă cadă, şi 
îngenunche ca să scobească din ea cu cuțitul o bucată triunghiulară. 

— Dumnezeule, Theo! Ai făcut săpun? 

— Obişnuiam să fac uneori cu mama. Dar nu ştiu dacă am folosit 
suficientă cenuşă. Grăsimea provine de la o antilopă pe care am 
împuşcat-o ieri-dimineaţă. Sunt nişte afurisite slăbănoage, dar am scos 
destul cât să fac lotul ăsta. 

— Ai împuşcat o antilopă? 

El încuviinţă din cap. 

— M-am şi chinuit ca naiba s-o târăsc până aici, făcu el. Pe puţin 
cinci kilometri. Şi e o grămadă de peşte în râu. Mă gândesc că putem 


pune la păstrare suficient cât să trecem lejer de iarnă. Se ridică, 
ştergându-şi mâinile de pantaloni. Tu termină-ţi baia, eu mă duc să 
pregătesc micul dejun. 

Când termină, apa era neagră de mizerie şi pătată cu ochiuri de 
grăsime de la săpun. Se ridică în picioare şi folosi restul de apă 
încălzită ca să se clătească, rămânând apoi goală în curte să se usuce 
la soare, simțind cum i se evaporă umezeala din piele din pricina 
aerului arid. Nu-şi mai amintea ultima oară de când se simţise aşa 
curată. 

Se îmbrăcă — simţea acum hainele murdare pe piele; va trebui să se 
ocupe de spălat — şi intră înapoi în casă. Alte surprize o aşteptau la 
subsol: Theo pusese masa — porțelan adevărat, cu tacâmuri şi căni de 
băut, sticla lor fiind pătată de vreme. Prăjea un fel de friptură într-o 
tigaie, cu rondele translucide de ceapă. Camera vuia de căldura 
cuptorului, înteţită de buştenii luaţi din grămada făcută la uşă. 

— Ultima bucată din antilopă, o lămuri el. Restul e de pus la 
afumat. Întoarse fripturile şi veni cu faţa la ea, ştergându-şi mâinile cu 
o cârpă. E puţin cam aţoasă, dar nu foarte. Am găsit ceapă sălbatică pe 
malul râului şi nişte tufişuri de coacăze, aş zice, dar va trebui să 
aşteptăm până la primăvară să vedem. 

— Pe toţi zburătorii, Theo! Ce altceva? 

Întrebarea era cât se poate de serioasă; era uimită de toate câte 
făcuse. 

— Cartofi. 

— Cartofi? 

— Majoritatea sunt pentru sămânță acum, dar încă mai putem folosi 
câţiva. Am mutat o parte în tomberoanele din pivniţă. 

Cu o furculiţă lungă luă fripturile şi le puse fiecare pe o farfurie. 

— N-o să murim de foame. Avem destule, dacă te uiţi cu atenţie. 

După micul dejun, spălă vasele în chiuvetă, în timp ce ea îl privea. 
Ar fi vrut să-l ajute, însă el insistase să nu facă nimic. 

— Te simţi în stare pentru o plimbare? întrebă el. 

Dispăru în hambar şi se întoarse cu o găleată şi cu două undiţe, de 
care mai atârna încă firul de plastic. Îi dădu să care o lopăţică, puşca 
şi o mână de gloanţe. Când ajunseră la râu, soarele era sus pe cer. Se 
aflau într-un loc unde râul curgea mai lent, lăţindu-se într-o albie 
largă, puţin adâncă; malurile erau bogate în vegetaţie, buruieni înalte 
în culori de toamnă. Theo nu avea cârlige, însă găsise, vârâtă într-un 
sertar din bucătărie, o mică trusă de cusut, în care era o cutiuţă cu ace 
de siguranță. Cât Maus scormonea în pământ după viermi, Theo legă 
acele de capetele firelor de undiţă. 

— Deci, cum se pescuieşte mai exact? întrebă Maus. 

Mâinile îi erau pline de pământ zvârcolind; oriunde se uita, 
pământul colcăia de viaţă. 


— Cred că le arunci în apă şi aştepţi să vezi ce se întâmplă. 

Făcură întocmai. Dar, după o vreme, acest lucru păru o prostie. 

Cârligele stăteau în apa puţin adâncă de unde le puteau şi vedea. 

— Dă-te înapoi, îi spuse Theo. O să încerc s-o arunc mai departe pe 
a mea. 

Strânse firul pe bobină, ridică undiţa peste umăr şi azvârli firul cât 
mai departe. Acesta făcu un arc de cerc pe deasupra apei şi dispăru în 
torent cu un pleoscăit. Aproape în acelaşi timp, vârful undiţei se îndoi 
cu putere. 

— La naiba! făcu ochii mari de spaimă: Şi acum ce fac? 

— Nu-l lăsa să-ţi scape! 

Peştele sparse oglinda apei cu stropi strălucitori. Theo începu să-l 
tragă spre mal. 

— Pare uriaş! 

În tot acest timp, Maus intră în râul puţin adânc — apa era 
incredibil de rece şi îi pătrunsese în cizme — şi se aplecă să-l apuce. 
Peştele ţâşni cât colo, iar în clipa următoare, gleznele i se încurcaseră 
toate în firul undiţei. 

— Theo, ajută-mă! 

Izbucniră amândoi în râs. Theo înhăţă peştele şi îl întoarse pe spate, 
lucru care aparent avu efectul scontat: peştele încetă să se mai zbată. 
Maus reuşi să se descurce şi aduse găleata de pe mal, cât timp Theo 
scotea peştele din râu — o chestie lungă şi lucitoare, ca un singur 
muşchi împestriţat cu tot felul de culori orbitoare, de parcă trupul i-ar 
fi fost încrustat cu sute de nestemate micuţe. Acul îi era prins de buza 
de jos, cu viermele încă în el. 

— Ce parte se mănâncă? întrebă Maus. 

— Presupun că depinde de cât de flămând eşti. 

O sărută; ea fu copleşită de fericire. Era acelaşi Theo, Theo al ei. O 
simţea în sărutul lui. Indiferent de ce i se întâmplase în celula aia, nu 
îi luaseră şi asta. 

— E rândul meu, spuse ea, împingându-l la o parte, şi îşi ridică 
undiţa ca s-o arunce aşa cum făcuse şi el. 

Umplură găleata cu peşti ce se zvârcoleau; abundența râului părea 
chiar prea mare, întocmai ca un dar mult prea extravagant. Cerul 
nesfârşit şi albastru, râul în care se oglindeau razele soarelui, peisajul 
de ţară uitat de lume şi ei doi, împreună, acolo: toate astea păreau 
oarecum de domeniul miracolului. În drum spre casă, Maus se 
surprinse că-şi aduce aminte de familia din fotografii. De mama, de 
tatăl, de cele două fetiţe şi de băiatul cu zâmbetul lui triumfător şi 
ştirb. Locuiseră aici, muriseră aici. Dar, mai important decât toate, o 
simţea prea bine, era faptul că trăiseră. 

Curăţară peştele şi puseră carnea fragedă pe grătare, la afumat; 
mâine aveau să-i scoată afară ca să se usuce la soare. Unul îl păstrară 


pentru cină şi îl prăjiră în tigaie cu puţină ceapă şi unul dintre cartofii 
de sămânță. 

Pe când soarele asfinţea, Theo îşi luă puşca de la locul ei din colţul 
bucătăriei. Maus punea în dulapuri ultimele vase. Se întoarse ca să-l 
vadă vărsând cartuşele, trei la număr, în palmă, suflând fiecare capăt 
de praf şi introducându-le înapoi în încărcător, îşi scoase apoi cuțitul 
şi îl curăţă şi pe el, ştergându-l de pantaloni. 

— Ei bine. Îşi drese glasul: Cred că e timpul. 

— Nu, Theo. 

Ea lăsă jos farfuria pe care o avea în mână şi se apropie de el, îi luă 
puşca şi o puse pe masa din bucătărie. 

— Suntem în siguranţă aici, o ştiu. 

Simţea adevărul vorbelor ei chiar pe când le rostea. Erau în 
siguranţă pentru că ea credea că sunt în siguranţă. 

— Nu pleca! 

El clătină din cap: 

— Nu cred că e o idee atât de bună, Maus. 

Ea îşi apropie faţa de a lui şi îl sărută din nou, lung şi încet, aşa 
încât să ştie şi el că erau în siguranţă. Înăuntrul ei, bebeluşul începu să 
sughiţe. 

— Vino în pat, Theo! spuse Mausami. Te rog. Vreau să vii în pat cu 
mine, acum. 


De somn îi era lui frică. Îi spusese în noaptea aceea, pe când stăteau 
lipiţi unul de altul. Nu putea să doarmă, o ştia prea bine. Să te abţii de 
la somn era ca atunci când te abţineai de la mâncare, îi explică el, sau 
de la respirat; era ca şi cum îţi ţineai respiraţia cât de mult puteai, 
până când petele de lumină începeau să-ţi joace dinaintea ochilor şi 
fiecare părticică din tine ajungea să rostească un singur cuvânt: 
respiră. Aşa fusese în celulă, zile şi zile la rând. 

Iar acum visul trecuse, dar nu şi senzaţia lăsată de el. Teama că va 
închide ochii şi că se va trezi din nou în visul acela. Pentru că, la urma 
urmelor, dacă nu ar fi fost fata, ar fi făcut-o. Ea îi pătrunsese în vis şi 
îl prinsese de mână, însă era deja prea târziu. Ar fi omorât-o pe 
femeie, ar fi omorât pe oricine. Ar fi făcut orice i-ar fi cerut. Iar odată 
ce descopereai acest lucru despre tine însuţi, spuse el, nu mai aveai 
cum să-l anulezi. Indiferent de cine credeai că eşti, deveneai cu totul 
altcineva. 

Ea îl ţinuse în braţe tot timpul cât vorbise, vocea lui plutind în 
întuneric, şi multă vreme după aceea rămaseră tăcuţi amândoi. 

— Maus? Dormi? 

— Sunt chiar aici. 

Deşi nu era adevărat: adevărul era că ea aţipise. 

El se întoarse din nou spre ea, luându-i braţul şi petrecându-l pe 


pieptul lui, de parcă ar fi fost o pătură care să-i ţină de cald. 

— Rămâi trează pentru mine, îi spuse el. Poţi face asta? Până când 
adorm. 

— Da, răspunse ea. Da, pot face asta. 

El rămase tăcut o vreme. În spaţiul nemărginit dintre trupurile lor, 
bebeluşul se foia şi lovea. 

— Suntem în siguranţă aici, Theo, spuse ea. Atâta vreme cât 
rămânem împreună, suntem în siguranţă. 

— Sper că e adevărat, răspunse el. 

— Ştiu sigur că e adevărat, zise Mausami. 

Dar chiar pe când îi simţea respiraţia mai domoală pe pielea ei, 
lăsându-se în sfârşit cuprins de somn, ea rămase cu ochii deschişi, 
privind ţintă în întuneric. E adevărat, îşi zise în sinea ei, pentru că 
trebuie să fie. 
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Când ajunseră la garnizoană, se făcuse deja după-amiază. 
Rucsacurile le fuseseră înapoiate, dar nu şi armele; nu erau prizonieri, 
dar nici nu puteau pleca după cum le era voia. Termenul folosit de 
căpitan fusese „sub protecţie”. De la râu, merseră înainte spre nord, 
dincolo de culme. La poalele celei de-a doua văi, ajunseră în dreptul 
unei poteci mocirloase, plină de urme de copite şi de roţi de tractor. 
Numai printr-un noroc chior nu o rataseră. Dinspre vest se adunaseră 
nori grei; stătea a ploaie. După primele picături, Peter simţi mirosul de 
lemn ars adus de vânt. 

Maiorul Greer veni lângă el. Era un bărbat înalt, bine făcut, cu 
sprâncene atât de adâncite, încât păreau brăzdate pe frunte. Arăta de 
vreo patruzeci de ani. Purta o salopetă largă cu imprimeu de camuflaj 
cu pete maronii şi verzi, strânsă pe mijloc cu o curea lată, buzunarele 
fiindu-i doldora de gadgeturi. Capul, ras complet, îi era acoperit cu o 
căciulă de lână. La fel ca la restul bărbaţilor, un pluton format din 
cincisprezece persoane, fața îi era mânjită cu dungi de noroi şi 
cărbune, astfel că albul ochilor căpăta o strălucire vie şi 
înspăimântătoare. Arătau ca nişte lupi, ca nişte creaturi ale pădurii; de 
fapt, arătau ca pădurea însăşi. O patrulă pe distanţe mari; cutreierau 
pădurea de săptămâni bune. 

Greer se opri în mijlocul potecii şi îşi ridică puşca pe umăr. La talie 
avea prins un pistol negru. Bău îndelung din ploscă, după care arătă 
cu un gest din cap spre dealuri. Mai aveau puţin de acum; Peter îşi 
dădu seama de acest lucru după felul cum oamenii lui Greer îşi 
înteţiră pasul. O masă caldă, un pat în care să doarmă, un acoperiş 
deasupra capului. 

— Chiar după următoarea costişă, spuse Greer. 

În ultimele ore, se crease ceva care, pentru Peter, semăna cu 


începutul unei prietenii. După confuzia creată de capturarea lor, 
situaţie stârnită din pricina faptului că niciunul dintre grupuri nu voia 
să spună primul cine erau, asta până când Michael îi scosese din 
impas, ridicându-şi faţa mânjită de vomă din pământ, acolo unde îi 
răsturnase plasa, şi declarase: „La naiba, mă predau. Suntem din 
California, bine? Vă rog, să mă împuşte cineva ca să nu se mai învârtă 
pământul cu mine.” 

Pe când Greer punea dopul la plosca lui, Alicia îi prinse din urmă pe 
potecă. Încă de la bun început fusese neobişnuit de tăcută. Nu ridicase 
nicio obiecţie la ordinul lui Greer de a călători neînarmaţi, un lucru 
care lui Peter i se părea acum complet nefiresc pentru ea. Dar probabil 
că era doar în stare de şoc, aşa cum erau cu toţii. Cât dură marşul, se 
ţinuse aproape de Amy, protectoare. Poate, se gândi Peter, pentru că 
pur şi simplu era ruşinată de faptul că îi condusese drept în capcana 
soldaţilor. Cât despre Amy, fata părea să fi acceptat noua întorsătură a 
situaţiei, după cum accepta orice: cu o expresie indiferentă, dar 
vigilentă pe chip. 

— Cum e? îl întrebă el pe Greer. 

Căpitanul ridică din umeri: 

— Exact cum ai crede. Ca o latrină uriaşă. Dar e grozav să fii în 
pădure. 

Pe când urcau coama dealului, cuibărit în valea ca un castron ce se 
întindea sub ei, garnizoana apăru deodată în câmpul lor vizual: o 
mână de corturi de pânză şi de vehicule aliniate de-a lungul unui gard 
din lemn, înalt de cel puţin cincisprezece metri, fiecare dintre scânduri 
ascuţite la vârf. Printre vehicule, Peter zări pe puţin vreo şase 
Humvee-uri, două autocisterne mari, câteva camionete-papuc şi 
camioane de cinci tone cu roţi sufocate de noroi. Perimetrul era 
luminat de vreo douăsprezece reflectoare înalte; în celălalt capăt al 
complexului, caii păşteau într-un ţarc. Şi mai mulţi soldaţi patrulau pe 
lângă clădiri şi de-a lungul meterezelor din partea de sus a zidurilor. 
În mijlocul complexului, un steag uriaş fluturând în vânt trona 
deasupra tuturor, blocuri de roşu, alb şi albastru cu o singură stea 
albă. Întregul complex nu părea să aibă mai mult de un kilometru 
pătrat şi, cu toate acestea, stând în vârful dealului, lui Peter i se păru 
că vede în faţa ochilor un întreg oraş, inima unei lumi în care crezuse 
dintotdeauna, dar pe care nu şi-o închipuise nicicând. 

— Au lumini, spuse Michael. Şi mai mulţi bărbaţi din patrula lui 
Greer trecură pe lângă ei, coborând dealul. 

— La naiba, fiule! făcu unul pe nume Muncey, un caporal, chel, ca 
toţi ceilalţi, cu un zâmbet larg şi dinţi neregulaţi. Cei mai mulţi dintre 
oamenii lui Greer păstrau o tăcere soldăţească, vorbind doar atunci 
când erau întrebaţi, dar nu şi Muncey, care ciripea ca o păsărică. 
Treaba lui, care i se şi potrivea, era să opereze radioul, pe care îl 


ducea în spate, un mecanism cu un generator pornit de o manivelă 
veche, care atârna pe dedesubt ca o coadă. 

— În împrejmuirea aia? spuse Muncey cu un rânjet. Pământul ăla e 
Texasul. Dacă nu-l avem, nu ne trebuie. 

Nu erau o armată obişnuită, le explicase Greer. Cel puţin, nu una 
tipică armatei americane. Acum nu mai exista armata americană. „Şi 
voi de cine aparţineţi?” îl întrebase Peter. 

Atunci le spusese Greer despre Texas. 

Până când ajunseră ei la poalele dealului, acolo se adunaseră o 
mulţime de oameni. În ciuda frigului, iar acum şi a ploii, o burniţă 
fină, unii erau cu pieptul gol, lăsându-și la vedere taliile înguste şi 
muşchii bine lucraţi de pe braţe şi piept. Toţi erau raşi complet pe 
corp, aşa cum erau şi pe cap. Toată lumea era înarmată; puşti, 
pistoale, ba chiar şi câteva arbalete. 

— Aşa se holbează oamenii, spuse Greer încetişor. Mai bine te-ai 
obişnui cu asta. 

— Câţi... rătăcitori aduci de obicei cu tine? întrebă Peter. Termenul, 
îi explicase Greer, venea de la cei care rămăseseră în urmă. 

Greer se încruntă. Se apropiau de poartă. 

— Niciunul. O să dai de câţiva mai la est. Mai sus, în Oklahoma, 
Batalionul Trei a găsit odată un blestemat de oraş. Dar aici? Nici nu 
mai căutăm. 

— Şi atunci pentru ce e plasa? 

— Scuze, făcu Greer. Credeam că ai înţeles. E pentru dracii ăia. 
Pentru cei pe care voi îi numiţi „fumuri”. 

Începu să învârtă un deget în aer. Mişcarea asta circulară îi aiureşte 
de cap. Sunt ca nişte rațe într-un butoi în chestia aia. 

Peter îşi aminti ceva ce îi spusese Caleb, motivul pentru care viralii 
stăteau departe de câmpurile cu turbine. Zander spunea mereu că 
mişcarea îi zăpăceşte. Îi povesti acest lucru şi lui Greer. 

— Are noimă, fu de acord căpitanul. Nu le place să se învârtă. Dar 
nu auzisem de faza cu turbinele. 

Michael mergea alături de ei. 

— Deci ce e chestia urât mirositoare care atârna prin copaci? 

— Usturoi, zise Greer, râzând. Cel mai vechi truc din carte. Dracilor 
ălora le place la nebunie. 

Conversaţia le fu întreruptă pe când intrau pe poartă, printr-un 
culoar de bărbaţi care aşteptau. Trupa lui Greer se amestecase prin 
mulţime. Nimeni nu vorbea. Când Peter îşi făcu intrarea, observă cum 
privirea lor fuge numaidecât undeva dincolo de el. Atunci îşi dădu 
seama la ce se uitau soldaţii: se uitau la femei. 

— Aten-ţie! 

Toţi luară poziţie de drepţi. Peter văzu o siluetă îndreptându-se cu 
pas iute înspre unul dintre corturi. La prima vedere, nu era cum s-ar fi 


aşteptat Peter să fie un ofiţer cu grad superior, un bărbat ca un butoi, 
cu un cap mai scund decât Greer, cu un mers legănat. Sub cupola 
capului său ras, trăsăturile feţei păreau boţite, ca şi cum ar fi fost 
îngrămădite una într-alta. Dar, pe măsură ce se apropia, Peter simţi 
forţa autorităţii lui, o energie misterioasă, ca o zonă de electricitate 
statică plutind în aerul din jurul lui. Ochii săi, mici şi negri, posedau o 
intensitate sinceră, pătrunzătoare, chiar dacă păreau să fi fost puşi pe 
faţa nepotrivită. 

ÎI privi lung pe Peter, cu mâinile în şolduri, apoi îi scrută şi pe 
ceilalți cu aceeaşi privire. 

— Să fiu al naibii! 

Vocea lui era surprinzător de gravă. Vorbea în aceeaşi manieră 
dezinvoltă ca oamenii lui Greer. 

— Pe loc repaus! 

Toată lumea se destinse. Peter nu ştia ce să spună; se gândi că cel 
mai bine era să-l lase pe bărbat să vorbească primul. 

— Bărbaţi din Secundă, declamă acesta, ridicându-şi vocea deasupra 
oamenilor adunaţi acolo, mi s-a adus la cunoştinţă că printre 
rătăcitorii aceştia sunt şi femei. Nu aveţi voie să vă uitaţi la aceste 
femei. Nu aveţi voie să le vorbiţi, nici să vă apropiaţi de ele ori să vă 
treacă măcar prin gând că aţi putea avea de-a face în vreun fel cu ele 
sau ele cu voi. Nu sunt nici iubitele şi nici soțiile voastre. Nu sunt nici 
mamele, nici surorile voastre. Nu sunt nimic, nu există, nu sunt aici. 
M-am făcut înţeles? 

— Da, domnule! 

Peter se uită spre Alicia, care stătea lângă Amy, însă nu-i putu 
întâlni privirea. Hollis îi aruncă o încruntătură sceptică: era limpede 
că nici el nu ştia ce să creadă despre toate astea. 

— Voi şase, lăsaţi-vă rucsacurile şi veniţi cu mine. Şi tu, maiorule! 

ÎI urmară cu toţii în cort, o singură încăpere cu podeaua de pământ 
sub tavanul lăsat, din pânză. Singurele piese de mobilier erau o plită 
încărcată, două mese cu tăblii din placaj ticsite cu hârtii şi, de-a 
lungul peretelui opus, o masă mai mică pe care se afla un radio operat 
de un soldat cu căştile pe urechi. Pe peretele din faţa lui era o hartă 
colorată, marcată cu zeci de pioneze ce formau un „V” neregulat. În 
timp ce Peter se apropie, văzu că baza „V”-ului era în mijlocul 
Texasului, cu un braţ care se întindea spre nord, de-a lungul 
Oklahomei, şi spre sudul Kansasului, iar celălalt se îndrepta spre vest, 
în New Mexico, înainte să cotească şi el spre nord, terminându-se 
chiar la marginea graniţei cu Colorado — locul unde se aflau ei acum. 
În partea de sus a hărţii, scrise cu galben pe un fundal negru, erau 
cuvintele: HARTA POLITICĂ INTERMEDIARĂ A STATELOR UNITE şi, 
dedesubt, Hărţi Şcolare Fox şi Fiii, Cincinnati, Ohio. 

Greer veni în dreptul lui. 


— Bine ai venit în război! murmură el. 

Comandantul, intrat după ei, se adresă operatorului radioului care, 
după cum făcuseră şi ceilalți de afară, se holba fără jenă la femei. 
Părea să o fi ales pe Sara, însă privirea i se mută apoi la Alicia, apoi la 
Amy, într-o succesiune de tresăriri nervoase. 

— Caporale, te rog să ne scuzi! 

Cu un efort vizibil, îşi dezlipi ochii de la ele şi îşi dădu jos căştile de 
pe cap. Faţa i se împurpură de ruşine. 

— Îmi pare rău, domnule. 

— Acum, fiule! 

Caporalul se ridică în picioare şi se îndepărtă. 

Comandantul îşi fixă privirea asupra lui Greer: 

— Domnule maior, ai omis cumva să-mi spui ceva? 

— Trei dintre rătăcitori sunt femei, domnule. 

— Aşa e. Mulţumesc că mi-ai adus la cunoştinţă. 

— Îmi pare rău, domnule general. 

Părea să intre în pământ de ruşine. 

— Ar fi trebuit să vă anunţăm. 

— Da, aşa ar fi trebuit. De vreme ce i-ai găsit, răspunzi de ei. Crezi 
că te descurci? 

— Desigur, domnule. Nicio problemă. 

— Ocupă-te de detalii, găseşte-le unde să stea. O să aibă nevoie şi 
de o latrină numai pentru ei. 

— Da, domnule general. 

— Liber! 

Greer încuviință din cap, îi aruncă o privire fugară lui Peter — 
„Noroc!” păreau să spună ochii lui — şi ieşi din cort. Generalul, al 
cărui nume, Peter îşi dădea acum seama, încă nu-l aflase, îi mai scrută 
o clipă din ochi. Acum că rămăseseră singuri, ţinuta i se relaxase. 

— Tu eşti Jaxon? 

Peter dădu din cap că da. 

— Eu sunt generalul brigăzii, Curtis Vorhees. Forţele Expediţionare 
Secunde, Armata Republicii Texas. O urmă de zâmbet: Eu sunt şeful 
pe aici, în cazul în care maiorul Greer a omis şi acest lucru. 

— Da, domnule. Adică, nu, domnule. Ne-a spus. 

— Bun! 

Vorhees încuviinţă din cap, cercetându-i cu privirea preţ de o clipă. 

— Deci, dacă am înţeles bine — şi vă rog să mă iertaţi dacă par cam 
neîncrezător în această privință —, toţi şase aţi venit pe jos din 
California? 

De fapt, îşi spuse Peter în sinea lui, am mers şi cu maşina o bucată de 
drum. Şi puţin cu trenul. Dar, în schimb, răspunse simplu: 

— Da, domnule. 

— Şi de ce, dacă mi-e permis să întreb, s-ar înhăma cineva la un 


asemenea lucru? 

Peter dădu să răspundă; dar, încă o dată, răspunsul, cel adevărat, 
părea prea elaborat. Afară începuse să plouă zdravăn, picăturile 
căzând cu ropote pe acoperişul de pânză al cortului. 

— E o poveste lungă, reuşi el să îngaime. 

— Fi bine, nu mă îndoiesc de asta, domnule Jaxon. Şi m-ar interesa 
foarte mult s-o aud. Dar, pentru moment, trebuie să ne ocupăm de 
câteva aranjamente. Sunteţi oaspeţi civili ai Forţei Expediţionare 
Secunde. Pe durata şederii voastre aici, vă aflaţi sub autoritatea mea. 
Credeţi că puteţi trăi cu asta? 

Peter dădu din cap că da. 

— Peste şase zile, unitatea noastră se va îndrepta spre sud, ca să se 
reunească cu Batalionul Trei în orăşelul Roswell, New Mexico. De 
acolo putem să vă trimitem înapoi la Kerville cu un convoi de 
aprovizionare. Vă sugerez să acceptaţi oferta, dar decizia rămâne la 
latitudinea voastră. Sunt sigur că veţi vrea să discutaţi despre asta 
între voi. 

Peter îşi luă privirea de la el ca să se uite la ceilalţi, ale căror 
chipuri trădau aceeaşi surpriză ca a lui. Nu luaseră în calcul 
posibilitatea ca expediţia lor să se sfârşească aici. 

— Acum, în legătură cu cealaltă chestiune, continuă Vorhees, 
despre care m-aţi auzit vorbind cu maiorul. Va trebui să le instruiesc 
pe femeile din grupul vostru că nu trebuie sub nicio formă să intre în 
contact cu oamenii mei, în afară de cazurile în care este absolut 
necesar. Vor trebui să rămână în cort şi să nu iasă decât pentru 
necesităţi. Orice alte nevoi vor fi comunicate prin tine sau maiorul 
Greer. Este clar? 

Peter nu avea niciun motiv să refuze, în afară de faptul că oferta i se 
părea de-a dreptul ridicolă. 

— Nu sunt sigur că le pot spune asta, domnule. 

— Nu poţi? 

— Nu, domnule. Pur şi simplu. 

Generalul oftă. 

— Poate că m-ai înțeles greşit. Nu v-o cer decât pentru binele 
vostru. Misiunea Forţei Expediţionare Secunde este de aşa natură, 
încât ar fi cu totul nepotrivit, ba chiar primejdios, ca ele să umble 
nestingherite prin unitate. 

— De ce ar fi în primejdie? 

Fl se încruntă. 

— N-ar fi. Nu mă refer la femei. 

Vorhees trase lent aer în piept şi continuă: 

— Îţi voi explica pe cât de simplu pot. Suntem voluntari. Dacă te 
alături Forţelor Expediţionare, o faci pe viaţă, printr-un jurământ de 
sânge, iar fiecare dintre aceşti bărbaţi sunt condamnaţi la moarte prin 


jurământ. Şi-au întrerupt toate legăturile cu lumea exterioară, cu 
excepţia acestei unităţi şi a bărbaţilor din ea. De fiecare dată când 
unul dintre ei părăseşte complexul, este încredinţat că nu se mai 
întoarce. Acceptă acest lucru. Ba mai mult decât atât, este împăcat cu 
ideea. Un bărbat ar muri fericit pentru camarazii lui, dar o femeie — o 
femeie îl face să vrea să trăiască. Odată ce se întâmplă asta, îţi spun 
sigur, iese pe poarta aia şi nu se mai întoarce niciodată. 

Vorhees vorbea, înţelesese Peter, despre renunțare. Dar, după toate 
prin care trecuseră, era imposibil să se gândească numai să le spună, 
mai ales Aliciei, că vor trebui să rămână ascunse în cortul lor. 

— Sunt convins că toate aceste femei sunt nişte luptătoare pe cinste, 
continuă Vorhees. N-ar fi ajuns atât de departe dacă n-ar fi fost. Dar 
codul nostru e foarte strict şi trebuie să-l respectaţi. Dacă nu puteţi, vă 
voi înapoia armele şi va trebui să vă vedeţi de drum. 

— Bine, spuse el, vom pleca. 

— Aşteaptă, Peter! 

Fusese Alicia cea care vorbise. Peter se întoarse cu faţa spre ea. 

— lish, e în regulă. Sunt de acord cu tine aici. Dacă spune să 
plecăm, plecăm. 

Dar Alicia nu-l luă în seamă. Privirea ei era aţintită asupra 
generalului. Peter îşi dădu seama că luase poziţie de drepţi, ţinându-şi 
mâinile pe lângă corp. 

— Domnule general Vorhees, colonelul Niles Coffee din Forţa 
Expediţionară Întâi vă trimite salutările lui. 

— Niles Coffee? Chipul păru să i se lumineze: Faimosul Niles Coffee? 

— Lish... începu Peter, înțelegând acum ce voia să zică, vorbeşti 
de... colonel? 

Însă Alicia nu răspunse. Nici măcar nu se uita la el. Expresia ei era 
una pe care Peter nu o mai văzuse niciodată. 

— Tânără doamnă, colonelul Coffee a murit, împreună cu toţi 
oamenii lui, acum mai bine de treizeci de ani. 

— Nu e adevărat, domnule, spuse Alicia. A supravieţuit. 

— Coffee trăieşte? 

— Mort în misiune, domnule. Cu trei luni în urmă. 

Vorhees se uită de jur împrejurul încăperii, înainte să-şi aţintească 
din nou privirea asupra Aliciei. 

— Şi cine eşti tu, dacă mi-e permis să întreb? 

Ea aprobă scurt din cap. 

— Sunt fiica lui adoptivă, domnule. Soldat Alicia Donadio, Forţele 
Expediţionare Întâi. Iniţiată şi cu jurământul depus. 

Nimeni nu scoase o vorbă. Ceva se întâmpla în sfârşit, Peter era 
sigur de asta. Ceva irevocabil. Simţi cum îl cuprinde un val de panică 
derutantă, de parcă cele mai simple adevăruri din viaţa lui, la fel de 
fundamentale ca noţiunea gravitaţiei, îi fuseseră smulse deodată, fără 


niciun avertisment. 

— Lish, ce spui acolo? 

Ea îşi întoarse în sfârşit faţa către el; ochii îi erau scăldaţi în lacrimi 
tremurătoare. 

— O, Peter! spuse ea, pe când prima lacrimă i se desprinse din 
colţul ochiului şi îi alunecă pe obrazul murdar. Îmi pare rău, trebuia 
să-ţi fi zis. 


— Nu o poţi avea! 

— Îmi pare rău, Jaxon, spuse generalul. Nu decizi tu asta. Nu decide 
nimeni asta. Se opri brusc în dreptul intrării în cort. Greer! Cineva să-l 
aducă pe maiorul Greer în cortul meu, acum! 

— Ce se întâmplă? întrebă Michael. Peter, despre ce vorbeşte 
Alicia? 

Brusc, toată lumea începu să vorbească în acelaşi timp. Peter o 
apucă pe Alicia de braţe, făcând-o să-l privească în ochi: 

— Lish, ce faci? Gândeşte-te ce vrei să faci. 

— Am făcut deja. 

Printre lacrimi, chipul părea să-i radieze de uşurare, de parcă se 
eliberase de o povară pe care o purta de multă vreme. 

— Am făcut înainte să te cunosc pe tine. Cu mult înainte. În ziua 
când colonelul a venit la Refugiu ca să mă ia. M-a pus să promit că n- 
am să spun nimănui. 

El înţelese, acum, ce încercase ea să-i mărturisească în acea 
dimineaţă. 

— Voiai să le dai de urmă. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Da, de două zile. Când am mers în recunoaştere în josul râului, 
le-am găsit una dintre tabere. Cenușa focului lor încă era caldă. Pe 
drum încoace, mi-am dat seama că numai ei puteau fi. Dădu uşor din 
cap. Sincer, Peter, nici nu ştiu dacă am vrut să-i găsesc. O parte din 
mine a crezut dintotdeauna că nu erau decât poveşti de-ale bătrânului. 
Trebuie să mă crezi. 

Greer apăru la intrarea în cort, cu apa picurând de pe el. 

— Maior Greer, spuse generalul, femeia aceasta este din Forţele 
Expediţionare Întâi. 

Greer rămase cu gura căscată. 

— Poftim? 

— Este fiica lui Niles Coffee. 

Greer se uită la Alicia, cu ochii mari de uimire, de parcă ar fi văzut 
cine ştie ce animal neobişnuit. 

— Să fiu al naibii! Coffee a avut o fiică? 

— A spus că a depus jurământul. 

Greer îşi scărpină chelia încurcat. 


— Iisuse! E o femeie! Ce trebuie să fac? 

— Nu e nimic de făcut. Jurământul e jurământ. Oamenii vor trebui 
să accepte situaţia. Du-o la frizer şi numeşte-o în funcţie. 

Totul se petrecea prea rapid. Peter se simţea de parcă ceva uriaş se 
rupea în el. 

— Lish, spune-le că minţi! 

— Îmi pare rău. Aşa trebuie să fie. Maiorule? 

Greer încuviință din cap, cu o expresie serioasă pe chip, şi veni 
lângă ea. 

— Nu mă poţi părăsi, se auzi Peter spunând, cu toate că vocea care 
rostise cuvintele nu părea să fie a lui. 

— Trebuie, Peter. Asta sunt eu. 

Ajunsese, fără să-şi dea seama, în braţele ei. Simţea cum lacrimile i 
se adună în gât. 

— Nu pot... face asta fără tine. 

— Ba da, poţi. Ştiu că poţi. 

N-avea niciun rost. Alicia avea să-l părăsească; simţea cum îi scapă. 

— Nu pot, nu pot. 

— E în regulă, spuse ea, şoptindu-i la ureche. Gata! 

Îl tinu aşa o vreme, strânşi laolaltă într-un glob al tăcerii, de parcă 
n-ar fi fost nimeni în jur. Apoi, Alicia îi luă faţa în mâini şi se aplecă 
spre el; îl sărută, o dată şi scurt, pe frunte. Un sărut care căuta şi 
oferea totodată iertare: un sărut de adio. Aerul îi despărţea acum. Ea 
îşi retrase braţele, îndepărtându-se. 

— Mulţumesc, generale, spuse ea. Domnule maior, sunt gata acum. 
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Zile cu ploaie: Peter le povestise totul. 

Timp de cinci zile, plouase încontinuu. Stătea ore în şir la masa 
lungă din cortul lui Vorhees, câteodată doar ei doi, însă de obicei şi cu 
Greer. Le povestise despre Amy, despre Colonie şi semnalul pe care îl 
căutau; le spusese despre Theo şi Mausami, despre Rai şi despre tot ce 
se întâmplase acolo. Le-a mai spus şi că, la şaisprezece kilometri 
depărtare, pe un vârf de munte din California, nouăzeci de suflete 
aşteptau ca luminile să se aprindă. 

— N-am să te mint, îi zise Vorhees, atunci când Peter îi întrebase 
dacă nu ar putea trimite nişte soldaţi acolo. 

Era o după-amiază târzie. Alicia plecase de dimineaţă în patrulare. 
Pur şi simplu, fusese inclusă în viaţa oamenilor lui Vorhees. 

— Nu e că nu te cred, îi explică Vorhees. Numai buncărul ăsta 
despre care vorbeşti face să merite expediţia. Dar va trebui să înaintez 
ideea, iar asta înseamnă Diviziune. Cel mai devreme la primăvară am 
putea să ne gândim la o asemenea expediţie. Vorbim de un teren 
complet necartografiat. 


— Nu sunt sigur că ne pot aştepta atâta timp. 

— Ei bine, nu au de ales. Grija mea cea mai mare este să reuşim să 
ieşim din valea asta înainte să vină zăpezile. Ploaia nu se mai opreşte, 
am putea rămâne blocaţi aici. Nu mai avem combustibil ca să 
menţinem luminile aprinse decât pentru încă treizeci de zile. 

— Eu vreau să aflu mai multe despre locul acela, Raiul, interveni 
Greer. În afara cortului şi în prezenţa oamenilor săi, relaţia lui Greer 
cu Vorhees era rigid de formală; dar înăuntru, aşa cum erau acum, 
împărtăşeau o prietenie vizibil relaxată. Greer se uită la general, cu 
ochii umbriţi de un gând: 

— Aduce puţin cu oamenii din Oklahoma. 

— Care oameni din Oklahoma? întrebă Peter. 

— Un loc numit Homer, răspunse Vorheer, continuând firul 
subiectului. Batalionul Trei i-a găsit acum vreo zece ani, ascunşi la 
mama naibii pe o fâşie de uscat. Un oraş întreg de supraviețuitori, 
peste o mie o sută de bărbaţi, femei şi copii. Eu n-am fost acolo, dar 
am auzit poveştile. Era ca şi cum te-ai fi întors în timp cu o sută de 
ani; nici măcar nu ştiau ce erau dracii. Îşi vedeau pur şi simplu de 
treabă, bine mersi, fără lumini sau garduri, bucuroşi de oaspeţi, dar 
vezi să nu te împiedici încercând să scapi. Comandantul s-a oferit să-i 
ia cu ei, dar ei au spus nu, mulţumesc; în orice caz, batalionul nu avea 
echipamentul necesar să transporte atâtea suflete până în sudul 
oraşului Kerrville. A fost cel mai aiurea lucru. Supravieţuitori care nu 
voiau să fie salvaţi. Batalionul Trei a lăsat un pluton în urmă şi şi-au 
continuat drumul spre nord, către Wichita, unde şi-au luat-o pe coajă 
rău de tot. Au pierdut jumătate din oameni; restul s-au întors cu coada 
între picioare. Când au ajuns înapoi acolo, locul era pustiu. 

— Cum adică pustiu? întrebă Peter. 

Vorhees ridică brusc din sprâncene. 

— Adică pustiu. Nici picior de om, niciun cadavru. Totul era curat 
lună, farfuriile lăsate pe mese. Şi nicio urmă că plutonul plecase. 

Peter trebuia să admită că totul era cât se poate de ciudat, dar nu 
vedea ce legătură avea asta cu Raiul. 

— Poate că au decis să se ducă undeva unde ar fi fost mai în 
siguranţă, sugeră Peter. 

— Poate. Sau poate că dracii i-au luat atât de repede, încât n-au mai 
avut timp nici să-şi spele vasele. Pui o întrebare la care nu ştiu 
răspunsul. Dar ascultă aici: acum treizeci de ani, când cei din Kerrville 
au trimis în misiune Forţele Expediţionare Întâi, nu puteai să mergi 
nici măcar o sută de metri fără să te împiedici de un drac. Întâia a 
pierdut mai bine de jumătate din oameni, şi asta într-o zi, iar când 
unitatea lui Coffee a dispărut, toţi am crezut că s-a terminat. Adică, 
tipul era o legendă vie. Forţele Expediţionare s-au desfiinţat chiar 
atunci. Dar iată-vă acum aici, veniţi tocmai din California. Pe atunci, 


n-aţi fi scăpat cu viaţă nici la douăzeci de paşi de latrină. 

Peter îi aruncă o privire lui Greer, care încuviință acest adevăr 
printr-o mişcare a capului, după care se întoarse din nou spre Vorhees. 

— Vrei să spui că sunt pe cale de dispariţie? 

— O, mai sunt o grămadă, crede-mă. Trebuie doar să ştii unde să te 
uiţi. Vreau să spun că e ceva diferit. S-a schimbat ceva. În ultimele 
şase luni, am trimis două linii de aprovizionare din Kerrville, una până 
în Hutchinson, Kansas, alta prin New Mexico până în Colorado. Ce am 
observat este că acum îi găsim în cete. Se ascund şi mai în adâncul 
pământului, în mine, peşteri şi alte locuri, ca muntele găsit de voi. 
Uneori sunt atât de înghesuiți, încât ai nevoie de o rangă ca să-i 
dezlipeşti unul de altul. Încă mişună prin oraşe, cu toate clădirile 
acelea goale, dar sunt o mulţime de câmpii pe care le poţi traversa 
fără să dai de vreunul zile în şir. 

— Ce-i cu Kerrville? De ce e un loc atât de sigur? 

Generalul se încruntă. 

— Fi bine, nu este. Nu sută la sută. De fapt, tot Texasul e cam 
periculos. Nu ţi-ai dori să mergi în Laredo şi nici în Dallas. Houston, 
sau ce a mai rămas din el, este ca o afurisită de mlaştină sugătoare de 
sânge. Locul este atât de poluat de produse chimice, încât nici nu ştiu 
cum supraviețuiesc acolo, dar o fac. San Antonio şi Austin au fost 
amândouă aproape rase de pe faţa pământului în primul război, la fel 
şi El Paso. Al naibii guvern federal, care a încercat să gonească dracii 
cu foc! Asta a dus la Declaraţie, cam în aceeaşi perioadă când 
California s-a separat de restul. 

— S-a separat? întrebă Peter. 

Vorhees încuviinţă din cap. 

— De Uniune. Şi-a declarat Independenţa. Chestia cu California a 
fost o adevărată baie de sânge, un conflict deschis care a durat o 
vreme, de parcă nu am fi avut şi alte griji pe cap. Dar Texasul s-a 
pierdut în toată învălmăşeala asta. Sau poate că federalii pur şi simplu 
nu au vrut să lupte pe două fronturi. Guvernul a confiscat tot 
echipamentul militar, ceea ce nu a fost prea greu, de vreme ce Armata 
era oricum în cădere liberă, totul se ducea pe apa sâmbetei. Au mutat 
capitala la Kerrville şi au început să sape. Au ridicat ziduri, ca în 
Colonia voastră, numai că diferenţa era că noi aveam petrol, şi încă 
mult. În apropiere de Freeport sunt cam cinci sute de milioane de 
butoaie care stau în depozite subterane din minele de sare, vechea 
Rezervă Strategică de Petrol. Dacă ai petrol, ai putere. Dacă ai putere, 
ai lumini. Avem peste treizeci de mii de suflete între zidurile astea, 
plus alte cincizeci de mii de acri irigaţi şi o linie de aprovizionare 
fortificată care duce până la o rafinărie de pe coastă. 

— Coastă, repetă Peter. Simţi cuvântul greu în gură. Vrei să spui 
oceanul? 


— Golful Mexicului, în orice caz. Vorhees ridică din umeri. Ocean e 
un cuvânt politicos. Practic e o scursură chimică. Toate platformele 
alea din larg încă extrag prostia aia, plus ce se scurge din New 
Orleans. Şi curenţii oceanici au adus o grămadă de gunoaie. Petroliere, 
cargoboturi, orice îţi trece prin minte. Sunt locuri în care poţi să umbli 
efectiv fără să te uzi la picioare. 

— Dar tot ai putea pleca de acolo, îndrăzni Peter. Dacă ai avea o 
barcă. 

— Teoretic. Dar n-aş recomanda. Problema e să treci de barieră. 

— Mine, explică Greer. 

Vorhees încuviinţă din cap. 

— Şi încă câte. În ultimele zile ale războiului, alianţa NATO, aşa- 
zişii noştri prieteni, şi-au unit forţele într-o ultimă încercare de a opri 
răspândirea infecţiei. Bombardamente în masă de-a lungul coastei, şi 
nu vorbim de explozibili convenţionali. Au aruncat în aer cam tot ce 
plutea. Încă poţi vedea epavele din Corpus. După care au pus mine, 
doar aşa, ca să aibă ultimul cuvânt. 

Peter îşi aminti atunci poveştile pe care i le spunea tatăl lui. Poveşti 
despre ocean, despre Long Beach. Scheletul ruginit al marilor vapoare, 
întinzându-se cât vedeai cu ochii. Nu se întrebase nicicând cum 
ajunseseră în halul acela. Trăise într-o lume fără istorie, fără cauză, o 
lume în care lucrurile erau doar ce păreau a fi. Vorbind însă cu 
Vorhees şi cu Greer era ca şi cum se uita la o pagină liniată şi vedea 
deodată cuvinte scrise acolo. 

— Cât de departe spre est? întrebă el. Aţi văzut pe cineva acolo? 

Vorhees scutură din cap. 

— Pe nimeni, de ani buni. Forţele Expediţionare Întâi au trimis 
două batalioane acolo, unul la nord de Louisiana, prin Shreveport, 
altul prin Missouri, spre St Louis. Nu s-au mai întors. Ridică din umeri. 
Poate într-o zi. Pentru moment, Texasul e tot ce avem. 

— Mi-ar plăcea să-l văd, spuse Peter după o clipă. Oraşul. Kerrville. 

— Ai să-l vezi, Peter. 

Vorhees îşi îngădui un zâmbet. 

— Dacă o să vă alăturaţi convoiului. 

Trebuiau să-i dea lui Vorhees un răspuns, iar Peter se simţea sfâşiat. 
Erau în siguranţă, aveau lumini, găsiseră la urma urmelor Armata. 
Peter era convins că abia în primăvară avea Vorhees să trimită trupe 
în Colonie ca să-i aducă aici şi pe ceilalţi. Găsiseră ce căutau, cu alte 
cuvinte — ba chiar mai mult decât atât. Să le ceară prietenilor să 
continue drumul ar fi însemnat să-şi asume un risc inutil. Şi fără 
Alicia, o parte din el ar fi vrut să accepte, să lase baltă întreaga 
chestiune. 

Dar ori de câte ori se gândea la asta, gândul următor îi zbura 
imediat la Amy. Alicia avusese dreptate: să ajungă atât de aproape şi 


să se întoarcă din drum e ceva ce ar regreta apoi, probabil pentru tot 
restul vieţii. Michael încercase să prindă semnalul la radioul din cortul 
generalului, însă echipamentul lor avea rază mică de acoperire, 
complet nefolositor în munţi. În cele din urmă, Vorhees le spuse că nu 
are niciun motiv să se îndoiască de povestea lor, dar cine ştie ce 
semnificaţie avea semnalul? 

— Soldaţii au lăsat în urmă tot felul de gunoaie. Şi civilii la fel. 
Crede-mă, am mai văzut asta. Nu poţi să alergi după fiecare cârâit. 
Vorbea cu oboseala unui bărbat care văzuse multe la viaţa lui, ba 
chiar mai mult decât ar fi fost nevoie. Fata asta a ta, Amy, o avea ea o 
sută de ani, după cum spui, sau poate că nu. Nu am niciun motiv să 
nu te cred, în afara faptului că arată de cinşpe şi e speriată de moarte. 
Nu poţi explica mereu chestiile astea. Bănuiala mea este că e doar un 
biet suflet traumatizat, care cumva a supravieţuit şi, printr-un noroc 
chior, a nimerit în tabăra voastră. 

— Şi cum rămâne cu transmiţătorul din ceafă? 

— Fi bine, cum să rămână? Tonul lui Vorhees nu era batjocoritor, ci 
mai degrabă obiectiv. La naiba, poate că e rusoaică sau chinezoaică! I- 
am tot aşteptat să apară, asta dacă presupunem că a mai supravieţuit 
vreunul dintre ei. 

— Aşa să fie? 

Vorhees făcu o pauză; el şi Greer schimbară o privire complice. 

— Adevărul este că nu ştim. Unii spun că treaba cu carantina a 
funcţionat, că restul lumii îşi vede de viaţă fără noi. Dar atunci ne-am 
întrebat de ce nu prindem niciun semnal prin wireless, deşi presupun 
că e posibil să instalezi un fel de barieră electronică, în plus, pe lângă 
acele mine. Alţii consideră — iar maiorul şi cu mine suntem de aceeaşi 
părere — că au murit cu toţii. Asta e doar o presupunere, ia aminte, 
dar povestea cu carantina nu e pe atât de solidă pe cât ar crede lumea. 
La cinci ani după izbucnirea epidemiei, partea continentală a Statelor 
Unite a fost aproape complet depopulată, numai bună de folosit. 
Depozitul de aur de la Fort Knox. Seiful de la Sistemul Federal de 
rezerve din New York. Fiecare muzeu, bijuterie şi bancă, economii şi 
împrumuturi chiar de la colțul străzii, așteptând, fără să le bage 
nimeni în seamă. Numai că premiul cel mare era toată acea artilerie a 
armatei americane care zăcea acolo, inclusiv zece mii de arme 
nucleare, oricare dintre ele putând înclina balanţa puterii în lume fără 
ca Statele Unite să aibă vreun cuvânt de spus. Sincer, nu cred că 
întrebarea e dacă a venit cineva la țărm, ci câţi şi cine. Există 
probabilitatea să fi dus virusul înapoi cu ei. 

Lui Peter îi trebui un răgaz să asimileze toate aceste informaţii. 
Vorhees îi spunea că lumea e pustie, un loc gol. 

— Nu cred că Amy a venit aici cu gând să fure ceva, spuse el în cele 
din urmă. 


— Dacă te ajută cumva, nici eu nu cred asta. E doar un copil, Peter. 
Cum a supravieţuit acolo e un mister pentru toţi. Poate că va găsi o 
cale să-ţi spună. 

— Cred că a făcut-o deja. 

— Asta crezi tu. Şi n-am să te contrazic. Dar ascultă aici. Am 
cunoscut o femeie care a ajuns o bătrână nebună. Locuia într-o baracă 
din spatele zonei cu locuințe, o dărăpănătură. Era zbârcită ca o 
stafidă, ţinea vreo sută de pisici, locul efectiv duhnea a pipi de pisică. 
Femeia asta susţinea că poate auzi ce gândesc dracii. Noi, copiii, ne 
băteam joc de ea la greu, deşi, fireşte, nu ne mai săturam de ea. Genul 
de lucru de care îţi pare rău mai târziu, dar nu la acel moment. Era ce 
numiţi voi o Rătăcitoare, ne-am trezit într-o zi cu ea la poartă. 
Vorhees încheie ridicând din umeri: Din când în când mai auzi poveşti 
dintr-astea. Despre bătrâni, în general, mistici pe jumătate nebuni, dar 
niciodată unul aşa tânăr ca fătuca asta. Deşi nici asta nu e o poveste 
nouă. 

Greer se aplecă înainte. Părea deodată interesat. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Cu femeia? 

Generalul îşi frecă bărbia pe când îşi scotocea prin amintiri. 

— Din câte îmi aduc aminte, şi-a pus capăt zilelor. S-a spânzurat în 
casa ei care puţea a pipi de pisică. Cum nici Peter, nici Greer nu 
spuseră nimic, generalul continuă: Nu te poţi gândi prea mult la 
lucrurile astea sau, cel puţin, noi nu putem. Sunt convins că şi maiorul 
e de acord cu mine. Suntem aici să omorâm cât mai mulţi draci cu 
putinţă, să adunăm provizii, să găsim focarele şi să le ardem. Poate că 
într-o zi toate astea o să fie bune la ceva, dar sunt sigur că n-am să 
apuc să văd cu ochii mei. 

Generalul se îndepărtă de masă şi la fel făcu şi Greer; discuţia se 
terminase, cel puţin, pe ziua aceea. 

— Între timp, gândeşte-te la oferta mea, Jaxon. Un drum spre casă. 
ÎL meriti. 

Până când Peter ajunse în dreptul uşii, Greer şi Vorhees se 
aplecaseră deja deasupra mesei, unde se afla o uriaşă hartă 
despăturită. Vorhees îşi ridică faţa, încruntându-se: 

— Mai e ceva? 

— Doar că... 

Ce voia de fapt să spună? 

— Voiam să aflu câte ceva despre Alicia. Ce mai face? 

— E bine, Peter. Orice a învăţat-o Coffee a învăţat-o bine. Probabil 
că nici n-ai mai recunoaşte-o acum. 

Simţi un junghi. 

— Aş vrea s-o văd. 

— Ştiu că ai vrea. Numai că nu e o idee bună momentan. Când văzu 


că Peter rămăsese la intrare, Vorhees spuse, cu o nerăbdare abia 
reţinută: 

— Asta e tot? 

Peter clătină din cap. 

— Spune-i doar că am întrebat de ea. 

— O să-i spun, fiule. 

Peter ieşi prin deschizătură în întunericul după-amiezii. Ploaia se 
oprise, însă aerul se simțea îmbibat până la refuz, cu o umiditate ce-ţi 
pătrundea până la os. Dincolo de zidurile garnizoanei, un val gros de 
ceaţă plutea deasupra culmilor. Totul era pătat de noroi. Îşi strânse 
jacheta pe lângă corp pe când traversa câmpul deschis dintre cortul lui 
Vorhees şi popotă, unde îl zări pe Hollis, stând singur la una dintre 
mesele lungi, mâncând cu lingura fasole dintr-o tavă de plastic. Şi mai 
mulţi soldaţi erau împrăştiaţi prin încăpere, vorbind în şoaptă. Peter 
îşi luă o tavă, o umplu cu mâncarea din oală şi se îndreptă spre locul 
unde stătea Hollis. 

— Locul ăsta e ocupat? 

— Toate sunt ocupate, spuse Hollis abătut. Nu m-au lăsat decât pe 
ăsta să-l împrumut puţin. 

Peter se aşeză pe bancă. Ştia la ce se referea Hollis; erau în plus aici, 
ca nişte vestigii, căci nu aveau nimic de făcut, niciun rol de jucat. Sara 
şi Amy fuseseră surghiunite în corturile lor, iar cât despre libertatea 
lor relativă, Peter se simţea la fel de captiv. Şi niciunul dintre soldaţi 
nu voia să aibă de-a face cu ei. Presupunerea nerostită era că nu aveau 
nimic interesant de spus şi că oricum aveau să plece în curând. 

ÎI înştiinţă pe Hollis de tot ce aflase, apoi îi puse întrebarea care nu-i 
mai dădea pace: 

— Vreun semn de la ea? 

— I-am văzut de dimineaţă plecând cu plutonul lui Raimey. 

Unitatea lui Raimey, una din şase, făcea scurte misiuni de 
recunoaştere spre sud-est. Când Peter îl întrebase pe Vorhees cât 
aveau să fie plecaţi, acesta îi răspunsese enigmatic: „Cât e nevoie.” 

— Cum arăta? 

— Ca una de-ai lor. Hollis făcu o pauză: I-am făcut cu mâna, dar nu 
cred că m-a văzut. Ştii cum îi spun? 

Peter clătină din cap. 

— Ultima Expediţionară. Hollis se încruntă: Cam pompos, dacă mă 
întrebi pe mine. 

Tăcură, nu mai era nimic de zis. Dacă ei erau în plus, Peter o simţea 
pe Alicia ca pe ceva în minus. O tot căuta în mintea lui, ducându-se cu 
gândul în locul în care ar fi trebuit să fie ea. Nu credea că avea să se 
obişnuiască vreodată cu ideea. 

— Am impresia că nu ne cred în privinţa lui Amy, spuse Peter. 

— Tu ai crede? 


Peter scutură din cap, recunoscând în cele din urmă: 

— Presupun că nu. 

Se aşternu din nou liniştea. 

— Deci ce crezi? întrebă Hollis. Despre evacuare. 

Cu toată ploaia, plecarea batalionului fusese amânată pentru încă o 
săptămână. 

— Vorhees ne tot îmboldeşte să plecăm. Poate că are dreptate. 

— Dar nu crezi asta. Când văzu că Peter ezită, Hollis lăsă jos 
furculiţa şi îl privi în ochi. Mă ştii, Peter. Fac orice vrei. 

— De ce sunt eu la comandă? Nu vreau să decid pentru toţi. 

— N-am zis că eşti la comandă. Doar că aşa stau lucrurile, Peter. 
Dacă nu ştii încă, nu ştii şi gata. Avem răgaz până când se opreşte 
ploaia. 

Peter simţi cum vina îi da ghes. De când ajunseseră la garnizoană, 
nu găsise momentul potrivit să-i spună lui Hollis că ştia despre el şi 
Sara. Cu Alicia plecată, o parte din el nu voia să recunoască faptul că 
forța care îi ţinuse laolaltă dispărea. Cei trei bărbaţi fuseseră instalaţi 
într-un cort adiacent celui în care îşi pierdeau timpul Sara şi Amy, 
jucând cărţi şi aşteptând să se oprească ploaia; două nopţi la rând, 
Peter se trezi ca să descopere patul lui Hollis gol. Dar de dimineaţă era 
mereu acolo, sforăind. Peter se întrebă dacă Hollis şi Sara se 
ascundeau pentru binele lui sau pentru al lui Michael, care era, la 
urma urmelor, fratele ei. Cât despre Amy: după o vreme, o zi sau cam 
aşa ceva, în care se arătase neliniştită, ba chiar puţin speriată de 
soldaţii care îi aduceau de mâncare şi care o escortau la latrină, părea 
să fi intrat într-o stare de aşteptare optimistă, ba chiar veselă, 
mulţumindu-se să-şi piardă timpul, dar sperând totodată să meargă 
mai departe. „Plecăm curând?” îl întrebase pe Peter, în voce simţindu- 
i-se nerăbdarea. „Pentru că mi-ar plăcea să văd zăpadă.” La care Peter 
îi răspunse un simplu: „Nu ştiu, Amy. Vedem, după ce se opreşte 
ploaia.” Adevărul era că, tocmai pe când le rostea, cuvintele aveau 
gustul searbăd al minciunii. 

Hollis făcu un gest din cap spre farfuria lui Peter. 

— Ar trebui să mănânci ceva. 

El împinse tava la o parte. 

— Nu mi-e foame. 

Li se alătură şi Michael, care se aşeză la masă, cu pelerina lui 
îmbibată de ploaie pe umeri, ducând în mâini o tavă plină cu 
mâncare. Dintre toţi, numai el găsise cum să-şi ocupe timpul: Vorhees 
îl însărcinase cu maşinile, să le pregătească pentru călătoria spre sud. 
Puse tava pe masă, se aşeză dinapoia ei şi începu să înfulece cu 
lăcomie, ajutându-se de o bucată de pâine ca să-şi ducă la gură 
boabele de fasole cu mâinile lui murdare de motorină. 

— Ce s-a întâmplat? spuse el, ridicându-şi privirea, şi înghiţi o gură 


plină de pâine cu fasole. Voi doi arătaţi de parcă a murit cineva. 

Unul dintre soldaţi trecu pe lângă masa lor, ducându-şi tava. Un 
soldat cu urechi clăpăuge, capul lui chel lucind sub un strat subţire de 
puf. 

— Hei, Piuliţă! îl strigă el pe Michael. 

Michael se lumină la faţă. 

— Sancho, ce mai faci? 

— Nada. Ascultă. Câţiva dintre noi am vorbit mai devreme şi ne 
gândeam dacă nu ţi-ar plăcea să ni te alături mai târziu. 

Michael zâmbi cu gura plină de fasole. 

— Sigur. 

— O mie nouă sute la cantină. 

Soldatul se uită apoi la Peter şi la Hollis, atunci observându-i pentru 
prima oară. 

— Puteţi veni şi voi, hoinarilor, dacă vreţi. 

Peter tot nu se obişnuise cu termenul ăsta. Întotdeauna simţea o 
umbră de batjocură în el. 

— Să venim unde? 

— Mersi, Sancho, răspunse Michael. Le spun eu ce şi cum. 

Când soldatul îşi văzu de drum, Peter îl privi pieziş pe Michael. 

— Piuliţă?! 

— Se pricep la porecle dintr-astea. Îmi place parcă mai mult decât 
Circuit. 

Curăţă farfuria şi de ultima boabă de fasole. 

— Nu sunt băieţi răi, Peter. 

— N-am spus că ar fi. 

— Ce se întâmplă diseară? întrebă Hollis după o clipă. 

— O, aia! 

Michael ridică indiferent din umeri, înroşindu-se la faţă. 

— Mă mir că nu v-a spus nimeni. E seara de film. 


Până la 18:30, toate mesele din cantină fuseseră scoase afară, iar 
băncile aliniate rânduri-rânduri. Odată cu lăsarea serii, aerul se simţea 
mai rece şi mai uscat; ploaia se zvântase. Toţi soldaţii se strânseseră 
afară, vorbind zgomotos între ei într-un fel pe care Peter nu-l mai 
văzuse până atunci, râzând, glumind şi dându-şi de la unul la altul 
ploşti cu băutură. Ocupase o bancă din spate împreună cu Hollis, 
stând cu faţa la ecran, un placaj subţire acoperit cu o mână de var. 
Michael era undeva mai în faţă, cu noii lui prieteni de la maşini. 

Michael se străduise să le explice cum putuse mai bine care era 
treaba cu filmul şi totuşi Peter nu ştia la ce să se aştepte, ba chiar 
găsea această idee uşor tulburătoare, una care nu se încadra în nicio 
logică cunoscută lui. Proiectorul, care se afla pe o masă înaltă din 
spatele lor, emitea un fascicul luminos de imagini mişcătoare pe ecran 


— dar, dacă era adevărat, atunci de unde veneau imaginile alea? Dacă 
erau reflexii, ce reflectau? Un lung cablu electric ieşea din proiector, 
pe uşa cantinei până la unul dintre generatoare; Peter se gândea doar 
la ce risipă se făcea consumându-se combustibil preţios pentru simplul 
scop al distracţiei. Dar când maiorul Greer îşi făcu apariţia, în uralele 
entuziasmate ale celor şaizeci de bărbaţi, Peter simţi şi el o nerăbdare 
pură, un fior aproape copilăresc. 

Greer ridică o mână ca să-i reducă pe bărbaţi la tăcere, lucru care 
nu-i făcu decât să chiuie şi mai tare. 

— Tăceţi din gură, afurisiţilor! 

— Aduceţi-l pe Conte! strigă cineva. 

Şi mai multe chiote şi hohote. Stând în faţa ecranului, Greer afişă un 
zâmbet pe care nu se obosea să-l ascundă; preţ de o clipă, carapacea 
dură a disciplinei militare fusese lăsată să crape. Peter petrecuse 
destul timp în compania maiorului Greer ca să ştie că aceasta nu era o 
simplă întâmplare. 

Greer aştepta ca entuziasmul să piară de la sine, după care îşi drese 
vocea şi spuse: 

— În regulă, toată lumea, ajunge! În primul rând, am un anunţ de 
făcut. Ştiu că v-aţi bucurat de şederea voastră aici, în pădurile din 
nord... 

— Să fiu al naibii de nu! 

Greer îi aruncă o încruntătură bărbatului care vorbise. 

— Întrerupe-mă încă o dată, Muncey, şi o să speli latrine o lună! 

— Spuneam doar ce fericit sunt să fiu aici şi să împuşc draci, 
domnule! 

Şi mai multe râsete. Greer le lăsă să se stingă. 

— După cum spuneam, acum că s-a schimbat vremea, avem veşti. 
Domnule general? 

Vorhees făcu un pas înainte de unde aşteptase până atunci, retras. 

— Mulţumesc, domnule maior! Bună seara, Batalion Secund! 

Răspunseră cu toţii în cor: 

— Bună seara, domnule! 

— Îmi pare că avem o fereastră în ceea ce priveşte vremea, aşa cum 
îmi place mie să-i spun. Zero-cinci-sute, raportează comandanților 
plutonului tău după masa de dimineaţă pentru sectoarele de care 
răspundeţi. Vreau ca locul ăsta să fie lună, totul împachetat până 
mâine în zori. Când Plutonul Albastru se întoarce, pornim către sud. 
Întrebări? 

Un soldat ridică mâna. Peter îl recunoscu pe cel care vorbise cu 
Michael în sala de mese. Sancho. 

— Cum rămâne cu maşinile mari, domnule? N-o să treacă prin 
noroaiele alea. 

— S-a hotărât să le lăsăm aici. O să mergem cu L şi Q. Comandanții 


plutoanelor voastre o să vă instruiască în această privinţă. Altcineva? 

Din partea mulţimii, tăcere. 

— În regulă, atunci. Bucuraţi-vă de spectacol! 

Lămpile se stinseră; în spatele încăperii, rotiţele proiectorului 
începură să se învârtă. Deci asta era, se gândi Peter; venise momentul 
să ia o decizie. O săptămână se transformase brusc într-o clipă. Peter 
simţi că cineva se strecoară pe bancă lângă el: Sara. Lângă ea era 
Amy, care avea o pătură neagră de lână pe umeri, împotriva frigului. 

— N-ar trebui să fiţi aici, şopti Peter. 

— Pe naiba! făcu Sara încetişor. Crezi că aş rata asta? 

Ecranul se lumină. Numere încercuite, care se derulau în ordine 
descrescătoare: 5, 4, 3, 2, 1. Apoi: 
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Un cor de urale se ridică de pe bănci pe când, de necrezut, ecranul 
se umplu de imaginea mişcătoare a unei trăsuri trase de cai, gonind 
de-a lungul unui drum de munte. Imaginea era lipsită de orice culoare, 
compusă în totalitate din tonuri de gri — paleta unui vis pe jumătate 
uitat. 

— Pe toţi dracii! făcu Hollis. Se întoarse către Peter şi se încruntă: 
Dracula? 

— Sunet! urlă unul dintre soldaţi, urmat apoi de alţii. Sunet! Sunet! 

Soldatul care opera proiectorul verifică disperat conexiunea, 
apăsând tot felul de butoane. Sări brusc înainte şi îngenunche lângă o 
cutie aşezată sub ecran. 

— Aşteptaţi, cred că este de la... 

Un pocnet asurzitor de electricitate statică: Peter, captivat de 
imaginea mişcătoare de pe ecran — caleaşca intra într-un sat acum, 
oamenii alergau să-i iasă în întâmpinare — sări instinctiv din scaun. 
Apoi îşi dădu seama ce se întâmplase, ce anume era cutia de sub 
ecran. Tropotul cailor, scârţâitul trăsurii pe arcurile sale şi strigătele 
sătenilor, vorbind între ei într-o limbă ciudată pe care nu o mai auzise 
până atunci: imaginile erau mai mult decât nişte simple poze, mai 


mult decât o lumină. Erau vii şi palpitau de sunet. 

Pe ecran, un bărbat cu o pălărie albă flutura un baston înspre 
căruțaş. Pe când deschidea gura ca să vorbească, toţi soldaţii începură 
să îngâne într-un glas: 

— Nu-mi descărca bagajul, o să-mi petrec noaptea la Trecătoarea 
Borgo! 

O explozie generală de râs. 

Peter îşi dezlipi privirea de pe ecran ca să se uite la Hollis. Însă 
ochii prietenului său, strălucind de lumina reflectată, se concentrau cu 
aviditate asupra imaginilor mişcătoare dinaintea lor. Se întoarse către 
Sara şi Amy; la fel şi ele. 

Pe ecran, un zdrahon de bărbat îi vorbea căruţaşului, un bolborosit 
de sunete fără înţeles. Se întoarse apoi către primul individ, cel cu 
pălărie, cuvintele lui amplificate de recitarea în cor a bărbaţilor: 

— Căruţaşuuuul. Se temeee. Bietul de el, chiar îi e frică. Vreau să te 
întreb dacă nu poţi aştepta, să te duci la răsărit. 

Primul bărbat îşi flutură arogant bastonul, nevrând nici măcar s- 
audă. 

— Ei bine, îmi pare rău, dar mă aşteaptă o trăsură la Trecătoarea Borgo 
chiar la miezul nopții. 

— Trecătoarea Borgo? Trăsura cui? 

— Cum a cui? A contelui Dracula. 

Omul cu mustață făcu ochii mari de groază. 

— Contele... Dracula? 

— Nu face asta, Renfield! strigă unul dintre soldaţi şi toată lumea 
izbucni în râs. 

Era o poveste, îşi dădu seama Peter. O poveste, cum se găseau în 
cărţile vechi din Refugiu, cele pe care Profesoara le citea pe rând, cu 
toţi acei ani în urmă. Oamenii de pe ecran arătau ca şi cum jucau un 
rol, căci asta şi făceau; mişcările şi expresiile lor exagerate îi aduceau 
aminte de felul în care Profesoara imita vocile personajelor din cărţile 
din care citea. Bărbatul greoi, cu mustață, ştia ceva ce bărbatul cu 
pălărie nu ştia; că îl pândea primejdia. În ciuda avertismentului, 
călătorul îşi văzu de drum, în strigătele batjocoritoare ale soldaţilor. 
Prin bezna nopţii, trăsura urca poteca de munte, îndreptându-se spre o 
structură masivă cu turnuri şi ziduri, scăldate în lumina lunii. Era 
evident ce avea să urmeze: mustăciosul explicase acest lucru, mai mult 
sau mai puţin. Vampiri. Un cuvânt vechi, dar unul pe care Peter îl 
cunoştea. Aşteptase ca viralul să-şi facă apariţia, năpustindu-se asupra 
căruţei şi rupând-o în bucăţi, însă nu se întâmplă una ca asta. Trăsura 
opri în dreptul porţii; căruţaşul nu mai era. Se auzi scârţâitul unei uşi, 
care se deschise singură şi care-l poftea înăuntru, unde se trezi într-o 
uriaşă încăpere cavernoasă şi ruinată. Renfield, neştiutor, de o 
inocenţă aproape ilară, dădu cu spatele spre un şir nesfârşit de scări, 


pe unde cobora o siluetă învăluită într-o mantie. Neagră, ţinând în 
mână o singură lumânare. Când silueta întunecată ajunse jos, Renfield 
se întoarse, albul ochilor lui dilatându-se într-atât de groază, încât ai fi 
zis că tocmai ce dăduse peste o ceată întreagă de fumuri, şi nu peste 
un bărbat cu o capă. 

— Eu sunt... Drrrrrac-ulaaa. 

O nouă explozie de chiuituri, fluierături şi urale. Unul dintre soldaţii 
din primul rând sări în picioare. 

— Hei, Conte, ia de aici! 

O străfulgerare a oţelului ce se învârtea prin raza de lumină emisă 
de proiector: vârful cuţitului întâlni lemnul ecranului cu o bufnitură 
metalică, înfigându-se drept în pieptul bărbatului cu capă, care, 
surprinzător, nu păru să observe acest lucru. 

— Muncey, ce naiba! strigă operatorul proiectorului. 

— Ia-ţi înapoi cuțitul, ţipă altcineva, e în mijlocul ecranului! 

Însă vocile nu erau furioase; toată lumea credea că este cât se poate 
de amuzant. Sub potopul de huiduieli, Muncey se aplecă spre ecran, 
imaginile revărsându-se peste el, şi scoase cuțitul din lemn. Se întoarse 
rânjind şi făcu o mică plecăciune. 

În ciuda tuturor lucrurilor — a întreruperilor haotice, a râsetelor şi 
ale îngânărilor batjocoritoare ale soldaţilor, care ştiau fiecare replică 
pe de rost —, Peter se trezi cât de curând că este absorbit în poveste. 
Simţea că unele părţi din film lipseau; acţiunea fu derulată înainte în 
salturi confuze, lăsând în urmă castelul în favoarea unei corăbii pe 
mare, apoi a unui loc numit Londra. Un oraş, îşi dădu el seama. Un 
oraş din Vremea Dinainte. Contele — un soi de viral, deşi nu arăta ca 
unul — omora femei. Mai întâi o fată care vindea flori pe stradă, apoi 
o tânără care dormea în patul ei, cu bucle mari şi somnoroasă şi cu un 
chip atât de liniştit, încât părea o păpuşă. Mişcările Contelui erau atât 
de încete, încât deveneau comice, la fel cum se întâmpla şi cu 
victimele lui; toţi din film păreau prinşi într-un vis în care nu reuşeau 
să se mişte suficient de repede ori să se mişte câtuşi de puţin. Dracula 
însuşi avea o față palidă, aproape femeiască, cu buzele vopsite astfel 
încât să pară arcuite, ca aripile unui liliac; ori de câte ori era pe cale 
să muşte pe cineva, ecranul stăruia asupra ochilor lui, care erau 
luminaţi de jos, astfel încât să strălucească precum două flăcări 
îngemănate. 

O parte din Peter ştia că toate acestea erau false, nu trebuiau luate 
în serios, şi totuşi, pe măsură ce povestea se derula, se trezi îngrijorat 
pentru fata aceea, Mina, fiica doctorului — doctorul Seward, 
directorul unui sanatoriu, ce-o mai fi însemnat şi asta — şi al cărei soţ, 
incapabilul Harker, părea să nu aibă habar cum s-o ajute, stând mereu 
cu mâinile în buzunar, arătând neajutorat şi pierdut. Niciunul dintre ei 
nu ştia ce să facă, cu excepţia lui Van Helsing, vânătorul de vampiri. 


Nu era ca niciun alt vânător văzut vreodată de Peter — un bărbat în 
vârstă, cu ochelari cu lentile groase şi distorsionate, ale cărui replici 
pompoase şi sforăitoare erau ţinta celor mai îndrăzneţe glume din 
partea soldaţilor: „Domnilor, avem de-a face cu ceva de neconceput!” 
sau „Superstiţiile de azi pot deveni adevărurile ştiinţifice de mâine!” 
Huiduielile nu întârziau să apară de fiecare dată, şi totuşi lui Peter i se 
părea că mare parte din ce spunea Van Helsing era adevărat, mai ales 
partea despre vampir, „o creatură a cărei viaţă a fost în mod nefiresc 
prelungită.” Dacă asta nu descria un fum, atunci nu ştia ce altceva ar 
fi putut s-o facă. Se găsi că se întreabă dacă trucul lui Van Helsing cu 
oglinda din caseta de bijuterii nu era o versiune a ceea ce se 
întâmplase cu tigăile în Las Vegas şi dacă, după cum susţinea Van 
Helsing, un vampir „trebuia să doarmă noapte de noapte pe pământul 
natal”. Acesta să fi fost motivul pentru care se întorceau de fiecare 
dată acasă, cei care fuseseră contaminaţi? Pe alocuri, filmul părea de-a 
dreptul un manual de utilizare. 

Peter se întrebă dacă până la urmă nu era o poveste inventată, ci o 
relatare a ceva ce se întâmplase cu adevărat. 

Fata aceea, Mina, fusese contaminată; Harker şi Van Helsing 
urmăriseră vampirul până în bârlogul lui, un subsol umed. Peter îşi 
dădu seama în ce direcţie se îndrepta de-acum povestea: aveau să 
recurgă la Milă. Aveau să-i dea de urmă Minei şi s-o omoare, iar 
Harker, soţul Minei, avea să fie cel care să ducă la îndeplinire grozava 
sarcină. Peter se pregăti. Soldaţii amuţiseră în sfârşit, lăsând deoparte 
caraghioslâcurile, şi fură prinşi, în ciuda propriei lor voințe, în 
deznodământul poveştii, care nu prevestea nimic bun. 

Nu apucă să vadă finalul. Un soldat dădu buzna în cort. 

— Aprindeţi luminile! Extracţie la porţi! 

Filmul fu pe dată uitat; toţi soldaţii săriră în sus din scaunele lor. 
Armele îşi făcură apariţia, pistoale, puşti, cuțite. În graba de a ajunge 
la ieşire, cineva se împiedică de cablul de alimentare al proiectorului, 
cufundând încăperea în beznă. Toată lumea se împingea, ţipa, dădea 
ordine; Peter auzi pocnetul unei împuşcături venind de afară. Pe când 
se lăsa dus de valul mulţimii afară din cort, văzu două străfulgerări 
țâşnind pe deasupra zidurilor înspre câmpia mocirloasă de dincolo de 
poartă. Michael trecu în fugă pe lângă el împreună cu Sancho; Peter îl 
apucă de braţ. 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? 

Michael abia dacă se opri din mers. 

— E Plutonul Albastru! spuse el. Vino! 

Haosul din sala de mese se transformă pe dată într-o ordine deplină; 
toată lumea ştia ce are de făcut. Soldaţii se împărţiseră în grupuri 
distincte, unii căţărându-se iute pe scările ce duceau la meterezele din 
vârful pichetelor, alţii ocupându-şi poziţia din spatele unei baricade 


din saci de nisip din apropierea porţii. Şi mai mulţi bărbaţi manevrau 
reflectoarele, aţintindu-le asupra câmpiei mocirloase de dincolo de 
ziduri. 

— Vin! 

— Deschide-o acum! strigă Greer de la baza zidului. Deschide 
afurisita de poartă! 

Un baraj asurzitor de focuri de acoperire izbucni de pe metereze, în 
vreme ce vreo şase soldaţi traversară curtea, ţinând frânghiile care 
acționau, printr-o serie de scripeţi şi blocuri, balamalele porţii. Peter 
încremeni o clipă în loc, fascinat de graţia coordonată, de frumuseţea 
exersată a mişcărilor lor sincronizate. Pe când soldaţii coborau, porţile 
începură să se deschidă, scoțând la iveală câmpul luminat de dincolo 
de ziduri şi un grup de siluete ce goneau spre ei. Alicia era în fruntea 
lor. Ajunseră în dreptul porţii în marş alert, o echipă de şase, 
aruncându-se la pământ şi rostogolindu-se, în timp ce oamenii din 
spatele sacilor de nisip deschiseră focul, stârnind o ploaie de gloanţe 
pe deasupra capetelor lor. Dacă erau virali acolo, Peter nu văzu nici 
urmă de vreunul. Totul se petrecuse mult prea repede, mult prea 
zgomotos şi, uite aşa, se şi sfârşi: porţile se închiseră în urma lor. 

Peter dădu fuga spre locul unde zăceau Alicia şi oamenii ei. O găsi 
pe brânci la pământ, respirând greoi; vopseaua i se prelingea pe faţă, 
capul ei ras lucind ca metalul lustruit în lumina stridentă a 
reflectoarelor. 

Lăsându-se în genunchi, privirile lor se întâlniră pentru o fracțiune 
de secundă. 

— Peter, pleacă naibii de aici! 

De deasupra lor, fură trase, fără prea mare tragere de inimă, 
ultimele împuşcături. Viralii se împrăştiaseră, retrăgându-se din 
lumină. 

— Vorbesc serios! spuse ea cu înverşunare, fiecare părticică din ea 
părând încordată. Du-te! 

Ceilalţi începură să se adune. 

— Unde-i Raimey? urlă Vorhees, înaintând printre oameni. Unde 
naiba e Raimey? 

— E mort, domnule! 

Vorhees se întoarse spre locul unde Alicia stătea îngenuncheată în 
noroi. Când îl văzu pe Peter, ochii i se aprinseră de furie. 

— Jaxon, tu nu trebuie să fii aici! 

— L-am găsit, domnule, spuse Alicia. Am dat fix peste el. Un 
adevărat cuib de viespi. Trebuie să fie cu sutele acolo. 

Vorhees le făcu semn lui Hollis şi celorlalţi. 

— Voi, înapoi la corturi, acum! Fără să aştepte un răspuns, se 
întoarse din nou spre Alicia: Soldat Donadio, raportează. 

— Mina, generale, răspunse ea. Am găsit mina. 


Oamenii lui Vorhees o căutaseră toată vara: puţul de intrare într-o 
mină veche de cupru, ascunsă undeva în dealuri. Se credea că acesta 
era unul dintre focarele de care le vorbise Vorhees, un cuib în care îşi 
aveau culcuşul viralii. Folosindu-se de vechile hărţi de cercetare 
geologică şi luându-le urma creaturilor cu ajutorul capcanelor, îşi 
restrânseseră aria de căutare la aproximativ douăzeci de kilometri 
pătraţi în susul râului. Misiunea Plutonului Albastru fusese o ultimă 
încercare de a o localiza înainte de evacuare. Avuseseră un noroc 
chior; din ce-i spusese Michael lui Peter, Plutonul Albastru pur şi 
simplu dăduse peste ea, chiar înainte de apus — o adâncitură uşoară 
în pământ, în care soldatul fruntaş dispăruse cu un strigăt. Primul 
viral care ieşise mai luase cu el alţi doi oameni, înainte să fie 
împuşcat. Restul plutonului reuşi să formeze un fel de linie de tragere, 
însă şi mai mulţi virali îşi făcură apariţia, sfidând ultimele raze ale 
zilei cu furia lor însângerată; de cum avea să apună soarele, plutonul 
ar fi fost împresurat şi intrarea în mină pierdută pentru totdeauna. 
Focurile pe care le aduseseră cu ei i-ar fi ţinut pe loc doar câteva 
minute, însă atâta tot. Se despărţiseră în două grupuri; primul avea să 
fugă, în vreme ce al doilea, condus de locotenentul Raimey, urma să le 
acopere retragerea, ţinând pe loc creaturile pe cât de mult posibil, 
până când soarele avea să apună şi toate flăcările să se stingă, moment 
în care îşi vor fi găsit şi sfârşitul. 

Toată noaptea, tabăra zumzăi de activitate. Peter simţea că se 
schimbase ceva: zilele de aşteptare, de misiuni de recunoaştere prin 
pădure se terminaseră. Oamenii lui Vorhees se pregăteau de luptă. 
Michael era plecat, ajutând la pregătirea vehiculelor care aveau să 
care explozibilul, canistre cu motorină şi nitrat de amoniu cu 
aprinzător acţionat de bombe cu dispersie, cunoscut sub numele de 
„stropitoare”. Acestea aveau să fie coborâte cu un vinci drept în puţul 
descoperit. Explozia dinăuntru avea să omoare, fără doar şi poate, o 
mulțime de virali; întrebarea era: pe unde ieşeau supraviețuitorii? 
Posibil ca topografia să se fi schimbat în cei o sută de ani, iar din câte 
ştiau Vorhees şi ceilalţi, o alunecare de teren sau un cutremur ar fi 
putut crea un punct de acces cu totul nou. În vreme ce un pluton 
amplasa explozibilul, restul ar fi făcut tot posibilul să descopere 
oricare alte ieşiri. Cu puţin noroc, toată lumea avea să fie pe poziţii 
înainte să se declanşeze bomba. 

Luminile lăsară locul unui răsărit cenuşiu. Temperatura scăzuse 
peste noapte, iar toate bălțile din curte prinseseră o pojghiţă de 
gheaţă. Vehiculele se încărcau; soldaţii lui Vorhees erau adunaţi la 
poartă, toţi în afară de un singur pluton, care avea să rămână să 
păzească garnizoana. Alicia petrecuse multe dintre orele care 
urmaseră atacului în cortul lui Vorhees. Ea fusese cea care îi 


condusese pe supraviețuitori înapoi la garnizoană, folosind ruta de-a 
lungul râului pe care o urmaseră prima dată. Acum, Peter o văzu 
stând faţă în faţă cu generalul, amândoi aplecaţi deasupra unei hărţi 
întinse pe capota unui Humvee. Greer supraveghea de pe cal 
încărcarea ultimelor provizii. Urmărind totul de pe margine, Peter 
simţi o nelinişte crescândă, dar şi altceva pe lângă — o forță puternică 
de atracţie, la fel de firească precum respiratul însuşi. De zile întregi 
oscilase între polii nesiguranței lui, ştiind că ar trebui să plece, dar 
neputând s-o lase pe Alicia în urmă. Acum, pe când îi urmărea pe 
soldaţii de la poartă făcând ultimele pregătiri, cu Alicia printre ei, o 
singură dorință răzbătu la suprafaţă. Oamenii lui Vorhees se duceau la 
război; voia să ia şi el parte la luptă. 

În timp ce Greer se deplasa de-a lungul liniei de bătaie, Peter făcu 
un pas înainte: 

— Domnule maior, aş vrea să vorbesc ceva cu dumneata. 

Chipul şi vocea lui Greer erau distrase, grăbite. Îl cercetă pe Peter 
din cap până în picioare şi întrebă: 

— Ce-i, Jaxon? 

— Aş vrea să vin şi eu, domnule. 

Greer îl fixă cu privirea o clipă. 

— Nu putem lua civili. 

— Puneţi-mă la coadă. Trebuie să fie ceva ce pot face. Pot să fiu, nu 
ştiu, mesager sau ceva. 

Greer îşi mută privirea la spatele unui camion, unde un grup format 
din patru bărbaţi, printre care şi Michael, încărcau cu ajutorul 
vinciurilor canistrele cu motorină. 

— Sergent, lătră Greer la sergentul plutonului, un bărbat pe nume 
Withers, poţi prelua tu de aici? Şi, Sancho, vezi lanţul ăla — e încurcat 
tot. 

— Da, domnule. Îmi pare rău, domnule. 

— Astea sunt bombe, fiule. Pentru numele lui Dumnezeu, aveţi grijă! 
Apoi, către Peter: Vino cu mine! 

Maiorul descălecă şi îl luă pe Peter deoparte, ca să nu audă şi 
ceilalți. 

— Ştiu că eşti îngrijorat pentru ea, îi spuse el. Bine? Am priceput. 
Dacă ar fi fost după mine, probabil că te-aş fi lăsat să vii. 

— Poate dacă aş vorbi cu generalul... 

— Asta n-o să se întâmple. Îmi pare rău. 

Pe chipul lui Greer apăru o expresie ciudată, o umbră de 
nehotărâre. 

— Uite, în legătură cu ce mi-ai spus despre fată, Amy. E ceva ce ar 
trebui să ştii. 

Clătină din cap, întorcându-şi privirea. 

— Nu-mi vine să cred că îţi spun asta. Poate că e adevărat că am 


petrecut prea mult timp prin pădure. Cum se numeşte? Atunci când 
crezi că ceva s-a petrecut înainte, ca şi cum ai fi visat. Îi spune cumva. 

— Domnule? 

Greer tot nu se uita la el. 

— Dejă-vu. Asta e! Simt asta încă de când v-am întâlnit pe voi. Un 
caz grav de dejă-vu. Ştiu că nu pare aşa acum, dar, când eram copil, 
eram o slăbătură amărâtă, bolnav mai tot timpul. Părinţii mei au 
murit când eram mic, nici măcar nu i-am cunoscut, deci nu ştiu decât 
orfelinatul în care am crescut, îngrămădit laolaltă cu alţi cincizeci de 
copii, mucoşi toţi şi cu mâini murdare. La orice boală te poţi gândi, eu 
am avut-o. De vreo zece ori a fost cât pe ce ca surorile să mă dea 
afară. Vise febrile cum nu-ţi poţi închipui. Nimic din ce aş putea 
descrie în cuvinte sau măcar să-mi amintesc. Nu mi-a rămas decât 
senzaţia, ca şi cum aş fi rătăcit prin beznă o mie de ani. Dar curios că 
nu eram singur. Mai era cineva în vis. Nu m-am gândit la asta de o 
grămadă de vreme, asta până când aţi apărut voi. Fata aia. Ochii ei. 
Crezi că n-am observat asta? Iisuse! E ca şi cum m-aş fi întors în timp, 
am şase ani şi transpir de-mi ies ochii din cap de la febră. Îţi spun eu, 
ea este. Ştiu că sună a nebunie. Dar a fost în vis cu mine. 

O expectativă mută învăluia ultimele lui cuvinte. Peter simţi un fior 
cunoscut. 

— I-ai spus lui Vorhees despre asta? 

— Glumeşti? De ce i-aş spune? La naiba, fiule, nici ție nu ţi-am spus! 

Ca să-i arate lui Peter că discuţia luase sfârşit, Greer apucă frâiele 
calului şi se urcă înapoi în şa. 

— Asta e tot. Dar pentru că mă întrebi de ce nu poţi merge cu noi, 
uite şi răspunsul: nu ne mai întoarcem. Plutonul Roşu are ordin să vă 
lase la Roswell. Astea sunt informaţiile oficiale. Neoficial, îţi spun că n- 
au să vă oprească dacă hotărâți să mergeţi mai departe. 

Îi dădu pinteni calului ca să-şi ocupe locul în fruntea liniei de 
bătaie. Huruitul motoarelor; porţile se deschiseră larg. Peter urmări cu 
privirea cum bărbaţii, cinci plutoane, cu tot cu vehicule şi cai, ieşeau 
încet pe ele. Alicia era acolo pe undeva, probabil în frunte, cu 
Vorhees. Dar nu reuşi s-o găsească nicăieri. 

Linia trecuse de mult pe lângă el, când Michael veni în dreptul lui. 

— Nu te-a luat nici pe tine, nu? 

Peter nu putu decât să clatine din cap. 

— Nici pe mine, spuse Michael. 
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Aşteptară toată ziua aceea şi următoarea. Cu doar un pluton rămas 
să păzească zidurile, tabăra se simţea ciudat de goală şi de singură. 
Amy şi Sara erau acum libere să umble prin garnizoană după bunul 
plac, numai că nu aveau unde să se ducă, nu aveau nimic de făcut 


decât să aştepte. Amy alunecase într-o tăcere atât de profundă, încât 
Peter începuse să se întrebe dacă nu-i visase vocea de la bun început; 
cât era ziua de lungă, stătea în cortul ei pe pat, îngândurată. Când 
Peter nu mai putu să îndure tăcerea, o întrebă dacă ştia ce se întâmplă 
acolo. 

Atunci când răspunse, vocea îi era pierdută; părea să se uite la el şi 
totodată prin el. 

— Rătăcesc. Rătăcesc prin pădure. 

— Cine, Amy? Cine rătăceşte? 

Ea abia atunci păru să-l observe, să revină în prezent şi la situaţia 
de faţă. 

— O să plecăm curând, Peter? îl întrebă din nou. Pentru că aş vrea 
să plecăm curând. 

Un zâmbet eteric. 

— Ca să fac îngeri de zăpadă. 

Era mai mult decât confuz; era înnebunitor. Pentru prima oară, 
Peter simţi mânie la adresa ei. Nicicând nu fusese mai neajutorat, 
ţinut în loc de propria şovăire şi de întârzierea pe care o crease. Ar fi 
trebui să plece cu zile în urmă; acum erau captivi. Să plece fără să-i 
spună Aliciei că erau în siguranţă i se părea imposibil. leşi ca o 
furtună din cortul femeilor şi îşi reluă plimbarea chinuită de gânduri 
prin complex, umplându-şi astfel orele pustii. Nu se obosi să vorbească 
cu ceilalţi, păstrând distanţa. Cerul era senin, dar, la est, vârfurile 
munţilor sclipeau de gheaţă. Începuse să pară imposibil să mai plece 
vreodată din garnizoană. 

Apoi, în dimineaţa celei de-a treia zile, auziră sunetul motoarelor. 
Peter dădu fuga la scară şi urcă pe metereze, unde comandantul 
plutonului, al cărui nume era Eustace, privea spre sud printr-un 
binoclu. Numai Eustace catadicsea să mai vorbească cu ei, deşi 
menținea astfel de schimburi verbale scurt şi la obiect. 

— Fi sunt, anunţă Eustace. Sau o parte din ei, cel puţin. 

— Câţi? întrebă Peter. 

— Cam două plutoane. 

Bărbaţii care intrau pe poartă erau murdari şi epuizați; totul la ei 
aducea a înfrângere. Alicia nu era de găsit. În spatele liniei, tot călare, 
era maiorul Greer. Hollis şi Michael ieşiră în fugă din cortul lor. Greer 
descălecă, părând năucit, şi bău apă cu nesaţ înainte să înceapă să 
vorbească. 

— Suntem primii? îl întrebă pe Peter. Părea să nu ştie unde anume 
se află. 

— Unde e Alicia? întrebă Peter. 

— lisuse, ce nebunie! S-a prăbuşit toată coasta dealului. Ne-au 
înconjurat din toate părţile. Am fost încercuiți. 

Peter nu se mai putu abţine. Îl apucă pe Greer cu putere de umeri, 


silindu-l pe maior să-l privească în ochi. 

— Fir-ar să fie, spune-mi unde e! 

Greer nu opuse nicio rezistenţă. 

— Nu ştiu, Peter. Îmi pare rău. Ne-am împrăştiat în întuneric. Ea era 
cu Vorhees. Am aşteptat o zi la punctul de întâlnire, dar nu au mai 
apărut. 

Şi mai multă aşteptare; era de nesuportat, exasperant. Peter nu se 
simţise în viaţa lui atât de neajutorat. Peste puţin timp, de pe ziduri se 
auzi un strigăt. 

— Încă două plutoane! 

Peter stătea în popotă, înnebunit de grijă. Se repezi afară, ajungând 
în dreptul porţii tocmai când primul camion intra în complex. Era cel 
în care se aflase explozibilul; vinciul era încă ataşat de caroserie, 
cârligul gol legănându-se în aer. Douăzeci şi patru de bărbaţi, trei 
plutoane regrupate ca două. Peter o căută pe Alicia printre chipurile 
lor amorţite. 

— Soldat Donadio! Ştie cineva ce s-a întâmplat cu soldat Donadio? 

Nimeni nu ştia. Toată lumea spunea aceeaşi poveste: bomba 
explodând, pământul căscându-se sub ei, viralii revărsându-se, toată 
lumea împrăştiindu-se care încotro, pierduţi în beznă. 

Cineva susţinea că îl văzuse pe Vorhees murind, alţii că era cu 
Plutonul Albastru. Însă nimeni nu o văzuse pe Alicia. 

Restul zilei se scurse cu greu. Peter măsura cu paşii terenul de 
instrucţie, fără să vorbească cu nimeni. Ca ofiţer superior, Greer era 
acum la conducere. Vorbi puţin cu Peter, spunându-i să nu renunţe la 
speranţă. Generalul ştia ce are de făcut; iar dacă era cineva care putea 
să-şi aducă oamenii în viaţă, acela era Curtis Vorhees. Însă Peter putea 
vedea pe chipul lui Greer că până şi el începuse să creadă că nimeni 
nu avea să se mai întoarcă. 

Speranţele lui se spulberară odată cu lăsarea serii. Se întoarse în 
cortul lui, unde Hollis şi Michael jucau cărţi. Amândoi îşi ridicară 
privirea când intră. 

— Ne ţinem şi noi ocupați, zise Hollis. 

— N-am spus nimic. 

Peter se întinse pe pat şi îşi trase pătura peste el, fără să se 
deranjeze măcar să-şi scoată ghetele pline de noroi. Era murdar, rupt 
de oboseală; ultimele ceasuri, parcă ireale, păreau să se fi scurs într-un 
fel de transă. Abia dacă mâncase în ultimele zile, însă îi era imposibil 
fie şi numai să se gândească la mâncare. Un vânt rece — un vânt de 
iarnă — umfla pereţii cortului. Înainte să adoarmă, îi răsunară în 
minte ultimele cuvinte pe care i le spusese Alicia: Pleacă naibii de aici! 

Fu trezit de un strigăt îndepărtat, care îl făcu să sară în sus. Faţa lui 
Hollis apăru prin deschizătura cortului. 

— E cineva la poartă. 


Dădu pătura la o parte şi se repezi afară, în lumina reflectoarelor. 
Îndoiala lui se transformă în speranţă, dar după ce traversase deja 
jumătate din terenul de instrucţie ştiu cine anume îl aştepta. 

Alicia. Alicia se întorsese. 

Stătea în dreptul porţii. Prima lui impresie, pe când se apropia de 
ea, fu că nu era singură. În timp ce îşi croia drum printre bărbaţii 
adunaţi acolo, văzu un al doilea soldat, îngenuncheat la pământ. Era 
Muncey. Avea încheieturile mâinilor legate în faţă. În lumina 
reflectoarelor, faţa îi lucea de sudoare. Tremura tot, dar nu de frig; 
una dintre mâini îi era înfăşurată într-o cârpă îmbibată de sânge. 

Cei doi erau acum înconjurați de soldaţi; toată lumea păstrând 
distanţa. Se lăsase o tăcere reverenţioasă. Greer făcu un pas înainte 
către Alicia. 

— Generalul? 

Ea clătină din cap: nu. 

Soldatul îşi ţinea mâna sângerândă departe de corp, respirând cu 
greu. Greer se lăsă pe vine lângă el. 

— Caporale Muncey! 

Vocea îi era calmă, liniştitoare. 

— Da, domnule, răspunse Muncey şi îşi umezi încet buzele, îmi pare 
rău, domnule. 

— E în regulă. Te-ai descurcat bine. 

— Nu ştiu cum l-am ratat pe ăla care mi-a făcut asta. A muşcat din 
mine înainte ca Donadio să-l termine. Îşi înălţă capul spre Alicia: N-ai 
zice că e fată după cum se luptă. Sper că nu vă supăraţi că i-am cerut 
să mă bandajeze şi să mă aducă acasă. 

— E dreptul tău absolut, Muncey. Dreptul tău ca soldat al Forţelor 
Expediţionare. 

Corpul lui Muncey fu cuprins de convulsii, o serie de trei spasme 
puternice. Făcu o grimasă, dezvelind astfel golurile dintre dinţi. Peter 
simţi tensiunea soldaţilor; toţi cei din jurul lui îşi duseră mâna la cuţit, 
o mişcare iute şi instinctivă. Însă Greer, ghemuit lângă soldatul rănit, 
nu schiţă niciun gest. 

— Fi bine, cred că asta a fost, spuse Muncey după ce îi trecură 
spasmele. 

Peter nu găsi nici umbră de frică în ochii soldatului, ci numai o 
liniştită acceptare. Culoarea i se scursese toată din obraji, ca apa într- 
un canal colector. Îşi ridică mâinile legate ca să-şi şteargă sudoarea de 
pe frunte cu cârpa însângerată. 

— Felul în care te cuprinde e exact cum se spune. Dacă nu e cu 
supărare, aş vrea cuțitul, generale. Vreau să simt cum se scurge din 
mine. 

Greer încuviinţă din cap. 

— Bunul de Muncey. 


— Aş vrea s-o facă Donadio, dacă se poate. Mama spunea mereu că 
trebuie să dansezi cu cel care te-a adus, iar ea a fost destul de bună cât 
să mă aducă înapoi. 

Începuse să clipească, sudoarea curgându-i valuri-valuri. 

— Voiam doar să spun că a fost o onoare să vă cunosc, domnule. Şi 
pe general la fel. Am vrut să mă întorc acasă şi să spun asta. Dar cred 
că mai bine ai trece la treabă, domnule maior. 

Greer se ridică în picioare şi se dădu înapoi. Toţi luară poziţie de 
drepţi. Îşi ridică vocea, adresându-se tuturor: 

— Acest bărbat este soldat în Forţele Expediţionare! A venit 
momentul să moară la datorie. Toată lumea, caporale Muncey, hip- 
hip... 

— Ura! 

— Hip-hip... 

— Ura! 

— Hip-hip... 

— Ura! 

Greer îşi scoase cuțitul şi i-l întinse Aliciei. Chipul ei era liniştit, 
netrădând nicio emoție: chipul unui soldat, unul care îşi face datoria. 
Îşi încleştă mâna pe plăsele şi îngenunche dinaintea lui Muncey, care 
acum îşi plecase capul, aşteptând, cu mâinile legate aşezate în poală. 
Alicia îşi lăsă în jos capul spre Muncey până când frunţile lor se 
atinseră. Peter văzu că i se mişcă buzele, murmurându-i nişte cuvinte 
surde. El nu simţi groază, ci doar o umbră de uimire. Clipa păru să 
îngheţe în timp, nefăcând parte din evoluţia firească a evenimentelor, 
ci apărând ca unul fix şi singular — o linie dincolo de care, odată 
trecută, nu te mai poţi întoarce. Faptul că Muncey avea să moară era o 
parte din înţelesul lui. 

Cuţitul îşi făcu treaba aproape înainte ca Peter să-şi dea seama ce 
anume se întâmplase; când Alicia îşi coborî mâna, acesta se înfipse 
până la mâner în pieptul lui Muncey. Ochii lui erau larg deschişi şi 
umezi, buzele întredeschise. Alicia îi ţinea acum chipul cu blândeţe, 
aşa cum face o mamă cu copilul ei. 

— Uşor, Muncey! spuse ea. Uşor! 

Câteva picături de sânge îi pătau acum buzele. Mai trase o dată aer 
în piept, ţinând aerul înăuntru, de parcă n-ar fi fost aer, ci ceva mult 
mai mult — un gust dulce al libertăţii, al poverilor care i se ridicau de 
pe inimă, al tuturor lucrurilor făcute şi terminate. Viaţa îl părăsi apoi, 
iar el se prăbuşi, Alicia primindu-l în braţele ei spre a-i uşura trecerea 
trupului către tărâmul noroios al garnizoanei. 


Peter nu o văzu deloc nici a doua zi, nici în următoarea. Se gândea 
să-i transmită un mesaj prin Greer, însă nu ştia ce să-i spună. In inima 
lui, recunoştea adevărul: o pierduse pe Alicia. Intrase într-o viaţă nouă 


din care el nu mai făcea parte. 

În total dispăruseră patruzeci şi şase de oameni, printre care se 
număra şi generalul Vorhees. Se înțelegea de la sine că nu muriseră cu 
toţii, ci că unii fuseseră capturați; oamenii propuseră să se trimită 
echipe de căutare. Însă Greer refuză. Momentul plecării lor se apropia 
şi trebuiau să se întâlnească cu Batalionul Trei. Şaptezeci şi două de 
ore, anunţă el, şi nimic mai mult. 

Până la sfârşitul celei de-a doua zile, tabăra era aproape strânsă. 
Mâncare, arme, echipamente, majoritatea corturilor mari, cu excepţia 
popotei — toate fuseseră împachetate şi gata de drum. Luminile aveau 
să rămână, la fel şi uriaşele autocisterne cu combustibil, acum mai 
mult goale, şi un Humvee. Batalionul urma să meargă către sud în 
două grupuri: o echipă mică de recunoaştere călare, condusă de Alicia, 
iar ceilalţi venind pe urmele lor în camioane sau pe jos. Alicia era 
acum ofiţer, cu atât de mulţi oameni lipsă, printre care se numărau şi 
doi conducători de pluton, rândurile se împuţinaseră, iar Greer o 
avansase în grad. Era acum locotenent Donadio. 

Greer ridicase ordinul de a le ţine separate pe Sara şi Amy; un grup 
era un grup, spusese el, nu mai era cazul acum să despice firul în 
patru. O mulţime de oameni fuseseră răniţi în raid; mai degrabă răni 
minore, ca tăieturi, zgârieturi sau entorse, însă un soldat îşi rupsese 
clavicula, iar alţi doi, Sancho şi Withers, se aleseseră cu arsuri urâte 
de pe urma exploziei. Cei doi medici ai batalionului muriseră, aşa că, 
având-o pe Amy care s-o ajute, Sara preluase îndatorirea de a îngriji 
răniții, pregătindu-i pe cât putea mai bine pentru călătoria spre sud. 
Peter şi Hollis fuseseră repartizaţi echipelor responsabile cu 
împachetatul, a căror sarcină era să sorteze conţinutul a două corturi 
uriaşe pline cu provizii şi să decidă ce luau cu ei şi ce trebuia pus la 
păstrare în beciurile răspândite prin tot complexul. Michael dispăruse 
mai mult sau mai puţin în hangarul maşinilor; dormea în barăci, 
mânca cot la cot cu ceilalţi mecanici. Îşi schimbase până şi numele, pe 
care îl înlocuise cu Piuliţă. 

Peste toate, problema evacuării atârna ca un tăiş. Peter nu-i dăduse 
încă un răspuns lui Greer, pentru că adevărul era că nici el nu ştia ce 
să facă. Ceilalţi — Sara, Hollis, Michael, ba chiar şi Amy, în felul ei 
tăcut şi introvertit — aşteptau, dându-i spaţiul necesar ca să decidă. 
Faptul că nu vorbeau despre subiect făcea ca acest lucru să fie şi mai 
evident. Sau poate că, din câte ştia el, pur şi simplu îl evitau. În orice 
caz, să lase în urmă siguranţa garnizoanei părea acum mai primejdios 
ca oricând. Greer îl avertizase că, acum că mina fusese răscolită, 
pădurile aveau să colcăie de virali; poate, le sugerase el, cel mai bine 
era să aştepte până la vară, când aveau să se întoarcă. Va vorbi cu 
Diviziunea, îi va convinge să pună la cale o expediţie corespunzătoare. 
Indiferent ce era acolo sus pe munte, spuse Greer, se afla acolo de o 


grămadă de timp. Cu siguranţă că mai putea aştepta încă un an. 

În seara celei de-a doua zile de după întoarcerea Aliciei, Peter intră 
în cort ca să-l găsească pe Hollis de unul singur, aşezat pe patul lui. 
Avea o geacă de iarnă pe umeri; în poală ţinea o chitară. 

— Pe aia unde ai mai găsit-o? 

Hollis ciupea gânditor coardele. Ridică privirea şi zâmbi prin barba 
lui deasă, un zâmbet care îi ajunsese de-acum aproape până la urechi. 

— O avea unul dintre mecanici. Un prieten de-ai lui Michael. 

Îşi suflă în palme şi mai ciupi câteva note, îngânând o melodie pe 
care Peter nu reuşea s-o recunoască. 

— A trecut atât de mult timp, încât am crezut că am uitat cum se 
face. 

— Habar n-aveam că ştii să cânţi la chitară. 

— Nu prea ştiu. Arlo era cel care se pricepea. 

Peter se aşeză pe patul din faţa lui. 

— Haide, cântă ceva! 

— Nu-mi amintesc prea multe. Doar un cântec sau două. 

— Atunci cântă-l pe ăla. Cântă orice. 

Hollis ridică din umeri, însă Peter îşi dădu seama că era bucuros de 
ce i se ceruse. 

— Să nu spui că nu te-am avertizat. 

Hollis făcu ceva la coarde, strângându-le şi încercându-le, după care 
începu. Lui Peter îi trebui un moment ca să-şi dea seama ce auzea: 
unul dintre cântecele amuzante şi inventate ale lui Arlo, pe care 
obişnuia să le cânte Micuţilor în refugiu, deşi oarecum diferit. Acelaşi 
şi totuşi altul. Sub atingerea degetelor lui Hollis, era mai grav şi mai 
bogat, plin de o durere pătrunzătoare. Peter se întinse pe pat, lăsând 
notele să-l ia cu asalt. Chiar şi atunci când cântecul se sfârşi, încă le 
mai simţea înăuntrul lui, ca un ecou plin de dor ce-i reverbera în 
piept. 

— E în regulă, spuse el. 

Trase adânc aer în piept, aţintindu-şi privirea asupra tavanului lăsat 
al cortului. 

— Tu şi Sara ar trebui să plecaţi cu convoiul. La fel şi Michael. Mă 
îndoiesc că ea ar pleca fără el. 

Când văzu că Hollis nu spune nimic, Peter se ridică în coate, 
îndreptându-şi faţa către prietenul său: 

— E în regulă, Hollis. Vorbesc serios. Asta vreau să faceţi. 

— Mai ştii ce a spus Vorhees când am ajuns aici? Despre oamenii 
lui, de jurământul pe care îl fac? Avea dreptate. Nu mai sunt bun 
pentru aşa ceva, asta dacă am fost vreodată. Chiar o iubesc, Peter. 

— Nu trebuie să-mi explici. Mă bucur pentru amândoi. Mă bucur că 
aveţi şansa asta. 

— Tu ce-o să faci? îl întrebă Hollis. 


Răspunsul era evident. Totuşi, trebuia rostit: 

— Ce-am venit să facem. 

Era ciudat. Peter se simţea trist, dar mai era şi altceva. Se simţea 
împăcat. Decizia era în urma lui acum; fusese eliberat. Se întrebă dacă 
aşa se simţise şi tatăl lui în seara de dinaintea ultimei curse. Privind 
tavanul cortului cum se zgâlţâie în bătaia vântului de iarnă, Peter îşi 
aminti cuvintele lui Theo din noaptea de la centrala electrică, când 
stăteau cu toţii în jurul mesei din camera de control, la un pahar de 
băutură. Tata nu s-a dus acolo ca să renunţe. Oricine crede asta nu 
înţelege cel mai important lucru la el. S-a dus acolo pentru că nu mai 
îndura, nici măcar un minut din viaţă, să nu ştie adevărul. Era pacea 
adevărului cea pe care o simţea Peter acum şi se bucura pentru asta 
până în măduva oaselor. 

Dincolo de pereţii cortului, Peter auzea vuietul generatoarelor, 
strigătele unuia dintre oamenii lui Greer de pe pichete, care stătea de 
pază. Încă o noapte, după care totul se va cufunda în linişte. 

— N-am cum să te fac să te răzgândeşti, nu-i aşa? întrebă Hollis. 

Peter clătină din cap. 

— Fă-mi doar o favoare. 

— Orice. 

— Nu veniţi după mine. 


Îl găsi pe maior în cortul care fusese cândva al lui Vorhees. Peter şi 
Greer abia dacă îşi vorbiseră de la venirea Aliciei; maiorul părea să fie 
copleşit de o greutate de când cu ultimul raid eşuat, iar Peter păstrase 
distanţa. Era mai mult decât povara de a fi la comandă cea care atârna 
acum pe umerii lui, Peter ştia asta. În acele ore lungi pe care le 
petrecuse în compania celor doi bărbaţi, Peter simţise profunzimea 
legăturii lor. Durerea era cea care îl încerca acum pe Greer, durerea de 
a fi pierdut un prieten. 

O lampă strălucea în interiorul cortului. 

— Domnule maior Greer? 

— Intră. 

Peter păşi prin deschizătură. Încăperea radia de căldura ce venea de 
la soba cu lemne; maiorul, îmbrăcat cu pantalonii lui de camuflaj şi cu 
un tricou măsliniu, stătea la masa lui Vorhees, sortând hârtiile la 
lumina lămpii. Un dulăpior deschis, pe jumătate plin cu tot felul de 
lucruri, zăcea pe podea la picioarele lui. 

— Jaxon, chiar mă întrebam când o să aud de tine. 

Greer se lăsă pe spătarul scaunului şi îşi frecă ochii obosit. 

— Vino şi aruncă o privire aici. 

Pe masă se afla un teanc de hârtii răsfirate. Deasupra era o foaie cu 
o imagine ce înfăţişa trei siluete, o femeie şi două fetiţe. Imaginea era 
atât de clară, încât lui Peter i se păru prima dată că se uită la o 


fotografie, ceva din Vremea Dinainte. Apoi îşi dădu seama că era un 
desen în cărbune. Un portret, făcut de la talie în sus; partea de jos 
părea să se estompeze, să se piardă în neant. Femeia o ţinea în poală 
pe mezină, care nu părea să aibă mai mult de trei ani şi care avea o 
feţişoară pufoasă şi rotundă ca de bebeluş; cealaltă, cu doar vreo doi 
ani mai mare, stătea în spatele celor două, cu o mână pe umărul 
femeii. Greer scoase mai multe pagini din teanc: aceleaşi trei siluete în 
aceeaşi poziţie. 

— Vorhees le-a făcut? 

Greer încuviinţă din cap. 

— Curt n-a fost dintotdeauna în forţele armate, cum suntem mulţi 
dintre noi. A avut o viaţă înainte de Forţele Expediţionare, o soţie şi 
două fetiţe. Era fermier, dacă poţi crede una ca asta. 

— Ce li s-a întâmplat? 

Greer se mulțumi să răspundă ridicând din umeri. 

— Ce se întâmplă de obicei, atunci când se întâmplă. 

Peter se aplecă să cerceteze mai de-aproape desenele. Simţea grija 
dureros de migăloasă a creării lor, puterea de concentrare ce se găsea 
în spatele fiecărui detaliu. Zâmbetul misterios al femeii, ochii mezinei, 
mari şi strălucitori, ca ai mamei; şuviţa de păr a celei mai mari, 
ridicată în aer de o adiere iscată pe neaşteptate. Nişte praf gri plutea 
încă la suprafaţa hârtiei, asemănător cenuşii, azvârlită în acest vânt al 
amintirilor. 

— Presupun că a făcut toate aceste desene ca să nu le uite, spuse 
Greer. 

Peter se simţi deodată stânjenit — indiferent de ce însemnătate 
avuseseră imaginile pentru general, Peter ştia că erau chestiuni 
personale. 

— Dacă nu te superi că te întreb, domnule maior, de ce îmi arăţi 
toate astea? 

Greer le adună cu grijă într-un dosar de carton şi le puse în cutia de 
la picioarele lui. 

— Cineva mi-a spus odată că trăieşti atâta vreme cât mai există o 
persoană care să-şi amintească de tine. Acum o să-ţi aminteşti şi tu de 
ei. 

Încuie dulapul cu o cheie pe care o ţinea atârnată pe după gât şi se 
lăsă înapoi pe spătar. Dar nu pentru asta ai venit să mă vezi, nu-i aşa? 
Ai luat o hotărâre. 

— Da, domnule. O să plec de dimineaţă. 

— În regulă. 

Aprobă din cap, ca şi cum s-ar fi aşteptat la un asemenea răspuns. 

— Toţi cinci sau doar tu? 

— Hollis şi Sara vor merge cu evacuaţii. La fel şi Michael, cu toate 
că n-o ştie încă. 


— Deci, doar voi doi atunci. Tu şi fata misterioasă. 

— Amy. 

Greer dădu din nou din cap. 

— Amy. 

Peter se aştepta ca Greer să încerce să-l facă să se răzgândească, dar 
în schimb spuse: 

— Ia calul meu. E bun, n-o să te lase baltă. O să las vorbă la poartă 
să vă permită să treceţi. Aveţi nevoie de arme? 

— De orice te poţi lipsi. 

— Atunci am să vă dau şi arme. 

— Apreciez mult, domnule. Mulţumesc pentru tot. 

— Măcar atât pot să fac şi eu. 

Greer îşi cobori privirea la mâinile pe care şi le ţinea în poală. 

— Ştii că, cel mai probabil, e moarte curată, nu? Să te duci aşa, de 
unul singur, în munţi. Trebuie să ţi-o spun. 

— Aşa o fi, dar e cea mai bună idee pe care o am. 

Preţ de o clipă, o înţelegere mută se lăsă între ei. Peter ştia că avea 
să-i lipsească Greer, prezenţa lui calmă şi hotărâtă. 

— Ei bine, adio! 

Greer se ridică în picioare şi îi întinse mâna să i-o strângă. 

— Să mă cauţi dacă ajungi vreodată în Kerrville. Vreau să ştiu cum 
se termină. 

— Cum se termină ce? 

Căpitanul zâmbi, mâna lui mare încă strângând-o pe a lui Peter. 

— Visul, Peter. 


O lumină ardea în interiorul barăcii; Peter auzea şoapte dincolo de 
pereţii cortului. Nu era o uşă propriu-zisă, nu avea cum să bată. Dar, 
pe când se apropia, un soldat îşi făcu apariţia prin deschizătură, 
strângându-şi geaca în jurul lui. Era cel numit Wilco, unul dintre 
mecanici. 

— Jaxon! 

Îi aruncă o privire uimită. 

— Dacă îl cauţi pe piuliţă, e cu ceilalţi, încarcă în camion ultimul 
butoi cu combustibil. Chiar acum mă duceam într-acolo. 

— Eu o căutam pe Lish. Când Wilco îi întâmpină cererea cu o 
privire goală, Peter clarifică: Locotenent Donadio. 

— Nu sunt sigur... 

— Doar spune-i că sunt aici. 

Wilco ridică din umeri şi intră înapoi prin deschizătură. Peter ciuli 
urechile ca să audă ce se spunea înăuntru, dacă se spunea ceva. Însă 
toate vocile amuţiseră deodată. Aşteptă, destul de mult încât să se 
întrebe dacă Alicia va refuza pur şi simplu să-şi facă apariţia. Dar 
chiar atunci prin deschizătură se ivi Alicia. 


Ar fi fost adevărat, se gândi Peter, dacă ar fi spus că se schimbase, 
pur şi simplu aşa era, schimbată. Femeia care stătea acum dinaintea 
lui era Alicia pe care o ştia dintotdeauna şi în acelaşi timp o persoană 
cu totul nouă. Îşi ţinea braţele încrucişate la piept; în partea de sus nu 
purta decât un tricou, în ciuda frigului. Îi crescuse puţin părul, o 
umbră abia vizibilă care îi acoperea scalpul ca o bonetă ce lucea în 
lumina reflectoarelor. Dar nimic din toate acestea nu făceau momentul 
să fie stânjenitor, ci felul în care stătea, ţinându-se departe de el. 

— Am auzit de avansarea în grad, îi spuse el. Felicitări! 

Alicia nu răspunse. 

— Lish... 

— N-ar trebui să fii aici, Peter. N-ar trebui să vorbesc cu tine. 

— Am venit doar să-ți spun că înțeleg. O vreme, n-am reuşit. Dar 
acum, da. 

— În regulă. Făcu o pauză, strângându-şi brațele în jurul corpului 
înfrigurată: Ce te-a făcut să te răzgândeşti? 

El nu ştiu ce să-i răspundă. Tot ce intenţionase să-i spună părea 
acum să-i fi zburat cu totul din minte. Moartea lui Muncey avea de-a 
face cu asta, la fel şi tatăl lui şi Amy. Însă nu avea cuvinte ca să dea 
glas adevăratului motiv. 

Spuse singurul lucru la care se putuse gândi: 

— Sincer? Chitara lui Hollis. 

Alicia îi aruncă o privire goală. 

— Hollis are chitară? 

— I-a dat-o unul dintre soldaţi. 

Peter se opri; n-avea cum să-i explice mai bine. 

— Îmi pare rău. Nu sunt prea coerent. 

Peter simţi cum i se cască un gol înăuntrul pieptului şi îşi dădu 
seama ce era de fapt: durerea de a duce dorul cuiva care nici nu a 
plecat încă. 

— Ei bine, mulțumesc că mi-ai spus. Dar chiar trebuie să mă întorc 
acum. 

— Lish, aşteaptă! 

Ea îşi întoarse din nou fața spre el, cu sprâncenele ridicate. 

— De ce nu mi-ai spus niciodată? Despre Colonel? 

— Pentru asta ai venit aici? Să mă întrebi de Colonel? Oftă, 
coborându-şi privirea: Nu era ceva despre care voia să vorbească. 
Pentru că nu voia să ştie nimeni. Cine era de fapt. 

— Dar de ce nu? 

— Şi ce ar fi fost de zis, Peter? Era singur-singurel. Îşi pierduse toţi 
oamenii. Dacă ar fi fost după el, ar fi murit împreună cu ei. Făcu o 
pauză ca să respire, apoi continuă: În rest, cred că m-a crescut în 
singurul mod pe care îl ştia. Multă vreme am crezut că e distractiv, ca 
să-ţi spun drept. Poveşti despre oameni viteji traversând Ținuturile 


Întunecate ca să se lupte şi să moară. Depunând jurământul, o 
bălmăjeală care nu însemna nimic pentru mine, nişte vorbe goale. 
După care m-am supărat. Aveam opt ani. Opt ani, Peter, iar el m-a dus 
dincolo de ziduri, ascunsă în portbagaj, şi m-a lăsat acolo. Era noapte, 
nu aveam nimic, nici măcar un cuţit. Partea asta nu o ştiai. 

— Pe toţi zburătorii, Lish! Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Aş fi fost moartă acum dacă s-ar fi întâmplat ceva. Am 
stat la rădăcina unui copac şi am plâns toată noaptea. Nici până azi nu 
ştiu dacă mi-a pus la încercare curajul sau norocul. 

O parte din poveste părea să lipsească. 

— Trebuie să fi fost acolo cu tine. Urmărindu-te de la distanţă. 

— Poate. 

Îşi înălţă privirea spre cerul de iarnă. 

— Uneori cred că a fost, alteori cred că nu. Tu nu l-ai cunoscut cum 
am făcut-o eu. L-am urât după aceea, o perioadă foarte lungă de timp. 
L-am urât din tot sufletul. Dar nu poţi urî pe nimeni la nesfârşit. 

Trase din nou aer în piept — adânc, resemnată. 

— Sper că acelaşi lucru e valabil şi pentru tine, Peter. Că într-o zi, 
vei avea puterea să mă ierţi. 

Îşi trase nasul şi îşi şterse ochii. 

— Asta e tot. Şi aşa am spus prea multe. Mă bucur că te-am avut 
alături până acum. 

El se uită la ea, la chipul ei îndurerat, şi îşi dădu seama. Nu 
Colonelul era adevăratul ei secret, ci el. El era secretul pe care îl 
ţinuse ea. Pe care şi-l ţinuseră ascuns unul față de celălalt, chiar şi faţă 
de ei înşişi. 

El întinse mâna spre ea. 

— Alicia, ascultă... 

— Nu face asta! N-o face! 

Şi totuşi, nu se trase înapoi. 

— În acele trei zile când am crezut că o să mori şi că eu n-o să fiu 
acolo... 

În gât i se puse un nod cât un pumn. 

— Dintotdeauna mi-am închipuit că o să fiu acolo. 

— Fir-ar să fie, Peter! 

Tremura toată; el simţea cât de grea era apăsarea luptei ce se dădea 
în ea. 

— Nu pot să fac asta acum. E prea târziu, Peter. E prea târziu. 

— Ştiu. 

— N-o spune! Te rog! Ai zis că ai înţeles. 

Şi o făcuse; înţelesese. Tot ceea ce erau unul pentru celălalt părea să 
se concentreze în jurul acestui simplu fapt. Nu simţea nici uimire, nici 
regret, ci mai degrabă o adâncă şi neaşteptată recunoştinţă şi, odată 
cu ea, forţa unei clarităţi, care îl umplea ca o gură de aer rece de 


iarnă. Se întrebă ce anume era această senzaţie, după care îşi dădu 
seama. Renunţase la ea. 

Ea îl lăsă atunci să-şi petreacă braţele pe după ea, trăgând-o la 
căldura jachetei lui deschise. O ţinu aşa, după cum şi ea îl ţinuse pe el 
în ziua aceea de mult apusă din cortul lui Vorhees. Acelaşi adio, acum 
inversat. O simţi cum se încordează, apoi cum se destinde, devenind 
din ce în ce mai mică în îmbrăţişarea lui. 

— Plecăm, spuse ea. 

— Vreau să-mi promiţi ceva. Ai grijă de ceilalţi. Du-i cu bine la 
Roswell. 

Simţi pe pieptul lui o încuviinţare aproape imperceptibilă din cap. 

— Cum rămâne cu tine? 

Cât o mai iubea. Şi totuşi, acele cuvinte nu vor putea fi nicicând 
rostite. Ţinând-o acolo în braţe, închise ochii şi încercă să-şi 
impregneze în minte senzaţia pe care i-o dădea, aşa încât s-o poată lua 
cu el. 

— Cred că mi-ai purtat de grijă suficient timp, nu? 

O trase deoparte ca să-i vadă chipul pentru ultima oară. 

— Asta e tot, spuse el. Voiam doar să-ţi mulţumesc. 

Apoi se întoarse pe călcâie şi se îndepărtă, lăsând-o singură în 
vântul rece ca gheaţa din afara barăcilor tăcute. 


Se strădui să adoarmă, întorcându-se toată noaptea de pe-o parte pe 
alta, iar în cele din urmă, în ultima oră dinainte de răsărit, când nu 
mai putu să îndure aşteptarea, se ridică şi îşi împachetă iute 
echipamentul. Se gândi la frig; vor avea nevoie de pături, de mai 
multe perechi de şosete, de orice era uscat şi le-ar fi ţinut de cald. Saci 
de dormit, pelerine de ploaie şi un cort cu frânghie bună şi trainică. 
Noaptea trecută, pe când se înapoia de la barăci, se furişase în cortul 
cu provizii şi şterpelise o lopată, un topor şi două geci groase. Hollis 
sforăia uşor în patul lui, o faţă bărboasă îngropată în pături, în uitare. 
Când se va trezi, Peter va fi plecat de mult. 

Îşi puse rucsacul pe umăr şi păşi afară, într-un frig atât de 
pătrunzător, încât îl luă prin surprindere, secătuindu-i plămânii de 
aer. Garnizoana era cufundată în tăcere, doar câţiva bărbaţi umblau 
de colo până colo; îl învălui mirosul de lemn ars şi de mâncare caldă 
ce venea din sala de mese, făcându-i stomacul să chiorăie. Însă nu 
avea timp pentru asta. În cortul femeilor o găsi pe Amy stând pe patul 
ei, cu micul ei rucsac odihnindu-i-se în poală. El nu-i spusese nimic; 
era singură. Sara încă era cu Sancho şi cu ceilalţi la infirmerie. 

— E timpul? îl întrebă ea. 

Ochii îi licăreau. 

— Da, e timpul. 

Merseră împreună la țarc. Calul lui Greer, un armăsar mare şi 


negru, având coama crescută pentru iarnă, păştea alături de ceilalţi, 
cu nările în vânt. Peter aduse un căpăstru din hambar şi conduse calul 
la gard. Şi-ar fi dorit să folosească o şa, dar nu mergea pentru doi 
călăreţi. Prinse rucsacurile laolaltă, trecându-le peste greabănul 
animalului. Degetele îi înţepeniseră deja de frig. O ridică pe Amy, apoi 
se ajută de scară să încalece şi el. Dădură ocol arcului până când 
ajunseră la umbra aruncată de pichete, îndreptându-se spre poartă. Se 
crăpa de ziuă, un cenuşiu catifelat, ca şi cum întunericul nu doar se 
ridica, ci se evapora; o ninsoare palidă, aproape invizibilă începuse să 
cadă, fulgi de nea ce păreau să se materializeze în aer chiar sub ochii 
lor. 

Fură întâmpinați la poartă de o singură santinelă: Eustace, 
locotenentul care îl anunţase primul pe Peter de întoarcerea 
plutonului. 

— Maiorul mi-a spus să vă las să treceţi. Şi m-a rugat să vă dau asta. 

Eustace aduse un sac din ghereta santinelei şi o aşeză jos, dinaintea 
calului. 

— A spus să vă luaţi ce vă trebuie. 

Peter descălecă şi îngenunche ca să-l deschidă. Puşti, încărcătoare, 
vreo două pistoale, o centură de grenade. Peter se uită prin toate, 
gândindu-se ce să facă. 

— Mulţumesc oricum, spuse el, ridicându-se în picioare. Îşi scoase 
cuțitul de la curea şi i-l întinse lui Eustace. Poftim. Un cadou pentru 
maior. 

Eustace se încruntă. 

— Nu pricep. Vrei să-mi dai cuțitul tău? 

Peter rămase cu mâna întinsă. 

— Ia-l! îi spuse. 

Şovăitor, Eustace primi cuțitul. Preţ de o clipă, se uită lung la el, de 
parcă ar fi găsit în pădure cine ştie ce artefact ciudat. 

— Dă-i-l maiorului Greer, spuse Peter. Cred că o să înțeleagă. 

Se întoarse către Amy. Îşi înălţase bărbia spre zăpada care cădea. 

— Eşti gata? 

Fata încuviinţă din cap. Un zâmbet slab îi lumină faţa; fulgii de nea 
i se prinseseră în gene, în păr, ca o pulbere strălucitoare. Eustace îl 
ajută pe Peter să încalece; acesta se aşeză pe spinarea calului, luând 
frâiele în mâini. Poarta se deschise larg dinaintea lor. Îşi îngădui o 
ultimă privire spre barăci, însă totul era cufundat în tăcere, 
neschimbat. „Adio!” spuse el în gând. „Adio!” Apoi dădu pinteni 
calului şi porniră la drum, în ziua care abia începea. 


PARTEA A X-A ÎNGERUL MUNTELUI 


„Ca un pustnic sărman într-un loc ferit 

Vreau zilele-mi de veşnică-ndoială a-mi trăi, 

Să-mi deplâng rănile ce nici timpul nu le-a oblojit, 

Şi unde doar Dragostea mă va mai găsi.” 

SIR WALTER RALEIGH, din antologia de poeme intitulată Cuibul 
păsării Pheonix 
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Până la prânz, cei doi găsiră din nou cursul râului. Călăreau în 
tăcere prin ninsoarea care acum cădea încet, umplând pădurea cu 
lumina ei difuză. Râul începuse să îngheţe pe margini, apa neagră 
curgând în voie în matca lui îngustă, neştiutoare. Amy, lipită de 
spatele lui Peter, cu mâinile ei palide adunate în poală, aţipise. 
Vălătuci de aburi calzi se revărsau molatic din nările calului, purtând 
miros de iarbă şi pământ. Prin copaci erau păsări, păsări negre; se 
strigau una pe cealaltă printre ramuri, cu glasurile lor înăbuşite de 
zăpadă. 

Pe când înainta, amintirile începură să-l năpădească, o învălmăşeală 
de imagini care îi învăluiau conştiinţa ca un fum: mama lui, într-o zi 
nu prea îndepărtată de obştescul sfârşit, în timp ce el, stând în prag şi 
privind-o cum doarme, zări ochelarii ei pe noptieră şi ştiu atunci că 
avea să moară; Theo la centrală, când se aşezase pe pat şi luase 
piciorul lui Peter în mâinile lui şi tot Theo, stând pe prispa fermei, cu 
Mausami alături, urmărindu-i cu privirea cum se îndepărtează; 
Mătuşica în bucătăria ei supraîncălzită şi gustul ceaiului ei îngrozitor; 
ultima noapte petrecută în buncăr, toţi bând whisky şi râzând de ceva 
ce spusese sau făcuse Caleb, marele necunoscut desfăşurându-se 
dinaintea lor; Sara în dimineaţa de după prima zăpadă, stând pe 
buştean, cu jurnalul în poală şi cu chipul scăldat în lumina soarelui, 
spunând: Ce frumos e aici; Alicia... 

Alicia. 

O luară spre est. Acum erau într-un loc nou, peisajul neregulat 
ridicându-se de jur împrejurul lor, cuprinzându-i în îmbrăţişarea 
munţilor împăduriţi, acoperiţi de alb. Ninsoarea se domoli, apoi se 
opri de tot, ca să se stârnească din nou. Începură urcuşul. Peter se 
concentra acum asupra lucrurilor mărunte. La avansul lent, ritmic al 
calului, la senzaţia pe care i-o lăsa pielea tocită când strângea în pumn 
frâiele animalului, la atingerea uşoară a părului lui Amy pe ceafa lui. 
Toate acestea erau cumva inevitabile, ca detaliile unui vis pe care îl 
avusese cândva, cu ani în urmă. 

În întunericul care se lăsa, Peter se ajută de lopată ca să curețe locul 
şi să ridice cortul pe malul râului. Mare parte din lemnul din jur era 


prea ud ca să ardă, însă la umbra desişului de copaci găsiră suficiente 
vreascuri cât să aprindă un foc. Peter nu avea niciun cuţit, însă luă din 
rucsac briceagul pe care îl folosea la deschis conserve. Mâncară şi se 
culcară, ghemuindu-se unul într-altul ca să se încălzească. 

Se treziră îngheţaţi bocnă. Furtuna trecuse, lăsând în urma ei un cer 
de un albastru neîndurător de rece. În vreme ce Amy făcea focul, Peter 
se duse să caute calul, care scăpase şi rătăcise prin noapte — o situaţie 
care, în alte circumstanţe, l-ar fi panicat din cale-afară, dar care totuşi, 
în această dimineaţă, nu-l îngrijora câtuşi de puţin. Dădu de urma 
animalului cam la o sută de metri în aval, unde îl găsi mestecând nişte 
smocuri de iarbă de pe malul râului, coama lui lungă şi neagră albită 
de zăpadă. Nu părea genul de scenă pe care Peter s-o tulbure, aşa că 
aşteptă o vreme, privind calul cum îşi lua micul dejun, înainte să-l 
ducă înapoi în tabără, unde strădaniile lui Amy dăduseră naştere la un 
foc micuţ, care scotea mult fum, făcut din ace umede de pin şi 
rămurele pârâitoare. Mâncară tot ceva la conservă, băură apă rece din 
râu, după care se încălziră la foc, fără să se grăbească. Avea să fie 
ultima lor dimineaţă, o ştia prea bine; la vest, în spatele lor, 
garnizoana era probabil pustie şi tăcută de acum, soldaţii pornind deja 
înspre sud. 

— Cred ca asta a fost, îi spuse el lui Amy, pe când lega rucsacurile 
de cal. Bănuiesc că nu ne-au rămas mai mult de zece kilometri de 
mers. 

Fata nu spuse nimic, mulţumindu-se să dea din cap aproape 
imperceptibil. Peter conduse calul până la un buştean căzut, o chestie 
udă şi mare, înaltă de vreun metru, de care se folosi ca să încalece. Se 
aşeză confortabil, strângând bagajul bine pe lângă el, după care 
întinse mâna s-o tragă şi pe ea sus. 

— Ţi-e dor de ei? întrebă Amy. De prietenii tăi? 

El îşi întoarse faţa către copacii acoperiţi de zăpadă. Dimineaţa era 
liniştită şi senină. 

— Da. Dar e în regulă. 


După o vreme, ajunseră la o răscruce. Preţ de câteva ore bune, 
merseseră de-a lungul drumului sau, mai bine spus, a urmei care 
fusese cândva un drum. Pe sub zăpadă, pământul era tare şi uniform, 
ruta fiind marcată pe ici, pe colo de câte un semn ruginit ori un 
parapet mâncată de vreme. Se adânceau şi mai mult în valea îngustă, 
pereţii de stâncă ridicându-se de jur împrejur, scoțându-şi la înaintare 
fețele stâncoase. Atunci ajunseră în locul unde drumul se bifurca: fie 
continua drept înainte, de-a lungul râului, fie traversa un pod, o 
prelungire arcuită de grinzi golaşe, acoperite acum de zăpadă. Pe 
partea opusă, drumul urca din nou, pierzându-se printre copaci. 

— Încotro? o întrebă el. 


O clipă de tăcere. Apoi: 

— Traversăm. 

Descălecară. Zăpada era adâncă, o pulbere fină care ajungea până la 
înaltul bocancilor lui Peter. Pe când se apropiau de malul râului, Peter 
văzu că drumul nu se mai continuă; podul din lemn era acum putred. 
Cincizeci de metri: ei probabil că puteau să se descurce, balansându-se 
pe grinzile dezgolite, însă calul n-ar fi reuşit niciodată. 

— Eşti sigură? Ea stătea lângă el, privind ţintă în lumină. Mâinile ei, 
la fel ca ale lui, erau strânse pumn, cu mânecile hainei trase pe 
deasupra. 

Încuviinţă din cap. 

El se duse înapoi la cal şi dădu jos rucsacurile. Nici nu se punea 
problema să lase calul lui Greer legat, ca să-i aştepte. Îi adusese până 
aici, Peter nu putea să-l lase aşa, lipsit de apărare. Termină de 
despachetat echipamentul, îi scoase căpăstrul şi se apropie de animal. 

— Dii! făcu el, plesnindu-i crupa. 

Nimic. Încercă încă o dată, de data asta mai tare. 

— Dii! 

Îl plesni, ţipă şi gesticulă cu mâinile. 

— Pleacă! Hai! 

Totuşi, animalul refuza să se urnească din loc, fixându-i în schimb 
cu ochii lui mari şi umezi. 

— E un afurisit încăpățânat! Presupun că nu vrea să plece. 

Spune-i doar ce vrei de la el. 

— E un cal, Amy. 

Şi totuşi, ce se întâmplă în continuare, oricât era de straniu, nu i se 
păru atât de neaşteptat. Amy cuprinse capul animalului în mâini, 
lipindu-şi palmele de-o parte şi de alta a feţei lui lungi. Calul, care 
începuse să se agite, se linişti sub atingerea ei; nările lui mărite 
fremătară suspinând din greu. Preţ de o clipă mută, fata şi calul 
rămaseră aşa, înlănţuiţi într-o privire adâncă şi reciprocă. Apoi 
animalul plecă ochii, se întoarse într-un cerc larg şi o porni în direcţia 
din care veniseră. Trapul lui se înteţi până deveni un galop, dispărând 
printre copaci. 

Amy îşi ridică rucsacul din zăpadă şi îl puse pe umeri. 

— Putem pleca acum. 

Peter nu ştia ce să spună; nu avea de ce să spună ceva. 

Coborâră zăgazul până la malul râului. Razele soarelui ce jucau pe 
suprafaţa apei erau de o strălucire orbitoare, de parcă marginile ei 
îngheţate le măriseră puterea de reflexie. Peter o puse mai întâi pe 
Amy să urce, ajutând-o să se strecoare prin deschizătura ca o trapă 
dintre bârne. Odată ce se aşeză, îi dădu rucsacurile, apoi se căţără şi 
el. 

Cea mai sigură cale era pe marginea podului, unde se puteau ţine de 


balustradă, înaintând din scândură în scândură. Atingerea rece a 
metalului îi ardea mâinile, era de o intensitate dureroasă. Abia aştepta 
să ajungă la capăt. Amy se duse prima, sărind cu agilitate peste 
locurile goale. Pe când încerca s-o urmeze, îşi dădu pe dată seama că 
problema nu erau grinzile în sine, care păreau solide, ci ceea ce le 
ținea, ceea ce era sub zăpadă: un strat subţire şi ascuns de gheaţă. De 
două ori avu Peter senzaţia că-şi pierde echilibrul, piciorul 
alunecându-i sub el, mâna muşcându-i din bara rece, abia mai putând 
să se ţină. Dar nu-şi putea închipui că ajunsese până aici doar ca să 
moară înecat în apele sloi ale râului. Încet, scândură cu scândură, 
reuşi să traverseze podul. Când ajunse la celălalt capăt, Peter nu-şi 
mai simţea mâinile; începuse să tremure tot. Şi-ar fi dorit să se poată 
opri şi să facă un foc, dar nu mai aveau de ce să piardă avansul 
obţinut. Umbrele începuseră deja să se lungească; scurta zi de iarnă 
avea în curând să se încheie. 

Urcară pe malul râului şi începură ascensiunea. Oriunde ar fi ajuns, 
spera să găsească un adăpost. Altfel, nu vedea cum ar fi trecut peste 
noapte. Şi nu era vorba de virali; un ger ca ăsta putea să-i termine la 
fel de uşor. Important era să nu se oprească. Amy mergea acum în 
faţă, paşii ei purtând-o în susul muntelui. Peter abia reuşea să ţină 
pasul. Aerul îi înţepa plămânii; de jur împrejurul lui, copacii gemeau 
în bătaia vântului. După o vreme, privi în urmă şi văzu valea ce se 
întindea dedesubtul lor, cu râul care şerpuia de-a lungul ei. Erau la 
umbră acum, o zonă de crepuscul, însă în celălalt capăt al văii, 
versanţii ce se înşirau de la nord la est palpitau în lumina aurie. 
Capătul lumii, se gândi Peter, într-acolo mă duce Amy. Chiar la 
capătul lumii. 

Ziua se scurse. În amurgul care se lăsa, peisajul apărea drept o 
învălmăşeală nedefinită; ce crezuse Peter că avea să fie punctul maxim 
al urcuşului lor se dovedi a fi o creastă dintr-o serie de ascensiuni, 
fiecare mai expusă şi mai bătută de vânturi decât precedenta. Înspre 
vest, muntele se termina brusc cu o pantă abruptă. Frigul părea să fi 
pătruns şi mai adânc înăuntrul lui, amorţindu-i simţurile. Fusese o 
greşeală, îşi dădea acum seama, că gonise calul. Dacă situaţia s-ar fi 
înrăutățit, ar fi putut măcar să coboare şi să-i folosească trupul pentru 
căldură şi adăpost. Era un lucru serios, să ucizi un astfel de animal, şi 
nici nu şi-ar fi închipuit să facă una ca asta înainte; însă acum, pe 
când întunericul se revărsa asupra muntelui, ştia că ar fi fost în stare. 

Văzu că Amy se oprise. Se căzni să meargă înainte şi se opri în 
dreptul ei, gâfâind din greu. Stratul de zăpadă era mai subţire aici, 
suflată fiind de vânt. Ea cercetă cerul, mijindu-şi ochii, de parcă ar fi 
ciulit urechile la cine ştie ce sunet îndepărtat. De rucsac şi din păr îi 
atârnau ţurțuri de gheaţă. 

— Ce e? 


Îşi aţinti privirea asupra şirului de copaci din stânga lor, departe de 
întinderea văii. 

— Acolo, spuse ea. 

Dar nu era nimic, doar un zid de copaci. Copaci, zăpadă şi vântul 
cel indiferent. 

Apoi îl zări: o întrerupere în şirul arborilor. Amy se îndrepta deja 
spre el. Pe măsură ce se apropiau, îşi dădu seama şi la ce anume se 
uita: la poarta unui gard pe jumătate căzut. Se continua de-a lungul 
pădurii, de-o parte şi de alta, printre care se încolăciseră o mulţime de 
vrejuri ce-l ascundeau privirii, acum despuiate de frunze şi acoperite 
de zăpadă, făcându-l astfel să devină una cu peisajul. Cine ştie cât or fi 
mers pe lângă el fără măcar să-l observe? Dincolo de deschizătură, se 
afla o căbănuţă, mai degrabă umbra uneia decât o construcţie în sine. 
Clădirea, nu mai mare de cinci metri pătraţi, părea înclinată pe o 
latură, o parte din fundaţie năruindu-se sub ea; uşa stătea pe jumătate 
deschisă, atârnând în balamale. Aruncă o privire înăuntru. Nimic, doar 
zăpadă, frunze şi putregai ce se prelingea în dâre de-a lungul pereţilor. 

Se întoarse: 

— Amy, unde... 

O văzu ţâşnind spre copaci, departe, şi porni greoi după ea. Amy se 
mişca mult mai iute acum, alergând de-a dreptul. Prin ceața extenuării 
lui şi mersul anevoios al picioarelor sale îngheţate, Peter devenise 
conştient de faptul că ajunsese la capătul călătoriei sau pe aproape. 
Ceva îl părăsea: puterile, vlăguite din pricina frigului, îl lăsau. 

— Amy! o strigă el. Opreşte-te! 

Ea nu păru să-l audă. 

— Amy, te rog! 

Ea se întoarse cu faţa la el. 

— Ce e aici? o întrebă el rugător. Nu pare să fie nimic aici. 

— Ba este, Peter, îl contrazise ea radioasă. Ba este. 

— Atunci unde e? făcu el, simţindu-şi mânia din voce. Se sprijinea 
cu mâinile de genunchi; încercă din greu să-şi recapete suflul. Spune- 
mi unde e. 

Ea îşi ridică faţa către cerul care se întuneca şi închise ochii. 

— Este... peste tot, spuse ea. Ascultă. 

El făcu tot ce putu; cu fărâma de putere care-i mai rămăsese, încerca 
să se concentreze. Însă nu auzi decât vântul. 

— Nu e nimic, repetă el şi simţi cum speranţa i se năruie. Amy, nu e 
nimic aici! 

Însă atunci o auzi. 

O voce. 

O voce de om. 

Cineva, undeva, cânta. 


Văzură mai întâi farul, înălțându-se deasupra copacilor. 

Ajunseseră într-un luminiş, desişul pădurii întrerupându-se. Peste 
tot în jurul lor, Peter putea observa urme ale existenţei umane, 
formele sugestive ale clădirilor în ruine şi ale vehiculelor abandonate 
aflate sub zăpadă. Antena se afla la marginea unei adâncituri late în 
pământ, plină cu moloz — un fel de fundaţie a unei clădiri de mult 
distruse. Antena era poziționată într-o parte, un turn de metal pe 
patru picioare ridicându-se deasupra lor, ţinut în loc de cabluri de oţel 
ancorate în ciment. Fixat de vârful lui era un glob cenuşiu cu ţepuşe 
înfipte în el. Dedesubtul globului, încercuind turnul şi ieşind în afară 
ca petalele unei flori, se găseau o serie de obiecte care aduceau cu 
nişte vâsle. Poate că acestea erau panouri solare; Peter nu ştia. Puse o 
mână pe metalul rece. Părea să fie scris ceva pe unul dintre stâlpi. 
Dădu zăpada la o parte, descoperind cuvintele CORPUL INGINERILOR 
DIN ARMATA STATELOR UNITE. 

— Amy... 

Însă locul de lângă el era gol. Detectă o mişcare la marginea 
luminişului şi o urmă degrabă printre copaci. Cântecul se auzea mai 
bine acum. Nu erau cuvinte, ci un val de note aranjate în tipare, care 
urcau şi coborau. Păreau să fie aduse de vânt din toate direcţiile. 
Acum erau aproape, foarte aproape. Ceva mai în faţă se întrevedea o 
deschidere. Copacii se răreau, lăsând să se vadă cerul. Ajunse în locul 
în care se afla Amy, iar acolo se opri. 

Era o femeie. Stătea cu spatele, în pragul unei căsuțe de lemn. 
Ferestrele casei erau luminate, iar din coş se ridicau vălătuci de fum. 
Scutura afară o pătură; şi mai multe pături atârnau pe o frânghie 
întinsă între doi copaci. I se părea de neînchipuit ca această femeie, 
oricine ar fi fost ea, să îşi strângă rufele. Totuşi, îşi strângea rufele şi 
cânta. Femeia purta o pelerină groasă de lână; părul ei, des şi negru, 
cu şuvițe albe de nea, i se revărsa pe umeri ca nişte nori. De sub 
poalele mantalei se iveau picioarele, încălțate doar cu nişte sandale 
împletite, zăpada acoperindu-i degetele goale. 

Peter şi Amy porniră spre ea, cuvintele cântecului conturându-se pe 
măsură ce se apropiau. Vocea îi era bogată, pătrunzătoare, plină de o 
mulţumire enigmatică. Cânta şi îşi vedea de treabă, punând coşul cu 
pături la picioarele ei, neluând aparent seamă de prezenţa lor. Acum 
cei doi stăteau la doar câţiva metri în spatele ei. Dormi, copile, dormi 
uşor, cânta femeia. 


Dragul mamei, scump odor 
Nani, dormi ca-n vis de flori 
De cu seară până-n zori 
Dormi copile, dormi uşor 
Să n-ai teamă, scump odor 


Somnul tău îl voi păzi 
Până mâine-n zori de zi. 


Ea se opri, cu mâinile agăţate de frânghie. 

— Amy! 

Femeia se întoarse. Avea o faţă lată, frumoasă, şi un ten închis, ca al 
Mătuşicii. Dar nu era bătrână. Pielea îi era fermă, ochii limpezi şi 
strălucitori. Faţa îi radia toată într-un zâmbet. 

— O, ce mă bucur să te văd! 

Vocea îi era la fel de muzicală, de parcă ar fi cântat cuvintele. Veni 
la ei, cu picioarele ei încălţate în sandale, şi o luă pe Amy de mâini, 
ținându-i-le cu o blândeţe maternă. 

— Micuța mea Amy, cât ai mai crescut! 

Privirea îi alunecă de la Amy la Peter, pe care abia atunci părea să-l 
observe. 

— Şi iată-l şi pe el, Peter al tău. 

Îşi clătină uşor capul de uimire. 

— Este întocmai cum mi l-am închipuit. Îţi mai aminteşti, Amy, 
când te-am întrebat Cine e Peter? Când ne-am întâlnit prima oară. Frai 
foarte mică. 

Lacrimile începură să cadă din ochii lui Amy. 

— L-am părăsit. 

— Taci acum. Aşa a fost să fie. 

— Mi-a spus să fug! strigă ea. L-am părăsit! L-am părăsit! 

Femeia o zgâlțâi pe Amy de mâini. 

— Şi ai să-l găseşti din nou, Amy. Asta şi cauţi aici, nu? Eu n-am 
fost singura care a vegheat asupra ta, de-a lungul atâtor şi atâtor ani. 
Tristeţea care te încearcă nu este a ta. Este tristeţea lui cea pe care o 
simţi în inimă, Amy, fiindcă îţi duce dorul. 

Soarele apusese. Bezna rece se strângea în jurul lor, aşezându-se în 
zăpada din faţa casei femeii. Şi totuşi, Peter nu putea nici să se 
clintească din loc, nici să vorbească. N-avea nicio îndoială că făcea 
parte din scena care tocmai ce se desfăşurase dinaintea ochilor lui, 
însă nu putea spune care parte. 

În cele din urmă, reuşi să îngaime: 

— Spune-mi, te rog, cine eşti? 

Pe chipul femeii apăru deodată o privire ştrengară: 

— Să-i spun, Amy? Să-i spun lui Peter al tău cine sunt? 

Amy încuviinţă din cap; femeia îşi înălță faţa, pe care apăruse un 
zâmbet strălucitor: 

— Eu sunt cea care te-a aşteptat în tot acest timp, răspunse ea. Sunt 
Sora Lacey Antoinette Kudoto. 
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Soldatul Sancho era pe moarte. 

Sara mergea în spatele convoiului, într-unul din camioanele mari. 
Dintr-o parte în alta a remorcii montaseră tărgi pe care să transporte 
răniții. Locul era ticsit de cutii cu provizii; Sara se înghesui cum putu 
mai bine printre ele, încercând să se aşeze cât mai comod posibil. 

Celălalt soldat, Withers, nu era atât de grav rănit; majoritatea 
arsurilor erau pe braţe şi pe mâini. Probabil că avea să 
supravieţuiască, dacă nu i s-ar fi infectat. Dar nu şi Sancho. 

Ceva se întâmplase când mutaseră bomba. Unul dintre cabluri se 
blocase. Fitilul nu voise să se aprindă. Ceva. Povestea ajunsese la Sara 
pe bucăţi şi în frânturi din zeci de surse, toate cu o versiune uşor 
diferită a desfăşurării evenimentelor. Sancho fusese cel care intrase în 
puț, lăsat în jos cu ajutorul unui cablu legat de un ham, ca să repare 
orice era în neregulă; fie doar ce coborâse în mină, fie tocmai ce ieşea 
şi Withers, venit în fugă după el, ajunse la el, îl trase afară, moment în 
care explodară canistrele de combustibil. 

Flăcările îl înghiţiră cu totul. Sara putea vedea drumul pe care şi-l 
croise focul în susul trupului lui, făcându-i uniforma să devină una cu 
carnea. Simplul fapt că supravieţuise era un miracol, se gândi Sara, 
deşi nu unul fericit; încă îi mai auzea strigătele smulse de pe buze pe 
când, ajutată de alţi doi soldaţi, îi dezlipise rămăşiţele înnegrite ale 
uniformei de pe corp şi, odată cu ele, pielea de pe picioare şi de pe 
piept; sau atunci când se străduise să-i curețe mizeria, scoțând la 
iveală carnea crudă de dedesubt. Arsurile de pe picioare începuseră 
deja să supureze, mirosul dulce-acrişor al cărnii arse amestecându-se 
cu duhoarea infecţiei. Pieptul, braţele, mâinile, umerii: focul i le 
mistuise pe toate. Faţa îi era o minge roz şi lucioasă, ca guma de la 
capătul unui creion. După ce terminase curăţarea rănilor — un chin 
îngrozitor —, abia dacă mai scosese vreun sunet, alunecând într-un 
somn spasmodic din care se trezi doar ca să ceară nişte apă. Ea fu 
surprinsă când, de dimineaţă, el era încă în viaţă, şi la fel şi în ziua 
următoare. Cu o noapte înainte de plecarea lor se oferise, într-un 
moment de curaj care o surprinse şi pe ea, să rămână în urmă cu el. 
Însă Greer nici nu vru să audă. „Am lăsat destui oameni în aceste 
păduri”, spusese el. „Încearcă pe cât poţi să-l faci să se simtă cât mai 
comod.” 

O vreme, convoiul călătorise spre est, însă acum se îndreptau din 
nou către sud, pe ceea ce Sara simţea că este un drum; partea cea mai 
rea, legănatul, azvârlitul dintr-o parte în alta, precum şi scrâşnetul 
roţilor în noroi şi zăpadă, încetase. Îi era greață şi frig, îngheţată până 
în măduva oaselor, mâinile şi picioarele durând-o din pricina lungilor 
ore petrecute în remorca hurducată. Convoiul de vehicule, de cai şi 
oameni se deplasa cu întreruperi, după cum dădea undă verde echipa 
de recunoaştere condusă de Alicia. Scopul primei zile era să ajungă la 


Durango, unde un adăpost fortificat într-un fost siloz, unul dintre cele 
nouă astfel de refugii de-a lungul drumului cu provizii către Roswell, 
le oferea adăpost peste noapte. 

Nu era supărată pe Peter pentru că plecase fără să-i spună. La 
început, fusese, când Hollis venise în popotă ca să-i dea de ştire; dar 
cu Sancho şi Withers de care trebuia să se îngrijească, nu avu timp să 
se gândească prea mult la asta. Adevărul era că presimţise — dacă nu 
chiar plecarea lui Peter şi a lui Amy, cel puţin ceva asemănător. Ceva 
decisiv. Când ea şi Hollis discutaseră să plece alături de convoi, 
undeva în plan secund, nerostită, era senzaţia că Peter şi Amy nu se 
vor afla printre. 

Însă Michael se supărase. Mai mult decât atât — era furios. Hollis 
trebuise chiar să-l ţină ca să nu meargă după cei doi, prin zăpadă. 
Ciudat cum Michael devenise atât de curajos, aproape nesăbuit de 
curajos, în ultimele luni. Întotdeauna Sara se simţise ca un părinte de 
rezervă, responsabil pentru el într-un fel profund, irefutabil. Însă, 
undeva pe drum, renunţase la aceste sentimente. Deci poate că nu 
Michael era cel care se schimbase, ci ea însăşi. 

Voia să vadă oraşul Kerrville. Numele, de o sclipitoare 
imponderabilitate, îi rămăsese agăţat în minte. Se gândea: treizeci de 
mii de suflete. Îi dădea o speranţă nouă, sentiment pe care nu-l mai 
avusese încă din ziua când Profesoara o scosese pe uşa Refugiului, 
afară, în lumea aceea distrusă. Pentru că, după cum se dovedi, nu era 
deloc distrusă: micuța Sara, cea care dormise în Camera Mare, care se 
jucase cu prietenii ei şi simţise razele soarelui scăldându-i chipul în 
timp ce se dădea în leagănul din cauciucuri din curte, cea care credea 
că lumea era un loc frumos din care putea să facă şi ea parte — fetiţa 
aceea avusese dreptate în tot timpul ăsta. O dorinţă atât de simplă. Să 
fii cineva; să duci o viaţă de om. Asta o aştepta în Kerrville, alături de 
Hollis. Iar Hollis o iubea şi îi mărturisise asta în repetate rânduri. Era 
ca şi cum eliberase ceva dinăuntrul ei, ceva care de multă vreme 
fusese înlănţuit; căci senzaţia o mai încercase o dată, în acea primă 
noapte pe când făceau de pază, undeva prin Utah, când el îşi pusese 
puşca jos şi o sărutase; de fiecare dată el rostise acele cuvinte în 
şoaptă, aproape ruşinat, feţele lor fiind atât de apropiate una de alta, 
încât putea simţi pe obraji barba lui încâlcită, de parcă i-ar fi 
mărturisit cel mai ascuns secret. Îi spusese că o iubeşte, iar ea îi 
împărtăşise la rândul ei acest sentiment, atunci şi pentru totdeauna. 
Ea nu credea în destin; lumea părea mult mai nesigură de atât, o serie 
de incidente şi de situaţii-limită din care reuşeai cumva să scapi cu 
viaţa, asta până când, într-o bună zi, nu o mai făceai. Şi totuşi, aşa 
simţea că era iubirea pentru Hollis: predestinată. De parcă vorbele 
erau scrise undeva, iar ea nu trebuia decât să trăiască povestea. Se 
întrebă dacă părinţii ei simţiseră la fel unul pentru celălalt. Deşi nu-i 


plăcea să se gândească la ei şi evita acest lucru ori de câte ori putea, 
se trezi, pe când se afla în remorca acelui camion friguros, că-şi 
doreşte să mai fi fost în viaţă, ca să le poată pune întrebarea. 

Nu era corect ce făcuseră. Michael, sărăcuţul de Michael, fusese cel 
care îi găsise în hambar în acea dimineaţă îngrozitoare. Avea 
unsprezece ani; Sara doar ce împlinise cincisprezece. O parte din ea 
credea că părinţii ei aşteptaseră până când ea avea să fie suficient de 
mare cât să aibă grijă de fratele ei, că vârsta ei era o parte din 
raţiunea care îi împinsese să facă ce făcuseră. Până când tipetele lui 
Michael o dăduseră jos din pat, o făcuseră să coboare scările şi să 
traverseze curtea până la hambarul din spatele casei, el le cuprinsese 
picioarele în braţe în încercarea de a-i ridica; rămăsese în prag, mută 
şi nemişcată, ştiind că erau morţi, în vreme ce Michael plângea şi o 
implora să-l ajute. Ce simţise în acel moment nu fusese groază ori 
supărare, ci mai degrabă un soi de uimire — o surpriză mută la natura 
declarativă a scenei, la mecanica ei neîndurătoare. Folosiseră frânghii 
şi două scaune din lemn. Îşi legaseră frânghiile în jurul gâtului, 
strângând bine laţul, şi împinseseră scaunele, lăsându-se să atârne 
greu. Se întrebase atunci: Au făcut-o simultan? Număraseră până la 
trei? Sau a făcut-o mai întâi unul, apoi celălalt? Michael o implora: Te 
rog, Sara, ajută-mă, ajută-mă să-i salvez! Şi totuşi ea nu văzu nimic mai 
mult de atât. Cu o seară înainte, mama lor le făcuse mămăligă; 
ceaunul se afla încă pe masa din bucătărie. Sara scotocise prin minte 
după nişte indicii, oricât de mici, care să-i fi dezvăluit intenţiile, 
mama ei ştiind, căci trebuia să fi ştiut, pe când pregătea micul dejun, 
că ea nu avea să mănânce, că nu îşi va mai vedea niciodată copiii. Şi 
totuşi Sara nu-şi putea aminti nimic. 

De parcă ar fi dat ascultare unei ultime şi tacite porunci, ea şi 
Michael o mâncaseră pe toată, până la ultima înghiţitură. Iar când 
terminară, Sara ştiuse, la fel cum mai mult ca sigur o ştiuse şi Michael, 
că de atunci încolo ea se va îngriji de fratele ei şi că o parte din 
această înţelegere tacită era faptul că nu vor mai vorbi niciodată de 
părinţii lor. 

Convoiul încetinise. Sara auzi un strigăt venind din faţă, cerându-le 
să se oprească, apoi zgomotul făcut de un singur cal, trecând în galop 
pe lângă ei prin zăpadă. Se ridică în picioare şi văzu că Withers avea 
ochii deschişi, cercetând prin jur. Braţele lui bandajate i se odihneau 
pe piept, peste pătură. Faţa îi era roşie, umedă de sudoare. 

— Am ajuns? 

Sara îi atinse fruntea cu dosul palmei. Nu părea să aibă febră; ba 
chiar era rece din cauza frigului. Luă o ploscă de pe podea şi turnă 
câteva picături de apă în gura lui însetată. Nu avea febră şi totuşi 
arăta mult mai rău; nu părea să-şi poată ridica deloc capul. 

— Nu prea cred. 


— Mâncărimea asta mă omoară. Simt de parcă mă furnică tot 
braţul. 

Sara puse dopul ploştii şi o puse deoparte. Cu febră sau nu, culoarea 
lui o îngrijora. 

— E un semn bun. Înseamnă că a început să se vindece. 

— Nu aşa se simte. 

Withers trase adânc aer în piept, eliberându-l apoi lent. 

— La naiba! 

Sancho era în patul de dedesubt; nu i se vedea decât ovalul rozaliu 
al feţei. Sara îngenunche, îşi luă stetoscopul din trusa medicală şi i-l 
puse pe piept. Auzi un horcăit umed, ca o apă care se bate de pereţii 
unei căni. Mai mult decât orice, era deshidratat, iar asta îl omora; şi 
totuşi, propriii lui plămâni se înecau. Obrajii îi ardeau la atingere; 
aerul din jurul lui era înţepător din pricina mirosului infecţiei. Strânse 
mai bine pătura pe lângă el, umezi o cârpă şi i-o duse la buze. 

— Cum se mai simte? întrebă Whiters de sus. 

Sara se ridică în picioare. 

— E pe ducă, nu-i aşa? Ţi-o citesc în ochi. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Nu cred că mai are mult. 

Withers închise încă o dată ochii. 

Ea îşi îmbrăcă geaca şi ieşi din spatele camionului la zăpadă şi 
lumină. Rândurile ordonate de soldaţi se împărţiseră în grupuri de 
câte trei-patru, împrăştiindu-se cu priviri încruntate şi nedumerite pe 
chip, cu glugile trase pe cap, cu nasurile curgându-le din cauza 
frigului. În faţă, văzu cauza problemei. Unul dintre camioane se oprise 
acolo, având capota deschisă, din el ridicându-se în aer un nor de fum. 
Era înconjurat de un grup de soldaţi, care se uitau la el neajutoraţi, de 
parcă era un leş uriaş care le apăruse în cale. 

Michael era cocoţat pe bara de protecţie, cu braţele adâncite până la 
cot în motor. Greer, de pe cal, îl întrebă: 

— Poţi să-l repari? 

Michael îşi scoase capul de sub capotă. 

— Cred că e de la un simplu furtun. Pot să-l înlocuiesc, dacă nu e 
spart învelişul. O să mai avem nevoie şi de nişte lichid de răcire. 

— Cât de mult? 

— Cam jumătate de palmă. 

Greer îşi înălță capul şi strigă către oamenii lui: 

— Să strângem perimetrul! Albastru, în faţă, şi vedeţi de linia 
copacilor! Donadio! Unde naiba e Donadio? 

Alicia veni călare din faţă, cu puşca pregătită, rotocoale de abur 
învăluindu-i chipul. În ciuda frigului, îşi dăduse jos geaca şi nu purta 
decât o vestă cu buzunare peste jerseu. 

Greer spuse: 


— Se pare că aici rămânem o vreme. Am putea foarte bine să vedem 
ce ne-aşteaptă mai încolo. Va trebui să recuperăm timpul pierdut. 

Alicia dădu pinteni calului şi porni în galop, trecând pe lângă Hollis, 
care venea spre ei din prima linie, fără să-i arunce măcar o privire. 
Greer îl însărcinase cu supravegherea unui camion cu provizii, cu 
împărţirea hranei şi a apei. 

— Ce se întâmplă? o întrebă el pe Sara. 

— Numai un minut, domnule maior! strigă ea. 

Greer pornise deja de-a lungul şirului de soldaţi. Îşi întoarse calul şi 
veni lângă ea. 

— E vorba despre Sancho, domnule. E pe moarte. 

Greer dădu din cap. 

— Înţeleg. Mulţumesc că mi-ai spus. 

— Sunteţi comandantul lui, domnule. Mă gândeam că s-ar bucura 
dacă i-aţi face o vizită. 

Chipul lui nu trăda nicio emoție. 

— Soră Fisher, avem patru ore de lumină ca să străbatem cele şase 
din câmp deschis. La asta mă gândesc eu acum. Tu fă ce ştii mai bine. 
Asta e tot? 

— Avea pe cineva de care era mai apropiat? Cineva care ar putea să 
stea la căpătâiul lui? 

— Îmi pare rău, nu mă pot lipsi de niciunul dintre oamenii mei. 
Sunt sigur că o să înțeleagă. Acum, dacă vrei să mă scuzi... 

Şi dădu pinteni calului. 

Stând acolo, în zăpadă, Sara se chinuia să-şi înfrâneze lacrimile. 

— Haide! îi spuse Hollis şi o luă de braţ. Te ajut eu. 

Îşi croiră drum înapoi la camion. Withers adormise la loc. Ei îşi 
traseră două lăzi lângă patul lui Sancho. Respirația lui devenise mai 
greoaie; făcuse caş la gură vânătă din cauza proastei oxigenări. Sara 
nu avea nevoie să-i verifice pulsul ca să ştie că inima îi bătea 
nebuneşte, contracronometru. 

— Ce putem face pentru el? întrebă Hollis. 

— Doar să-i fim alături, presupun. 

Sancho murea, o ştiuse de la bun început, dar acum că se întâmpla 
cu adevărat, toate eforturile ei păreau insuficiente. Nu cred că mai are 
mult. 

Şi nu mai avu. În timp ce ei îl vegheau, respiraţia lui începu să se 
domolească. Pleoapele să i se zbată. Sara auzi pe cineva spunând că, 
în ultimele momente, o persoană poate să-şi vadă viaţa derulându-i-se 
dinaintea ochilor. Dacă era adevărat, oare ce vedea Sancho? Sara îi 
luă mâna bandajată într-a ei şi încercă să se gândească la ceva de 
spus, la nişte vorbe de alinare pe care putea să i le ofere. Însă nu-i 
veni nimic în minte. Nu ştia nimic despre el în afară de nume. 

Când îşi dădu ultima suflare, Hollis trase pătura peste faţa 


soldatului. Deasupra lor îl auziră pe Withers foindu-se. Sara se ridică 
în picioare şi îl găsi privind-o cu ochi mari şi cu chipul lui cenuşiu 
scăldat de sudoare. 

— A...? 

Sara dădu din cap. 

— Îmi pare rău. Ştiu că a fost prietenul tău. 

Însă el nu spuse nimic; mintea îi rătăcea în altă parte. 

— Fir-ar să fie! mormăi el. Ce vis afurisit! Parcă eram acolo. 

Hollis veni şi el în dreptul Sarei. 

— Ce-a spus? 

— Sergent, stărui Sara, ce vis? 

El se cutremură, de parcă ar fi încercat să alunge amintirea lui. 

— Unul oribil. Vocea ei. Şi putoarea. 

— A cui voce, sergent? 

— A unei grăsane, răspunse Withers. O femeie grasă şi urâtă, care 
scotea fum pe nări. 


În fruntea şirului, ridicându-şi capul din motorul dezasamblat al 
camionului, Michael o văzu pe Alicia gonind de-a lungul culmii, 
galopând prin zăpadă. Trecu furtunos pe lângă el, spre coada 
convoiului, strigându-l pe Greer. 

— Ce naiba?! 

Wilco stătea lângă Michael, cu gura căscată, urmărind cu privirea 
traiectoria calului Aliciei. Restul din plutonul ei veneau în urmă, 
călare, pe lângă culme. 

— Termină tu aici, spuse Michael, iar când văzu că Wilco nu 
răspunde, îi puse cheia în mână. Fă-o şi grăbeşte-te! Cred că pornim la 
drum. 

Michael se duse după ea, luându-se după urmele lăsate în zăpadă. 
Cu fiecare pas, senzaţia devenea şi mai apăsătoare: Alicia descoperise 
ceva, ceva rău, dincolo de culme. Hollis şi Sara ieşiră din spatele 
camionului, alăturându-se lui Greer şi Aliciei, care descălecaseră; 
Alicia arătă spre culme, braţul mişcându-i-se într-un arc larg de cerc, 
apoi îngenunche, desenând disperată în zăpadă. Când Michael ajunse 
în dreptul lor, îl auzi pe Greer spunând: 

— Cât de mulţi? 

— Trebuie să se fi mutat noaptea trecută. Urmele sunt încă 
proaspete. 

— Domnule maior... 

Era Sara cea care vorbise. 

Greer ridică o mână, întrerupând-o: 

— Fir-ar să fie, spune-mi cât de mulţi sunt! 

Alicia se ridică în picioare. 

— Nu „mulţi”, ci „Cei Mulţi”! Şi se îndreaptă fix spre muntele acela. 
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Theo se trezi nu cu un tresărit, ci cu o senzaţie de cădere; se 
rostogolea şi se prăvălea înapoi în lumea celor vii. Avea ochii deschişi. 
Erau deschişi de ceva vreme, îşi dădu acum seama. Bebeluşul, se gândi 
el. Întinse mâna după Mausami şi o găsi lângă el. Ea se foi sub 
atingerea lui, trăgându-şi genunchii la piept. Asta era. Visase despre 
bebeluş. 

Frigul îi pătrunsese până în măduva oaselor, şi totuşi pielea îi era 
lipicioasă de transpiraţie. Se întrebă dacă nu cumva avea febră. 
Trebuie să transpiri ca să alungi fierbinţeala; aşa obişnuia să-i spună 
Profesoara, şi mama lui de altfel, mângâindu-l pe când zăcea în pat, 
cuprins de febră. Însă asta se întâmplase demult, o amintire a 
amintirii. Nu mai făcuse febră de atâţia ani, încât şi uitase ce-i aia. 

Dădu păturile la o parte şi se ridică în picioare, tremurând de frig, 
sudoarea absorbindu-i şi ultima fărâmă de căldură; purta acelaşi tricou 
pe care îl purtase şi cu o zi în urmă, când tăiase lemne în curte. În 
sfârşit erau gata de iarnă, totul fiind pregătit, aranjat şi pus la 
păstrare. Îşi scoase tricoul îmbibat de transpiraţie şi luă altul din 
sertar. Într-una dintre dependinţe găsise dulapuri pline cu haine, unele 
încă nedesfăcute după ce fuseseră cumpărate din magazin: cămăşi, 
pantaloni, şosete, izmene şi pulovere dintr-un material care părea 
bumbac, doar că nu era. Şoarecii şi moliile mâncaseră o bună parte, 
dar nu tot. Cine pusese toate lucrurile astea la păstrare o făcuse pentru 
o perioadă lungă. Din focul ce ardea în sufragerie nu mai rămăsese 
decât câţiva tăciuni. Nu ştia cât era ceasul, dar ar fi zis că nu mai era 
mult până la răsărit; de-a lungul săptămânilor, pe când el şi Maus se 
adaptaseră noului ritm, dormind nopţile ca să se trezească cu primele 
raze ale soarelui bătându-le în geam, începuse să prindă înţelesul 
ceasului într-o manieră diferită şi complet nouă pentru el. Era ca şi 
cum accesase o rezervă ascunsă a instinctului său, o amintire de mult 
îngropată a neamului omenesc. Nu era vorba doar de absenţa 
luminilor, după cum ajunsese să se convingă, ci de locul însuşi. Şi 
Maus simţise la fel, încă din prima zi, când merseseră împreună la râu 
ca să pescuiască şi, apoi, în bucătărie, unde îi spusese că sunt în 
siguranţă. 

Se aşeză ca să-şi tragă cizmele în picioare, luă un pulover gros din 
cui, verifică dacă puşca era încărcată şi ieşi pe prispă. Înspre est, 
dincolo de şirul dealurilor care mărgineau valea, o strălucire blândă se 
strecura la orizont. În prima săptămână, cât timp Maus dormea, Theo 
stătuse pe prispă toată noaptea; cu fiecare nou răsărit, simţise junghiul 
neaşteptat al tristeţii. Toată viaţa lui se temuse de întuneric şi de ce 
putea să aducă; nimeni, nici măcar tatăl lui, nu-i spusese cât de 
frumos era cerul noaptea, cum te făcea să te simţi mic şi mare 
deopotrivă, făcând parte din ceva măreț şi veşnic. Rămase o clipă în 


frig, uitându-se la stele şi lăsând aerul nopţii să-i intre în plămâni, 
trezindu-i mintea şi trupul. Dacă tot se deşteptase, putea să facă şi 
focul, aşa încât Mausami să nu se trezească într-o casă rece ca gheaţa. 

Coborî de pe prispă şi ieşi în curte. De zile bune nu făcea altceva 
decât să strângă provizii şi să spargă lemne. Pădurile de pe malurile 
râului erau pline de vreascuri, uscate şi numai bune pentru foc. 
Fierăstrăul pe care îl găsise nu era bun de nimic, dinţii fiindu-i tociţi 
din cauza ruginii, însă se descurcase cu toporul. Acum roadele muncii 
lui stăteau stivuite în hambar, o parte sub jgheaburi, acoperite de o 
foaie de cort. 

Oamenii aceia, se gândi el, pe când se îndrepta spre uşa hambarului, 
care îl aştepta deschisă. Cei din fotografiile găsite oare fuseseră fericiţi 
aici? Nu mai descoperise şi alte fotografii prin casă şi nici nu-i trecuse 
prin minte să caute şi în maşină decât cu două zile în urmă. Nu ştia 
sigur ce căuta, dar, după câteva minute în scaunul şoferului, apăsând 
absent butoane şi întrerupătoare şi sperând să se întâmple ceva, îl găsi 
pe cel potrivit. Se deschise clapa de la bordul maşinii, scoțând la 
iveală un teanc de hărţi şi, ascunse sub ele, un portofel din piele. Într- 
unul dintre buzunare găsi o carte de vizită pe care era scris AGENŢIA 
DE IMPOZITE DIN UTAH, DIVIZIA AUTOMOBILE, iar dedesubt, un 
nume, David Conroy. David Conroy, Mansard Place nr. 1634, Provo, 
Utah. Ei erau, îi spusese el lui Mausami, arătându-i cartea de vizită. 
Familia Conroy. 

Dar ce era cu uşa de la hambar, se gândi Theo; era ceva cu ea. De ce 
era deschisă? Să fi uitat el s-o închidă? Dar o închisese, îşi amintea 
precis. Nici nu îi trecu bine acest gând prin minte, că un sunet nou îi 
ajunse la urechi: un foşnet slab dinăuntru. 

Îngheţă, străduindu-se să rămână nemişcat în loc. Nu auzi nimic. 
Poate că doar îşi închipuise. 

Apoi se auzi din nou. 

Cel puţin creatura dinăuntru încă nu-i observase prezenţa. Dacă era 
un viral, nu avea decât un singur glonţ. Ar fi putut să se întoarcă în 
casă şi s-o avertizeze pe Mausami, dar unde ar fi putut să se ducă? Cea 
mai bună soluţie era să se folosească de elementul-surpriză pe care 
încă îl avea momentan. Cu grijă, ţinându-şi respiraţia, trase piedica 
puştii, ciulind urechile la clinchetul care anunţa că glonţul fusese 
împins în magazie. Dinăuntrul hambarului auzi o bufnitură uşoară, 
urmată de un oftat aproape omenesc. Se apropie cu puşca ridicată, 
până când ţeava acesteia atinse lemnul uşii şi o împinse uşor, în vreme 
ce, din spatele lui, o şoaptă lumina întunericul. 

— Theo? Ce faci? 

Era Mausami, în cămaşa ei lungă de noapte, cu părul revărsându-i- 
se peste umeri; părea să plutească întocmai ca o nălucă în întunecimea 
ce prevestea răsăritul. Theo deschise gura să vorbească, să-i spună să 


se întoarcă, când uşa se dădu de perete, lovind ţeava puştii cu o 
asemenea putere, încât îl dezechilibră. Înainte să poată spune ce se 
întâmplase, puşca se descărcă, azvârlindu-l înapoi. O umbră ţâşni pe 
lângă el drept în curte. 

— Nu trage! strigă Mausami. 

Era un câine. 

Animalul se opri la câţiva metri de Mausami, cu coada băgată între 
picioare. Avea blana deasă, gri-argintiu cu pete negre. Parcă s-ar fi 
plecat în faţa lui Mausami, aşa cum stătea pe picioarele lui 
slăbănoage, cu gâtul coborât supus şi cu urechile lipite de gulerul 
miţos din jurul umerilor. Nu părea să ştie unde să se uite, dacă să o ia 
la fugă sau să se lanseze într-un atac. Scoase un mârâit grav din 
adâncul gâtlejului. 

— Maus, ai grijă! o avertiză Theo. 

— Nu cred că vrea să-mi facă rău. Nu-i aşa, băiete? 

Lăsându-se pe vine, întinse o mână ca să i-o miroasă câinele. 

— Doar ţi-e foame, nu-i aşa? Căutai ceva de mâncare prin hambar? 

Câinele stătea exact între Theo şi Mausami; dacă animalul făcea 
vreo mişcare bruscă, puşca ar fi fost inutilă. Theo o întoarse, ca s-o 
folosească pe post de bâtă, şi făcu precaut un pas înainte. 

— Lasă arma jos! spuse Mausami. 

— Maus... 

— Vorbesc serios, Theo! 

Îi zâmbi câinelui, cu mâna încă întinsă. 

— Arată-i omului ăstuia ce câine bun eşti. Vino aici, băiete! Vrei să 
miroşi mâna lu' mama? 

Animalul se apropie puţin de ea, se dădu înapoi, iar se apropie, 
amuşinând cu năsucul lui negru mâna întinsă a lui Mausami. În vreme 
ce Theo privea uluit, câinele îşi lipi botul de palma ei şi începu s-o 
lingă. În clipa următoare, Maus era la pământ, tăvălindu-se prin noroi, 
alintând animalul şi mângâindu-i capul şi blana. 

— Vezi? făcu ea, râzând, în vreme ce câinele, scuturându-şi capul de 
plăcere, îi strănută vârtos drept în ureche. E un scump mare şi bătrân, 
asta e. Cum te cheamă, băiete? Hmm? Ai un nume? 

Theo îşi dădu seama că încă ţinea puşca deasupra capului, gata să 
lovească. Se destinse, simțindu-se stânjenit. 

Mausami se încruntă la el, iertător. 

— Sunt sigură că n-o să-ţi poarte pică. Nu eşti tu un băiat bun? se 
adresă ea animalului, scărpinându-l energic pe cap. Ce spui, 
slăbănogule, de un mic dejun? Cum sună asta? 

Soarele se ridicase deasupra dealului; noaptea se încheiase, îşi dădu 
seama Theo, aducând cu ea un câine. 

— Conroy, spuse el. 

Mausami îl privi. Câinele îi lingea urechea, frecându-şi botul de ea 


într-un fel care părea aproape indecent. 
— Aşa o să-l strigăm, o lămuri Theo. Conroy. 
Mausami prinse capul câinelui în mâini, smotocindu-i obrajii. 
— îţi place? Îţi place Conroy? 
Îl făcu să aprobe din cap şi râse fericită. 
— Atunci Conroy să fie! 


Theo nu voise să-l lase în casă, însă Maus ţinuse morţiş. Din clipa în 
care uşa fu deschisă, câinele ţâşnise în sus pe scări, mergând din 
cameră în cameră, de parcă tot locul era al lui, ghearele lui lungi 
bătând cu nerăbdare în podea. Maus îi pregăti un mic dejun compus 
din cartofi prăjiţi în tigaie, pe care îi puse într-un bol sub masa din 
bucătărie. Conroy îşi ocupase deja locul pe canapea, dar, la auzul 
vasului aşezat pe podea, se repezi în bucătărie şi îşi îngropă faţa în 
castron, împingându-l pe când mânca de-a lungul încăperii cu botul 
lui lung. Maus umplu un al doilea bol cu apă şi îl puse şi pe acesta jos. 
După ce Conroy îşi dădu gata micul dejun şi sorbi îndelung din apă, 
ieşi agale din încăpere şi se întoarse la canapea, unde se aşeză la loc 
cu un oftat adânc şi plin de mulţumire. 

Conroy, câinele. De unde venise? Era evident că mai fusese în 
preajma oamenilor şi înainte; cineva avusese grijă de el. Era slab, dar 
nu într-atât de slab încât să fie subnutrit. Blana îi era încâlcită toată şi 
plină de scaieţi, dar altfel părea sănătos. 

— Umple cada! îi porunci Maus. Dacă are de gând să stea aşa pe 
canapea, vreau să-i fac o baie ca lumea. 

Theo se duse afară să facă focul şi puse apa la fiert; până când cada 
fu pregătită, lumina dimineţii se ridicase mult deasupra curţii. Iarna 
bătea la uşă, însă în mijlocul unei zile atât de blânde putea fi suficient 
de cald cât să vrei să-ţi sufleci mânecile. Theo se aşeză pe un butuc şi 
o urmări cu privirea pe Maus cum spală câinele, frecând din belşug cu 
săpunul lor preţios blana lui argintie, ajutându-se de degete ca să-i 
descurce pe cât putea mai bine smocurile încâlcite şi să-i scoată 
scaieţii. Faţa câinelui era întruchiparea umilinţei supreme; părea să 
spună: O baie? A cui a fost ideea asta? Când termină, Theo îl scoase 
afară din cadă, o creatură greoaie şi udă, iar Maus se lăsă încă o dată 
în genunchi — cu fiecare zi care trecea îi era din ce în ce mai greu să 
facă astfel de mişcări simple — ca să-l înfăşoare într-o pătură. 

— Arăţi de parcă ai fi gelos. 

— Aşa arăt? 

Însă îl prinsese cu mâţa în sac; exact aşa se simţea. Conroy azvârlise 
pătura de pe el, scuturându-se puternic şi împroşcând pretutindeni în 
jur stropi de apă. 

— Mai bine te-ai obişnui, îi spuse Maus. 

Era adevărat; bebeluşul nu mai avea mult până să vină. Fiecare 


părticică din ea părea să se fi mărit, umflată din cauza acelei mici 
făpturi; până şi părul părea mai voluminos. Theo se aşteptase ca ea să 
se plângă din pricina asta, însă nu o făcuse nici măcar o dată. 
Urmărind-o împreună cu Conroy, care se predase în cele din urmă 
încercărilor ei tardive şi inutile de a-l şterge cu pătura, se simţi brusc 
foarte fericit, fericit pentru tot. Pe când era în celulă, nu-şi dorise 
decât să moară. Ba chiar şi înainte de asta. O parte din el dusese 
dintotdeauna această luptă. Unii renunţaseră: Theo cunoştea atracţia 
ei, un imbold la fel de puternic şi de acut precum cel al foamei. 
Uitarea de sine, păşirea în bezna cea sălbatică. Devenise un fel de joc 
pe care trebuia să-l joace trăind de pe-o zi pe alta, de parcă nu ar fi 
fost deja mort pe jumătate, prostindu-i pe toţi, chiar şi pe Peter. Cu cât 
senzaţia era mai puternică, cu atât mai uşor îi era să-i amăgească, asta 
până când, în cele din urmă, ajunsese să se hrănească numai cu 
amăgirea. Când Michael îi spusese despre acumulatori, în acea după- 
amiază, pe prispă, o parte din el spuse: Slavă Domnului că s-a 
terminat! 

Iar acum, iată-l: îşi refăcuse viaţa. Ba mai mult decât atât, era ca şi 
cum îi fusese dăruită una complet nouă. 

Îşi încheiară ziua şi se retraseră odată cu soarele. Conroy se aşeză la 
piciorul patului; Theo şi Maus făcură dragoste, aşa cum obișnuiau în 
fiecare noapte, simțind bebeluşul zbătându-se între ei. O bătaie 
stăruitoare, menită să atragă atenţia, ca un fel de cod. Pe Theo, acest 
lucru îl tulbura la început, însă nu şi acum. Totul era parte dintr-un 
întreg: loviturile şi împunsăturile bebeluşului în carnea lui caldă, 
gemetele uşoare pe care le scotea Mausami, ritmul mişcărilor lor şi 
chiar şi sunetele pe care le făcea acum Conroy pe podea, rozându-şi în 
tihnă oasele. O binecuvântare, se gândi Theo. Acesta era cuvântul care 
îi venise în minte pe când somnul i se furişa pe la gene. Era ceea ce îi 
oferise locul acesta. O binecuvântare. 

Apoi îşi aminti de uşa de la hambar. 

Era sigur că pusese zăvorul. Amintirea era limpede şi exactă în 
mintea lui: închisese uşa, ale cărei balamale scârţâiseră, şi trăsese 
zăvorul în locaşul lui înainte să intre înapoi în casă. 

Dar, dacă asta era adevărat, atunci cum ajunsese Conroy înăuntru? 

În secunda doi, îşi vâri picioarele într-o pereche de pantaloni, 
încălțându-şi cizmele cu o mână, iar cu cealaltă trăgând pe el un 
pulover. Cât fusese ziua de lungă, la cât se perindase înăuntru şi afară 
din casă, nu o făcuse nici măcar o dată. 

Nu aruncase o privire în hambar. 

— Ce e? întrebă Mausami. Theo, ce s-a întâmplat? 

Se ridicase acum în capul oaselor, cu pătura trasă peste piept. 
Conroy, simțind agitația, sărise în picioare şi se învârtea prin cameră, 
cu ghearele ţăcănind pe podea. 


Fl luă puşca de la locul ei, de după uşă. 

— Rămâi aici! 

Ar fi vrut să-l lase pe Conroy cu ea, însă câinele nu-i dădu ascultare; 
de cum deschise Theo uşa de la intrare, Conroy o zbughi afară în 
curte. Pentru a doua oară în acea zi, Theo se îndreptă pe furiş spre 
hambar, cu puşca ţinută strâns la umăr. Uşa era încă deschisă, 
întocmai cum o lăsaseră. Conroy ţâşni înaintea lui, dispărând în 
beznă. 

El se apropie tiptil de uşă, cu puşca ridicată, gata de tragere. Auzea 
câinele mişcându-se prin întuneric, adulmecând pământul. 

— Conroy? şopti el. Ce e? 

După ce ochii lui se obişnuiră cu întunericul, văzu câinele dând 
roată locului din spatele Volvoului parcat. Aşezată pe jos lângă 
grămada de lemne era lampa pe care Theo o lăsase acolo acum câteva 
zile. Sprijinind puşca de picior, îngenunche numaidecât şi aprinse 
fitilul. Îl auzi pe Conroy că găsise ceva în pământ. 

Era o conservă. Theo o ridică, apucând-o de marginea ei îndoită, 
acolo unde cineva folosise un cuţit ca s-o deschidă. Pereţii conservei 
erau umezi şi miroseau a carne. Theo ridică mai sus lampa, conul 
luminii ei revărsându-se pretutindeni în jur. Urme. Urme de om lăsate 
în pământ. 

Cineva fusese aici. 


65 


Doctorul o făcuse. Doctorul fusese cel care o salvase şi căruia, pe 
patul de moarte, Lacey sperase că îi adusese măcar o fărâmă de 
alinare. 

Curios lucru, ce făcuseră anii amintirilor lui Lacey despre 
evenimentele din acea noapte atât de îndepărtată, când totul era la 
început. Ţipetele şi fumul. Strigătele muribunzilor şi morţii. Un văl 
negru de noapte nesfârşită măturase întreaga lume. În răstimpuri, o 
copleşea, la fel de limpede de parcă nu trecuseră decenii, ci doar 
câteva zile; alteori, imaginile pe care le vedea şi senzațiile care o 
încercau o făceau să se simtă mică, neajutorată şi în derivă, întocmai 
ca firele de paie luate de curentul puternic al timpului care o purta şi 
pe ea, de-atâţia şi atâţia ani. 

Şi-l amintea pe unul, Carter. Carter, care venise la ea după ce ieşise 
din maşina lui Wolgast, ţipând şi făcând disperată cu mâna. Carter, 
care răspunsese chemării ei şi care se îndreptase într-acolo, lăsându-se 
dinaintea ei ca o pasăre uriaşă şi îndurerată. Eu... sunt... Carter. Nu 
era ca ceilalţi. Îşi dădea seama că, dincolo de creatura monstruoasă 
care devenise, nu simţea nicio plăcere în ce făcea şi că, înăuntrul lui, 
avea inima frântă. De jur împrejurul lor numai haos, strigăte, 
împuşcături şi fum: bărbaţi treceau în fugă pe lângă ea, ţipând, 


împuşcând şi murind, soarta lor fiind deja scrisă încă de la facerea 
lumii, însă Lacey nu se mai afla acolo; căci din clipa în care Carter îşi 
lipise gura de gâtul ei, revendicându-şi dreptul asupra bătăilor slabe 
ale propriei inimi, simţise toate acestea. Îi simţise durerea şi 
nedumerirea, povestea lungă şi tristă a vieţii lui. Patul din cârpe şi 
paie de la marginea drumului, sudoarea şi mizeria pielii şi a 
îndelungatei sale călătorii; maşina mare şi lucioasă care se oprise în 
dreptul lui, grilajul ei cu dinţi strălucitori şi vocea femeii care îl striga 
pe deasupra vuietului murdar al lumii; dulceaţa ierbii proaspăt tunse 
şi broboanele de apă de pe pereţii unui pahar cu ceai rece; strânsoarea 
apei şi braţele femeii, Rachel Wood, care îl ţinea bine, trăgându-l în 
jos, şi mai jos, tot mai jos. Viaţa lui era cea pe care o simţise Lacey 
înăuntrul ei, viaţa lui măruntă, de fiinţă omenească, pe care el nu o 
iubise nicicând atât de mult pe cât o iubise pe femeia a cărui spirit îl 
ducea acum cu sine — căci Lacey simţise şi acest lucru — chiar pe 
când dinţii lui pătrundeau în curba moale a gâtului ei. Umplând 
simţurile lui Lacey cu căldura răsuflării lui, îşi auzi propria voce cum 
se înălța bolborosind pe lângă ea. Dumnezeu să te binecuvânteze. Să te 
binecuvânteze şi să te ţină în paza Lui, domnule Carter. 

Apoi dispăru. Ea zăcea pe pământ, sângerând, timpul trecea, boala 
începuse să-şi facă simțită prezenţa; ştia că ceea ce trecuse prin ei îşi 
atinsese ţinta. Lacey închise ochii şi se rugă să primească un semn, 
însă nu primi nimic. La fel cum i se întâmplase şi în câmp, după ce 
bărbaţii plecară, pe când era o biată fetiţă. Părea că, la ora aceea din 
noapte, Dumnezeu o uitase, însă pe când se crăpa de ziuă, chiar 
dinaintea ochilor ei, din nemişcare îşi făcu apariţia o siluetă de bărbat. 
Putea să audă călcătura uşoară a paşilor lui pe pământ, putea să 
miroasă fumul din părul şi din pielea lui. Încercă să vorbească, dar nu 
reuşi; nici bărbatul nu i se adresă, măcar cât să-i spună cum îl chema. 
În linişte, o luă în braţe, aşezând-o ca pe un copil, iar Lacey crezu 
atunci că e însuşi Dumnezeu, care venise s-o ducă acasă la El, în Rai. 
Ochii îi erau umbriţi; părul îi era un nimb negru, sălbatic şi frumos, la 
fel şi barba cenuşie. O purta printre ruinele fumegânde şi văzu că el 
plângea. Acestea sunt lacrimile Domnului, se gândi Lacey, dorindu-și 
să întindă mâna şi să le atingă. Nu-i trecuse niciodată prin minte că 
Dumnezeu plânge, dar fireşte că se înşela. Dumnezeu plângea tot 
timpul. Plângea şi plângea şi nu se oprea nicicând. Fu cuprinsă de 
istovire; dormi o vreme. Nu-şi amintea ce se întâmplase cu ea, dar 
când totul se sfârşi, iar boala îi trecuse, deschisese ochii şi îşi dăduse 
seama că el o făcuse; o salvase. O găsise pe Amy, o găsise în sfârşit. 

Lacey, auzi ea, ascultă! 

Ascultă. Auzi. Vocile pluteau deasupra ei ca o briză pe suprafaţa 
apei, ca un curent care trece prin sânge. Frau pretutindeni şi oriunde. 

Ascultă-i, Lacey! Ascultă-i pe toţi! 


Şi asta făcuse de-a lungul anilor, aşteptase. Ea, sora Lacey 
Antoinette Kudoto, şi bărbatul care o purtase pe braţe din pădure şi 
care, la urma urmelor, se dovedi că nu era Dumnezeu, ci un simplu 
om, o fiinţă umană. Bunul doctor — căci aşa îi spunea în mintea ei; 
acesta era numele pe care îl folosea când se gândea la el, cu toate că 
numele lui, numele de botez, era Jonas. Jonas Lear. Cel mai trist 
bărbat de pe pământ. Ridicaseră împreună o casă în valea în care 
Lacey locuia încă — nu mai mare decât colibele de la marginea 
drumurilor ori din câmpurile argiloase pe care şi le amintea din 
tinereţile ei —, dar mai trainică, făcută să dureze. Doctorul îi spusese 
cândva că mai construise o casă înainte, o cabană pe malul unui lac 
dintr-o pădure din Maine. Construise cabana asta pentru Elizabeth, 
soţia lui care murise, lucru pe care nu-l spusese, dar nici că ar fi fost 
nevoie. Complexul abandonat era o mină de aur, aşteptând să fie 
exploatată. Recuperaseră lemnul din rămăşiţele arse ale cabanei; în 
dependinţe găsiseră ciocane, fierăstraie, rindele şi saci plini de cuie, 
precum şi saci cu ciment şi un malaxor, cu ajutorul cărora să toarne 
stâlpii care aveau să servească drept fundaţie şi să fixeze pietrele din 
care cei doi ridicaseră şemineul. O vară întreagă dăduseră jos ţiglele 
de pe vechile barăci, ca să constate că erau sparte, că aveau prea 
multe crăpături; în cele din urmă, puseră deasupra pământ, făcând un 
acoperiş din ţărână şi iarbă. Acolo se mai găseau şi arme, cu sutele, de 
toate soiurile; nu fusese uşor să scape de atâtea arme. Cu asta se 
îndeletniciseră o vreme, cu dezasamblarea armelor soldaţilor, până 
când nu mai rămăsese din ele decât un morman uriaş de piuliţe, 
şuruburi şi tot felul de piese lucioase, care nici măcar de îngropat nu 
erau vrednice. 

O singură dată o lăsase singură, în cea de-a treia vară a traiului lor 
în munţi, când plecase în căutare de seminţe. Îşi luase singura armă pe 
care o păstrase, o puşcă, mâncare, combustibil şi alte provizii de care 
mai avea nevoie, şi le încărcase pe toate în maşina pe care o pregătise 
anume pentru această călătorie. Trei zile, îi spusese el, însă trecură 
două săptămâni până ca Lacey să audă din nou motorul maşinii care 
urca muntele. leşi din vehicul cu o expresie atât de deznădăjduită pe 
chip, încât îşi dădu seama că numai promisiunea făcută ei îl adusese 
înapoi. Ajunsese tocmai la Marea Joncţiune, îi mărturisise el, şi abia 
acolo hotărâse să se întoarcă. În camion se găseau pachetele cu 
seminţele promise. În noaptea aceea, aprinse focul în şemineu şi 
rămase acolo, într-o linişte teribilă, dezolantă, cu ochii aţintiţi la 
flăcări. Nicicând nu mai văzuse o durere atât de mare în ochii unui 
om, şi, cu toate că ştia că nu-i poate alina suferinţa, în noaptea aceea 
se dusese la el şi îi spusese că, de atunci înainte, ar putea trăi ca soţ şi 
soţie, din toate punctele de vedere. Părea un lucru neînsemnat, să-i 


ofere o asemenea dragoste, gustul iertării; iar când îi veni rândul, cum 
era şi firesc, ea înţelesese că dragostea pe care o dăruise o şi primise la 
rândul ei. Sfârşitul călătoriei pe care o începuse atunci, în câmpul 
copilăriei ei, cu atâţia ani în urmă. 

El nu mai plecă niciodată. 

De-a lungul anilor, îl iubi cu trupul ei, care nu îmbătrâni, după cum 
se întâmplă cu al lui. ÎI iubea, iar el o iubea la rându-i, fiecare în felul 
său, singuri împreună pe muntele lor. Moartea se furişă în el de-a 
lungul anilor, încetul cu încetul, tocind marginile, apoi pătrunzând 
mai adânc. Ochii şi părul. Dinţii şi pielea. Picioarele, inima şi 
plămânii. Erau multe zilele în care Lacey îşi dorea să poată muri şi ea, 
astfel încât el să nu fie nevoit să plece singur în călătoria de pe urmă. 

Într-o dimineaţă, pe când lucra în grădină, constată că lipsea; se 
duse în casă, apoi în pădure, strigându-l. Era în toiul verii, aerul 
proaspăt şi tare căzând peste frunze ca o ploaie de soare. Îşi alesese un 
loc unde copacii erau puţini, iar cerul se vedea deasupra; de aici, 
puteai zări valea şi, dincolo de ea, ca o mare întinsă şi calmă, munţii 
văluriţi ce se profilau pe orizontul albastru. Se sprijinea într-o lopată, 
gâfâind din greu. Era bătrân acum, sur şi fragil, şi totuşi iată-l săpând 
o groapă în pământ. „Ce e cu groapa asta?” îl întrebase, iar el îi 
răspunse: „E pentru mine. Ca să nu trebuiască s-o sapi tu atunci când 
voi muri.” Vara nu era o idee bună să aştepţi să sapi o groapă. Toată 
ziua şi până seara târziu săpa întruna, scoțând lopeţi mici de pământ, 
făcând pauză după fiecare ca să-şi tragă suflul. Ea îl urmări cu privirea 
de la marginea luminişului, căci va fi nevoie de ajutorul ei. Iar când 
va fi terminat, când groapa va fi atins dimensiunile potrivite, el avea 
să se întoarcă în casa în care locuiau de atâţia ani împreună, în patul 
pe care îl făcuse cu mâinile lui din îmbinări de scânduri grele şi 
frânghii lungi, zdravene, care se lăsase după forma corpului lor, iar de 
dimineaţă va fi mort. 


Câtă vreme trecuse? Lacey se opri din povestit, privirea lui Amy şi a 
tânărului — Peter — urmărind-o din capătul celălalt al încăperii. Ce 
ciudat, după atâta timp, să povestească lucrurile astea: despre Jonas, 
despre noaptea aceea îngrozitoare şi despre tot ce se întâmplase în 
locul ăsta. Scormonise tăciunii, iar acum pusese oala la încălzit. Aerul 
din casă — formată din cele două camere cu tavanul jos, separate de o 
perdea — era cald şi parfumat, luminat de licărirea focului. 

— Cincizeci şi patru de ani, zise ea, răspunzându-şi singură la 
întrebarea pe care şi-o pusese. 

Şi o mai spuse odată, în sinea ei. Cincizeci şi patru de ani de când 
Jonas o lăsase singură. Amestecă în oala în care se găsea o tocană 
făcută din carnea unui oposum gras prins în capcanele ei şi nişte 
legume sănătoase, tuberculi rezistenți, pe care îi pusese la păstrare 


pentru iarnă. În borcane, pe rafturi, erau seminţele pe care le folosea 
an de an, descendentele celor aduse de Jonas în pacheţele. Zucchini şi 
roşii, cartofi şi dovlecei, ceapă, napi şi salată. Avea puţine nevoi, frigul 
nu o afecta, iar uneori nu mânca zile, ba chiar săptămâni în şir; însă 
lui Peter avea să i se facă foame. Era întocmai cum îşi închipuise ea, 
tânăr şi puternic, hotărârea citindu-i-se pe chip, cu toate că se 
aşteptase să fie mai înalt. 

Deveni conştientă de faptul că el o privea încruntat: 

— Stai singură de... cincizeci de ani? 

Ea ridică din umeri. 

— Nu e chiar atât de mult. 

— Şi tu ai ridicat farul? 

Farul; aproape că uitase. Dar fireşte că avea să întrebe despre el. 

— A, doctorul l-a ridicat. 

Lui Lacey i se făcea atât de dor de el, vorbind astfel. Îşi întoarse 
privirea şi se opri din amestecat, ştergându-şi mâinile cu o cârpă şi 
luând bolurile de pe masă. 

— Mereu meşterea câte ceva. Dar vorbim mai târziu despre asta. 
Acum e timpul să mâncăm. 

Îi servi cu tocană. Se bucura să-l vadă pe Peter mâncând cu atâta 
poftă, deşi Amy, îşi dădea seama, se prefăcea numai. Nici lui Lacey 
nu-i era deloc foame. Ori de câte ori se făcea ora să mănânce, Lacey 
nu simţea foame, ci mai degrabă o uşoară curiozitate, mintea ei 
amintindu-i cu nonşalanţă, o remarcă nu mai importantă decât una 
despre starea vremii ori cât era ceasul, ceva de genul: Ar trebui să 
mănânci acum. 

Stătea acolo şi îi urmărea, încercată de un sentiment de 
recunoştinţă. Afară, întunericul nopţii se lăsa peste munte. Nu ştia 
dacă avea să mai prindă o a doua noapte; în curând, avea să fie liberă. 

După ce terminară, Lacey se ridică de la masă şi se duse în 
dormitor. Spaţiul cel mic abia dacă era mobilat, nu era nimic în afară 
de patul făcut de doctor şi de dulapul în care îşi ţinea puţinele lucruri 
de care avea nevoie. Cutiile se aflau sub pat. Peter rămase în pragul 
uşii cu draperie, observând totul în tăcere, în vreme ce ea îngenunche 
şi le trase afară la vedere. Două cufere cu încuietoare; conţinuseră 
arme într-un timp. Amy era acum în spatele lor, urmărindu-i cu nişte 
ochi curioşi. 

— Ajută-mă să duc astea în bucătărie, spuse ea. 

Câţi ani aşteptase acest moment! Le aşezară pe podea, lângă masă. 
Lacey îngenunche încă o dată şi desfăcu încuietorile primului cufăr, 
cel pe care îl păstrase pentru Amy. Înăuntru se afla rucsacul lui Amy, 
cel cu care venise la mănăstire. Cu Fetiţele Powerpuff. 

— Asta e al tău, spuse ea, punându-l pe masă. 

Preţ de o clipă, fata rămase cu ochii la el. Apoi, cu o grijă deosebită, 


trase fermoarul şi scoase afară conţinutul. O periuţă de dinţi. O 
cămăşuţă, rărită de vreme, având cuvântul SASSY scris pe ea cu litere 
sclipitoare. O pereche de blugi jerpeliţi. Şi, la fund, un iepuraş de pluş 
din catifea maronie, ce purta o jachetă albastru-deschis. Materialul se 
rosese în timp; una dintre urechi îi căzuse, scoțând la iveală o buclă de 
câlţi. 

— Sora Claire a cumpărat cămaşa pentru tine, spuse Lacey. Nu cred 
că Sora Arnette a fost de acord. 

Amy puse deoparte celelalte obiecte şi ridică iepuraşul în mâini, 
uitându-se ţintă la faţa lui. 

— Sunt surorile tale, începu Amy. Dar nu... surori adevărate. 

Lacey îşi trase un scaun dinaintea ei. 

— Întocmai, Amy. Aşa îţi spusesem. 

— Suntem surori în ochii Domnului. 

Amy îşi coborî din nou privirea. Cu degetul mare, mângâie uşor 
materialul din care era făcut iepuraşul. 

— El mi l-a adus. În camera de boală. Îmi amintesc vocea lui 
spunându-mi să mă trezesc. Dar eu nu i-am putut răspunde. 

Lacey era conştientă de prezenţa lui Peter, care le privea stăruitor. 

— Cine anume, Amy? întrebă ea. 

— Wolgast. 

Vocea îi era departe, pierdută în trecut. 

— Fl mi-a povestit despre Eva. 

— Eva? 

— Murise. I-ar fi dat şi inima lui. 

Fata întâlni încă o dată privirea lui Lacey, uitându-se la ea pieziş. 

— Şi tu ai fost acolo. Acum îmi amintesc. 

— Da, am fost. 

— Şi încă un bărbat. 

Lacey dădu din cap. 

— Agentul Doyle. 

Amy se încruntă. 

— Nu mi-a plăcut de el. El credea că îmi plăcea, dar nu. 

Închise ochii, încercând să-şi amintească. 

— Eram în maşină. Eram în maşină, apoi ne-am oprit. 

Deschise ochii. 

— Sângerai. De ce sângerai? 

Lacey aproape că uitase; după toate cele întâmplate, partea asta a 
poveştii părea atât de neînsemnată. 

— Ca să-ţi spun sincer, nici eu nu ştiam! Dar presupun că fusesem 
împuşcată de unul dintre soldaţi. 

— Ai ieşit din maşină. De ce ai făcut asta? 

— Ca să fiu aici pentru tine, Amy, răspunse ea. Ca să poată fi cineva 
aici când aveai să te întorci. 


Se lăsă din nou tăcerea, fata frământând în mâini iepuraşul de parcă 
ar fi fost un talisman. 

— Sunt atât de trişti. Au nişte vise atât de urâte. Îi aud tot timpul. 

— Ce auzi, Amy? 

— Cine sunt, cine sunt, cine sunt? Întreabă acelaşi lucru la nesfârşit, 
dar eu nu le pot răspunde. 

Lacey prinse în palme bărbia fetei. Ochii îi luceau de lacrimi. 

— O să poţi. Când va veni momentul potrivit. 

— Sunt pe moarte, Lacey. Sunt pe moarte şi eu nu pot opri asta. De 
ce nu pot, Lacey? 

— Cred că te aşteaptă să le arăţi calea. 

Rămaseră astfel o clipă prelungă. În locul unde mintea lui Lacey o 
întâlni pe a lui Amy, femeia îi simţi tristeţea şi singurătatea, dar şi 
ceva mai mult de atât: îi simţi curajul. 

Se întoarse apoi spre Peter. El n-o iubea pe Amy aşa cum o făcuse 
Wolgast. Putea vedea că mai există cineva, cineva lăsat în urmă. Însă 
el era cel care răspunsese farului. Acela care auzise semnalul şi o 
adusese pe Amy înapoi — acela avea să-i rămână alături. 

Se aplecă spre cel de-al doilea cufăr de pe podea. Înăuntru erau 
teancuri de dosare cu hârtii îngălbenite, care şi acum, după atâţia ani, 
mai păstrau încă un miros slab de fum. Doctorul făcuse rost de ele, 
împreună cu rucsacul lui Amy, atunci când focul se extinsese până la 
nivelul subteran al cabanei. Cineva ar trebui să ştie, spusese el. 

Scoase primul dosar şi îl puse pe masă dinaintea lui. Pe etichetă 
scria: 


EX ORD 13292 CONFIDENŢIAL 
VIA WOLGAST, BRADFORD J. 
DESCRIERE PROFIL CT3 
SUBIECT BABCOCK, GILES J. 


— E timpul să aflaţi cum a fost creată lumea asta, spuse sora Lacey 
şi deschise dosarul. 
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Înaintau în ziua care era pe sfârşite, un grup de cinci persoane, cu 
Alicia în frunte. Urma lăsată de Cei Mulţi era un şir nesfârşit de 
distrugeri — zăpadă călcată în picioare, crengi frânte, pământul 
murdărit cu gunoaie. Toate astea păreau să se înmulțească şi să se 
extindă cu fiecare kilometru parcurs, de parcă şi mai multe creaturi se 
alăturau cetei, ieşite din sălbăticie ca să-şi ocupe locul de drept printre 
cele de un neam cu ele. Pe ici, pe colo zăreau în zăpadă pete de sânge, 
acolo unde un animal, fie el căprioară, iepure sau veveriţă, îşi găsise 
degrabă sfârşitul. Urmele nu erau mai vechi de douăsprezece ore; 


undeva mai în faţă, la umbra copacilor, pe sub pietroaiele ascuţite sau 
chiar sub pătura de zăpadă, stăteau la pândă, moţăind, o ceată de mii 
de virali. 

Până după-amiaza târziu, fură nevoiţi să ia o hotărâre: fie să meargă 
pe urma creaturilor, cea mai rapidă cale să urce muntele, dar care i-ar 
fi condus drept în mijlocul cetei, fie să cotească spre nord, să dea din 
nou de cursul râului şi să-şi facă intrarea dinspre vest. Michael 
urmărea de pe cal cum se sfătuiau Alicia şi Greer. Hollis şi Sara erau 
lângă el, cu puştile în poală şi cu gecile încheiate până la bărbie. Era 
un ger năprasnic; în imensa nemişcare, fiecare sunet părea amplificat, 
vântul şuiera ca un nebun prin ţinutul îngheţat. 

— Mergem spre nord, anunţă Alicia. Fiţi cu ochii-n patru! 

Nu se precizase cine avea să vină; singura surpriză era Greer. Pe 
când cei patru se pregăteau de plecare, acesta îi urmase călare, 
alăturându-li-se fără nicio explicaţie, lăsându-l la comandă pe Eustace. 
Michael se întrebase dacă asta însemna că Greer era la conducere, dar 
de cum lăsară în urmă dealul, maiorul se întoarse spre ea şi spuse 
simplu: „Asta e misiunea ta, locotenente. Ne-am înţeles cu toţii?” Toţi 
fură de acord şi cu asta, basta. 

Continuară să meargă. Pe măsură ce noaptea se lăsa, Michael auzea, 
venind din faţă, susurul puternic al râului. leşiră din pădure pe malul 
dinspre sud, apoi cotiră spre vest, ajutându-se de el ca să se orienteze 
prin beznă. Formau un singur şir acum, cu Alicia în frunte şi Greer la 
coadă. Din când în când, unul dintre cai şovăia ori Alicia se oprea în 
loc, semnalizându-le să aştepte şi să asculte cu atenţie, cercetând 
siluetele întunecate ale copacilor. Apoi îşi vedeau de drum. Nimeni nu 
vorbise de ore bune. Luna nu se vedea deloc. 

Apoi, pe când o rază argintie de lumină se ridică dinspre dealuri, 
valea se deschise de jur împrejurul lor. Înspre est, puteau desluşi 
forma muntelui, profilându-se pe cerul înstelat, iar în faţă, un fel de 
construcţie, o formă solemnă şi neagră care, pe măsură ce se 
apropiară, se dovedi a fi un pod ce se înălța pe nişte piloni din beton 
peste râul îngheţat. Alicia descălecă şi îngenunche pe pământ. 

— Două seturi de urme, spuse ea, arătând cu puşca. Peste pod, din 
cealaltă parte. 

Începură să urce. 

Nu peste mult timp, găsiră calul. Cu o aprobare hotărâtă din cap, 
Greer confirmă faptul că era al lui, armăsarul pe care îl luaseră Peter 
şi Amy. Descălecară cu toţii şi se strânseră în jurul animalului mort. 
Gâtul îi era spintecat, o deschizătură uriaşă, iar trupul îi era ţeapăn şi 
zbârcit acolo unde zăcuse în zăpadă. Cumva, reuşise să traverseze 
râul, cel mai probabil pe unde era mai puţin adânc; puteau vedea 
urmele înfricoşate ale ultimului său galop, venind dinspre vest. 

Sara îngenunche şi atinse animalul. 


— E cald încă, spuse ea. 
Nimeni nu scoase o vorbă. Soarele avea să răsară în curând. La est, 
cerul începuse să prindă culoare. 
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Erau nişte criminali. 

Când Peter lăsă jos ultimul dosar, frecându-şi ochii obosiţi, noaptea 
era pe sfârşite. Amy adormise de mult, ghemuită în pat sub o pătură; 
Lacey adusese un scaun din bucătărie ca să stea lângă ea. Din când în 
când, în vreme ce el întorcea paginile şi se ridica să bage un dosar 
înapoi în cutie şi să-l ia pe următorul, punând cap la cap piesele 
puzzle-lului după cum se pricepea mai bine, o auzea pe Amy de după 
perdea murmurând în somn. 

O vreme, după ce Amy se dusese la culcare, Lacey rămăsese cu el la 
masă, explicându-i lucrurile pe care nu reuşea să le înţeleagă de unul 
singur. Dosarele erau stufoase, pline de informaţii care făceau referire 
la o lume necunoscută lui, o lume pe care nu o văzuse şi în care nu 
trăise niciodată. Şi totuşi, pe măsură ce orele se scurgeau, şi cu 
ajutorul lui Lacey, povestea începuse să prindă formă în mintea lui. 
Erau acolo şi fotografii: bărbaţi cu feţe grase, buhăite, cu priviri 
sticloase şi distrate. Unii ţineau în mâini câte o plăcuţă cu ceva scris 
pe ea, înălțată la nivelul pieptului sau atârnată de gât. Pe una scria 
Departamentul de Justiție  Infracţională din Texas. Pe alta, 
Departamentul Corecţional al statului Louisiana. Kentucky, Florida, 
Wyoming, Delaware. Unele dintre plăcuţe nu aveau niciun cuvânt 
trecut pe ele, doar numere; unii bărbaţi nu ţineau nicio plăcuţă. Erau 
negri, albi, mulatri, mătăhăloşi sau sfrijiţi, cumva, după privirea lor de 
supunere silită, erau toţi la fel. Citi: 


SUBIECTUL 12. Carter, Anthony L. Data şi locul naşterii: 12 
septembrie 1985, Baytown, Texas. Condamnat la moarte pentru omor, 
Harris County, Texas, 2013. 


SUBIECTUL 11. Reinhardt, William J. Data şi locul naşterii: 9 
aprilie 1987, Jefferson City, Missouri. Condamnat la moarte pentru 
trei capete de acuzare, incluzând omor şi agresiune sexuală gravă, 
Miami-Dade County, Florida, 2012. 


SUBIECTUL 10. Martinez, Julio A. Data şi locul naşterii: 3 mai 
1991, El Paso, Texas. Condamnat la moarte pentru uciderea unui 
ofiţer de poliţie, Laramie County, Wyoming, 2011. 


SUBIECTUL 9. Lambright, Horace D. Data şi locul naşterii: 19 
octombrie 1992, Oglala, South Dakota. Condamnat la moarte pentru 


două capete de acuzare, incluzând omor şi agresiune sexuală gravă, 
Maricopa County, Arizona, 2014. 


SUBIECTUL 8. Echols, Martin S. Data şi locul naşterii: 15 iunie 
1984, Everett, Washington. Condamnat la moarte pentru omor şi jaf 
armat, Cameron Parish, Los Angeles, 2012. 


SUBIECTUL 7. Sosa, Rupert I. Data şi locul naşterii: 22 august 
1989, Tulsa, Oklahoma. Condamnat la moarte pentru omor deosebit 
de grav, Lake County, Indiana, 2009. 


SUBIECTUL 6. Winston, David D. Data şi locul naşterii: 1 aprilie 
1994, Bloomington, Minnesota. Condamnat la moarte pentru trei 
capete de acuzare pentru agresiune sexuală gravă, New Castle County, 
Delaware, 2014. 


SUBIECTUL 5. Turrell, Thaddeus R. Data şi locul naşterii: 26 
decembrie 1990, New Orleans, Los Angeles. Condamnat la moarte 
pentru uciderea unui ofiţer de securitate naţională, New Orleans, 
Federal Housing District, 2014. 


SUBIECTUL 4. Baffes, John T. Data şi locul naşterii: 12 februarie 
1992, Orlando, Florida. Condamnat la moarte pentru un cap de 
acuzare pentru ucidere şi un cap de acuzare pentru omor deosebit de 
grav, Pasco County, Florida, 2010. 


SUBIECTUL 3. Châvez, Victor Y. Data şi locul naşterii: 5 iulie 
1995, Niagara Falls, New York. Condamnat la moarte pentru un cap 
de acuzare pentru omor şi două capete de acuzare pentru agresiune 
sexuală gravă cu un minor, Elko County, Nevada, 2012. 


SUBIECTUL 2. Morrison, Joseph P. Data şi locul naşterii: 9 
ianuarie 1992, Black Creek, Kentucky. Condamnat la moarte pentru 
un cap de acuzare pentru omor, Lewis County, Kentucky, 2013. 


Şi, în sfârşit: 


SUBIECTUL 1. Babcock, Giles J. Data şi locul naşterii: 29 
octombrie 1994, Desert Wells, Nevada. Condamnat la moarte pentru 
un cap de acuzare pentru omor, Nye County, Nevada, 2013. 


Babcock, repetă el în gând. Desert Wells. 
Intotdeauna se întorc acasă. 
Dosarul lui Amy era mai subţire decât al altora. Pe etichetă era scris 


„SUBIECTUL 13, AMY, FNF, Mănăstirea Surorilor Milei, Memphis, 
Tennessee”. Înălţimea, greutatea, culoarea părului şi un şir de numere 
pe care Peter le bănui a fi informaţii medicale în genul celor găsite de 
Michael pe cipul din ceafa ei. Anexată paginii era o fotografie care 
înfăţişa o fetiţă, nu mai mare de şase ani, întocmai cum intuise 
Michael. Toată numai piele şi os, stând pe un scaun de lemn, părul 
negru acoperindu-i faţa. Peter nu mai văzuse până atunci fotografia 
cuiva cunoscut, iar preţ de o clipă îşi chinui mintea să accepte faptul 
că imaginea aceea era chiar persoana care dormea în camera 
alăturată. Dar nu era nicio îndoială; ochii din poză erau ochii lui Amy. 
Vezi? păreau ei să spună. Cine credeai că sunt? 

Ajunse la dosarul lui Wolgast, Bradford J. Nu conţinea nicio 
fotografie; o pată de rugină în susul paginii dovedea că fusese cândva 
prinsă cu o clemă. Dar chiar şi fără poză, Peter reuşi să-şi formeze în 
cap o imagine a acestui bărbat care, dacă ceea ce spusese Lacey era 
adevărat, îi adusese în complex pe fiecare dintre cei Doisprezece, dar 
şi pe Amy. Un bărbat înalt, solid, cu ochii adânciţi în orbite şi păr 
grizonant, cu mâini mari, numai bune pentru muncă. Un chip blând, 
dar încărcat de griji, câteva dintre ele răzbătând până la suprafaţă, 
abia putând fi reţinute. Potrivit dosarului, Wolgast fusese căsătorit şi 
avusese un copil; fata, pe care o chema Eva, era trecută drept 
decedată. Iar Peter se întrebă atunci dacă nu cumva acesta era motivul 
pentru care decisese în cele din urmă să o ajute pe Amy. Instinctul lui 
îi spunea că aşa era. 

Totuşi, conţinutul ultimului dosar fu cel care îi oferi cele mai multe 
informaţii. Un raport întocmit de un anume Cole către colonelul 
Sykes, din Divizia pentru Arme Speciale a Statelor Unite, în legătură 
cu munca unui doctor numit Jonas Lear şi cu ceva căruia îi spuneau 
„Proiectul NOE”; un al doilea document, datat cu cinci ani mai târziu, 
ordona transferul a doisprezece subiecţi umani din Telluride, 
Colorado, la White Sands, New Mexico, pentru „testarea armelor de 
luptă”. Lui Peter îi luă ceva timp să pună totul, sau măcar o bună 
parte, cap la cap. Dar ştia ce înseamnă „de luptă”. 

În toţi aceşti ani, se gândi el, aşteptaseră ca Amy să se întoarcă, şi 
tocmai Armata era cea care o făcuse. 

Când lăsă jos ultimul dosar, o auzi pe Lacey ridicându-se. Aceasta 
dădu perdeaua la o parte şi rămase în prag. 

— Deci, ai terminat de citit. 

La auzul vocii ei, simţi cum îl cuprinse o bruscă extenuare. Lacey 
aţâţă focul şi se aşeză la masă în faţa lui. El arătă către teancul de 
hârtii de pe masă. 

— Chiar a făcut asta? Doctorul? 

— Da, încuviinţă ea. Au mai fost şi alţii, dar da. 

— A spus vreodată de ce? 


În spatele ei, lemnele noi se aprinseră cu un trosnet uşor, inundând 
încăperea cu lumină. 

— Cred că a făcut-o pentru că a putut. Ăsta e motivul pentru 
majoritatea lucrurilor pe care le fac oamenii. Nu era un om rău, Peter. 
Şi nu a fost întru totul vina lui, deşi el asta credea. L-am întrebat de 
multe ori: Crezi că lumea ar putea fi distrusă numai de mâna 
oamenilor? Fireşte că nu. Numai că nu m-a crezut niciodată. Făcu un 
gest din cap către dosarele de pe masă: Pentru tine le-a lăsat pe astea. 

— Pentru mine? Cum ar fi putut să le lase pentru mine? 

— Le-a lăsat pentru oricine avea să se întoarcă. Aşa încât să afle ce 
s-a întâmplat. 

El tăcu, neştiind ce să mai zică. Alicia avusese dreptate într-o 
privinţă: toată viaţa lui, încă de când ieşise din Refugiu, se întrebase 
de ce era lumea cum era. Însă faptul că aflase adevărul nu-l ajutase cu 
nimic. 

Ilepuraşul de pluş al lui Amy era încă pe masă; îl luă în mână. 

— Crezi că ea îşi aduce aminte? 

— Ce i-au făcut? Nu ştiu. Poate că da. 

— Nu, mă refeream la cum era înainte. Când era copil. 

Se străduia să caute cuvintele potrivite. 

— Când era o fiinţă umană. 

— Cred că a fost dintotdeauna o fiinţă umană. 

Aşteptă ca Lacey să spună mai multe şi, cum nu o făcu, puse 
iepuraşul deoparte. 

— Cum e să trăieşti veşnic? 

Ea izbucni în râs. 

— Nu cred că o să trăiesc veşnic. 

— Dar ţi-a dat virusul. Eşti ca ea. Ca Amy. 

— Nimeni nu e ca Amy, Peter. Dar, dacă mă întrebi cum au fost 
pentru mine toţi aceşti ani, de când a murit Jonas, o să-ţi răspund că 
m-am simţit foarte singură. M-a uimit şi pe mine cât de singură m-am 
simţit. 

— Ţi-e dor de el, nu-i aşa? 

Regretă numaidecât pentru că pusese o asemenea întrebare; 
tristeţea se strecură pe chipul femeii, ca umbra unei păsări ce zboară 
deasupra unui câmp. 

— Îmi pare rău, nu am vrut să... 

Dar ea clătină din cap: 

— Nu, e absolut firesc să întrebi. Mi-e greu să vorbesc despre el, 
după atâta timp. Dar răspunsul e da, îmi e dor de el. Aş zice că e un 
sentiment minunat să duci dorul cuiva aşa cum i-l duc eu lui. 

O vreme, nu mai spuseră nimic, scăldaţi în lumina strălucitoare a 
focului. Peter se întrebă dacă Alicia se gândea la el şi unde era acum. 
Nu ştia dacă avea s-o mai vadă, dacă avea să-i mai vadă pe vreunul 


dintre ei, vreodată. 

— Nu ştiu... ce să fac, Lacey, spuse el în cele din urmă. Nu ştiu ce să 
fac cu toate astea. 

— Ai găsit calea până aici. Asta e ceva. E un început. 

— Cum rămâne cu Amy? 

— Cum să rămână cu ea, Peter? 

Dar nici el nu era sigur ce voia să spună. Întrebarea era: ce o să se 
aleagă de Amy? 

— M-am gândit... 

Oftă, întorcându-şi privirea spre încăperea unde dormea Amy. 

— Ascultă, nu ştiu ce am crezut. 

— Că ai să poţi să-i înfrângi? Că ai să găseşti răspunsul aici? 

— Da. 

Îşi întoarse privirea către Lacey. 

— Nici nu mi-am dat seama de asta până acum. Dar, da. 

Lacey păru să-l cerceteze din ochi, deşi Peter n-ar fi putut spune ce 
anume căuta. Se întrebă dacă era pe cât de nebun sunase. Probabil că 
da. 

— Spune-mi, Peter, cunoşti povestea lui Noe? Nu proiectul, ci omul. 

Numele nu-i spunea nimic. 

— Nu cred. 

— E o poveste veche. O poveste adevărată. Cred că o să-ţi prindă 
bine s-o ştii. 

Lacey se ridică puţin în scaunul ei, chipul luminându-i-se deodată. 

— Aşa... Un om pe nume Noe a fost rugat de către Dumnezeu să 
construiască o corabie, o corabie imensă. Asta se întâmpla acum mult 
timp. „De ce să construiesc o corabie?” a întrebat Noe. „E o zi 
frumoasă, am şi alte treburi de făcut.” „Pentru că lumea asta s-a 
înrăit”, i-a spus Dumnezeu, „şi vreau să trimit un potop care s-o 
distrugă, ca să se înece toate fiinţele de pe ea. Dar tu, Noe, eşti un 
bărbat drept din spiţa ta, aşa că am să te salvez pe tine şi familia ta, 
dacă faci cum îţi poruncesc. Construieşte o corabie care să vă încapă 
pe voi şi din fiecare specie de animal câte o pereche.” Şi ştii ce a făcut 
Noe, Peter? 

— A construit corabia? 

Ea făcu ochii mari. 

— Fireşte că a construit-o! Dar nu imediat. Vezi tu, asta e partea 
interesantă a poveștii. Dacă Noe ar fi făcut pur şi simplu ce i s-a cerut, 
povestea n-ar mai avea niciun tâlc. Nu. S-a temut că oamenii aveau să 
râdă de el. S-a temut că va construi corabia şi că potopul nu va veni, 
iar el va pica de prost. Vezi tu, Dumnezeu îl punea la încercare ca să 
vadă dacă mai era cineva pentru care merita să salveze lumea. Voia să 
se convingă dacă Noe era omul potrivit pentru treaba asta. Iar, în cele 
din urmă, s-a dovedit a fi. A construit corabia, baierele cerului s-au 


deschis, iar lumea a fost înghițită de ape. Multă vreme, Noe şi familia 
lui n-au făcut decât să plutească în derivă. Părea că fuseseră daţi 
uitării, ţinta unei glume crude. Dar, după mai multe zile, Dumnezeu 
şi-a adus aminte de Noe şi i-a trimis un porumbel care să-i conducă la 
uscat, iar astfel lumea a renăscut. Aplaudă uşor o dată, mulţumită. 
Asta e. Ai înțeles? 

Nu înţelesese, chiar deloc. Povestea îi amintea de fabulele citite de 
Profesoară când stăteau în cerc, cele care vorbeau despre animale şi 
care se terminau întotdeauna cu o morală. Era plăcut să le asculţi şi 
poate nu era nimic greşit în asta, dar, în cele din urmă, erau prea 
uşoare, prea copilăreşti. 

— Nu mă crezi? E în regulă. Ai s-o faci într-o bună zi. 

— Nu e că nu te cred, reuşi Peter să îngaime. Îmi pare rău, doar că 
e... e doar o poveste. 

— Poate, zise ea ridicând din umeri. Sau poate că altcineva îţi va 
spune exact aceleaşi cuvinte, Peter. Şi atunci ce-o să mai zici? 

Nu ştia ce să-i răspundă. Era târziu sau poate prea devreme; noaptea 
era pe sfârşite. În ciuda a tot ce aflase, se simţea şi mai confuz decât la 
început. 

— Deci, de dragul argumentului, spuse el, dacă presupunem că eu 
sunt Noe, atunci cine e Amy? 

Lacey îl privi, nevenindu-i să creadă. Părea pe punctul de a izbucni 
în râs. 

— Peter, mă uimeşti! Sau poate că nu am fost eu destul de clară. 

— Ba nu, ai fost, o asigură el. Doar că pur şi simplu nu ştiu. 

Ea se aplecă înainte şi zâmbi din nou — unul din zâmbetele ei 
ciudate, triste, pline de credinţă. 

— Corabia, Peter! răspunse Lacey. Amy este corabia. 


Peter încă încerca să dea de capăt răspunsului misterios, când Lacey 
tresări. Încruntându-se, îşi roti privirea prin încăpere. 

— Lacey, ce s-a întâmplat? 

Dar nu părea să-l fi auzit. Se îndepărtă brusc de masă. 

— Mi-e teamă că am pierdut prea mult timp. În curând o să se 
lumineze de ziuă. Du-te şi trezeşte-o acum şi luaţi-vă lucrurile! 

Fu luat prin surprindere, mintea lui pierdută încă în vâltoarea 
ciudăţeniilor din noaptea trecută. 

— Plecăm? 

Se ridică şi o văzu pe Amy stând în pragul dormitorului, cu părul ei 
negru răvăşit, cu draperia fluturând în urma ei. Orice o afectase pe 
Lacey o afectase şi pe ea; pe chip i se citea neliniştea. 

— Lacey... începu Amy. 

— Ştiu. O să încerce să ajungă aici înainte de răsărit. Punându-şi 
mantia pe ea, Lacey îi aruncă încă o dată lui Peter o privire 


pătrunzătoare. 

— Grăbeşte-te! 

Tihna nopţii dispăru deodată, înlocuită de o tulburare pe care 
mintea lui nu reuşea să o cuprindă. 

— Lacey, despre ce vorbiţi? Cine vine? 

Apoi se uită la Amy şi ştiu pe dată. 

Babcock. 

Venea Babcock. 

— Repede, Peter! 

— Lacey, nu înţelegi! 

Se simţea uşor, amorţit. Nu avea cu ce să lupte, nici măcar un cuţit. 

— Suntem complet neînarmaţi. Am văzut de ce sunt în stare ei. 

— Există arme mult mai puternice decât puştile şi cuţitele, răspunse 
femeia. 

Pe faţă nu i se citea niciun pic de teamă, doar simţul datoriei. 

— A venit momentul să-l vezi. 

— Ce să văd? 

— Ceea ce ai venit să găseşti, spuse Lacey. Pasajul. 
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Peter în întuneric; Lacey îi conducea departe de casă, în adâncul 
pădurii. Un vânt rece sufla printre copaci, un geamăt surd. Un colţ de 
lună răsărise, scăldând peisajul în lumina ei tremurătoare, făcând 
umbrele să pară că stau la pândă ori dansează în jurul lui. Urcară o 
culme şi coborâră o alta. Stratul de zăpadă era mai gros aici, aşa cum 
fusese suflată de vânt, prinzând o crustă tare deasupra. Erau acum pe 
versantul sudic al muntelui; Peter auzea, venind de dedesubt, susurul 
râului. 

O simţi înainte s-o vadă: vastitatea spaţiului ce se deschidea 
dinaintea lui, muntele prăvălindu-se. Întinse din reflex mâna ca s-o 
apuce pe Amy, însă ea nu mai era. Marginea putea fi oriunde; un 
singur pas greşit şi întunericul l-ar fi înghiţit cu totul. 

— Pe aici! strigă Lacey de undeva din faţă. Repede, repede! 

Urmări sunetul vocii ei. Ce crezuse el că era o prăpastie adâncă se 
dovedi a fi o pantă înclinată, abruptă, dar traversabilă. Amy înainta 
deja pe poteca şerpuitoare. Trase o gură de aer rece în piept, 
alungându-şi frica, şi o urmă. 

Poteca se îngusta din ce în ce mai tare, traversând orizontal 
versantul muntelui pe măsură ce cobora, agăţându-se de el ca un 
meterez. În stânga, stânca golaşă, sclipind de gheaţa luminată de lună; 
în dreapta, un abis întunecat, o imersiune în nimic. Fie şi numai dacă 
te uitai, simţeai că te înghite; aşa că îşi ţinu privirea înainte. Femeile 
se deplasau iute, nişte prezenţe spectrale mişcându-se la marginea 
câmpului său vizual. Unde îi ducea Lacey? Care era arma de care le 


pomenise? Auzea din nou glasul râului, mult dedesubtul lor. 
Deasupra, stelele scânteiau puternic, ca nişte cioburi de gheaţă. 

Luă o curbă şi se opri; Lacey şi Amy stăteau dinaintea unei 
deschizături largi, ca o conductă, în munte. Gaura era cât el de înaltă, 
interiorul ei nesfârşit, o gură a întunericului. 

— Pe aici, spuse Lacey. 

Doi paşi, trei paşi, patru; bezna îl învălui. Lacey îi conducea în 
adâncul muntelui. Îşi aminti că are o cutie cu chibrituri în haină. Se 
opri şi scoase unul, cu degetele amorţite, tremurându-i de frig, însă de 
cum se aprinse, curenţii învârtejiţi de aer stinseră numaidecât flacăra. 

Auzi vocea lui Lacey de undeva din faţă: 

— Grăbeşte-te, Peter! 

El înainta cu greu, fiecare pas fiind un act de voinţă. Simţi apoi o 
mână pe braţul lui, o presiune fermă. Amy. 

— Opreşte-te! 

Nu vedea nimic. În ciuda frigului, începuse să transpire pe sub 
geacă. Unde era Lacey? Se întoarse pe călcâie, căutând intrarea ca să 
se orienteze, când din spatele lui se auzi un scârţâit metalic şi sunetul 
unei uşi ce se deschidea. 

Totul fu inundat de lumină. 

Se aflau într-un coridor lung, săpat în munte. De-a lungul pereţilor 
erau ţevi şi conducte de metal. Lacey stătea în dreptul unui panou 
electric de pe peretele adiacent intrării. Încăperea era luminată de o 
serie de becuri fluorescente şi bâzâitoare, care erau undeva sus de tot. 

— Aveţi curent electric? 

— Baterii. Doctorul mi-a arătat cum se face. 

— Nicio baterie nu ar rezista atât de mult. 

— Bateriile astea sunt... diferite. 

Lacey deschise uşa grea din spatele lor. 

— EI îi spunea Nivelul Cinci. Să vă arăt. Pe aici. 

Coridorul ducea la un spaţiu mai larg, cufundat în întuneric. Lacey 
mergea de-a lungul peretelui, ca să găsească întrerupătorul. Prin talpa 
cizmelor lui ude simţea un fel de murmur distinct, mecanic. 

Luminile se aprinseră cu un zumzet la viaţă. 

Încăperea părea să fie un fel de infirmerie. O senzaţie de 
abandonare plutea în jur — patul mobil şi masa lungă, înaltă, plină cu 
echipament prăfuit, arzătoare, eprubete şi vase de crom, pătate de 
vreme; o tăviţă cu seringi, încă în ambalajul lor de plastic, odihnindu- 
se pe un şervet lung, atins de rugină, un şir de catetere din metal şi de 
bisturie. La capătul încăperii, ascuns într-un cuib de ţevărie, se afla 
ceea ce părea a fi un morman de baterii. 

Dacă o găseşti, adu-o aici. 

Aici, se gândi Peter. Nu doar pe munte, ci aici. În această încăpere. 

Ce era aici? 


Lacey se opri în dreptul unei cutii de oţel, ca un dulap, prinsă de 
perete. În partea din faţă avea un mâner şi, lângă mâner, o tastatură. 
Urmări cu privirea cum femeia introduce un şir lung de cifre, apoi 
apasă mânerul, care scoase un sunet înăbuşit. 

La început, crezu că nu era nimic înăuntru. Apoi văzu, aşezată pe 
raftul de jos, o cutie de metal. Lacey o scoase şi i-o dădu. 

Cutia, destul de mică să-i încapă în palmă, era surprinzător de 
uşoară. Nu părea să aibă vreo îmbinare, dar avea în schimb o 
încuietoare, cu un buton micuţ lângă ea, exact pe măsura degetului 
său mare. Peter îl apăsă; pe dată, cutia se desfăcu în două jumătăţi 
perfect egale. Înăuntru, cuibărite în spumă, se aflau două rânduri de 
fiole micuţe, ce conţineau un lichid strălucitor şi verzui. Le numără, 
erau unsprezece; al doisprezecelea locaş era gol. 

— Este ultimul virus, spuse Lacey. Cel pe care i l-a dat lui Amy. L-a 
făcut din sângele ei. 

EI îi cercetă chipul ca să vadă dacă spunea sau nu adevărul. Însă el 
ştia deja adevărul; ba mai mult decât atât, îl simţea. 

— Fiola lipsă, asta eşti tu, nu-i aşa? E cea pe care ţi-a dat-o Lear? 

Lacey încuviinţă din cap. 

— Aşa cred. 

El apropie capacul, care se închise cu un clic. Îşi dădu jos rucsacul şi 
scoase din el o pătură, în care înveli cutia, după care puse totul 
înăuntru. De pe masă, luă o mână de seringi sigilate şi le puse şi pe 
acestea în rucsac. Singura şansă pe care o aveau era să supravieţuiască 
până la răsărit, apoi să coboare muntele. După, nu mai ştia. Se 
întoarse spre Amy. 

— Cât timp avem? 

Ea clătină din cap: nu mult. 

— E aproape. 

— Poate să treacă prin uşa asta, Lacey? 

Femeia nu răspunse. 

— Lacey? 

— Eu sper că da, spuse ea. 


Erau în câmp acum, cu mult deasupra râului. Urmele lui Peter şi ale 
lui Amy dispăruseră, acoperite de zăpada purtată de vânt. Alicia o 
luase înainte. Trebuia să se fi luminat de ziuă până acum, se gândi 
Michael. Dar nu vedea decât aceeaşi ceaţă cenuşie prin care merseseră 
de ore bune. 

— Unde naiba sunt? făcu Hollis. 

Michael nu ştia dacă se referea la Peter şi Amy sau la virali. Îi trecu 
prin minte, primind gândul cu o uşoară acceptare, că aveau să moară 
cu toţii acolo, că niciunul dintre ei nu avea să mai plece din locul ăsta 
pustiu şi îngheţat. Sara şi Greer mergeau tăcuţi — gândindu-se şi ei la 


acelaşi lucru, presupuse Michael, sau poate că le era prea frig ca să 
mai vorbească. Mâinile îi înţepeniseră, se îndoia că putea trage cu 
puşca şi cu atât mai puţin s-o încarce. Voise să bea o gură de apă din 
ploscă, să-şi mai revină puţin, dar îngheţase bocnă. 

Din întuneric auziră calul Aliciei, care venea înapoi la trap. Ea se 
opri în dreptul lor. 

— Urme, spuse ea, arătând cu un gest scurt din cap. E o 
deschizătură în gard. 

Dădu pinteni calului, fără să-i aştepte, şi se întoarse în goană pe 
unde venise. Greer o urmă fără un cuvânt, ceilalţi închizând şirul. 
Erau din nou printre copaci. Alicia înainta mai repede acum, galopând 
prin zăpadă. Michael dădu pinteni calului său, îmboldind animalul să 
o ţină înainte. De pe calul ei, Sara îşi plecă mult capul, trecând astfel 
pe sub crengile care-i ieşeau în cale. 

Deasupra lor, ceva se mişca printre copaci. 

Michael îşi ridică la timp capul cât să audă o armă descărcându-se 
în spatele lui. De cum se întâmplă asta, fu izbit din spate cu o forţă 
uriaşă, care-i smulse aerul din plămâni şi îl azvârli cu capul înainte 
peste cal, puşca ţâşnindu-i din mână ca un bici. O clipă, fu suspendat, 
fără să simtă nicio durere, deasupra pământului — o parte din mintea 
lui se opri în loc, conştientizând acest fapt neaşteptat —, însă senzaţia 
nu dură mult; lovi pământul cu putere, căzând pe spate în zăpadă, iar 
acum erau şi alte lucruri la care trebuia să se gândească. Aterizase, 
vedea acum, chiar în drumul propriului cal. Se rostogoli pe o parte, 
protejându-şi capul cu mâinile, de parcă asta chiar l-ar fi ajutat; simţi 
curentul sălbatic de aer în vreme ce animalul se năpusti asupra lui, 
apoi izbitura copitelor, care loviră la doar câţiva centimetri depărtare 
de urechea lui. 

Şi dus a fost. Asemenea celorlalți. 

Michael văzu viralul — acelaşi, îşi dădu seama, care îl aruncase jos 
de pe cal — de cum se ridică în genunchi. Era ghemuit la doar câţiva 
metri de el, sprijinindu-se pe vine ca o broască. Mâinile îi erau 
îngropate în zăpadă, care radia de la strălucirea organică a 
bioluminescenţei lui, ca şi cum creatura era parţial scufundată într-o 
băltoacă albastru-verzuie. Zăpada i se lipise şi de piept, şi de braţe, o 
pulbere scânteietoare; picăturile îi curgeau şiroaie pe față. Michael îşi 
dădu seama că auzea împuşcături, ecoul unei încăierări dincolo de 
culme şi, printre ele, semănând cu versurile unui cântec, nişte voci 
care-l strigau pe nume. Numai că sunetele astea ar fi putut foarte bine 
să fie semnale de pe o stea îndepărtată. Întocmai ca întinsul 
nemărginit al beznei ce-l înconjura — căci şi aceasta ieşise din mintea 
lui, împrăştiindu-se precum moleculele unui gaz aflat în expansiune — 
ele ar fi putut să se adreseze de fapt unei cu totul alte persoane. 
Viralul începuse să facă zgomot, scrâşnind din dinţi. Înclinându-şi 


capul într-o parte, plescăind tacticos din limbă, de parcă n-ar fi avut 
niciun motiv să se grăbească — de parcă ei doi aveau tot timpul din 
lume. În acel moment, Michael îşi dădu seama că locul în care îşi 
ținuse până acum teama era gol. Lui, Michael Circuit, nu-i era frică. 
Simţea mai degrabă un soi de furie — o iritare imensă, istovitoare, aşa 
cum ar fi putut să simtă pentru o muscă ce l-ar fi bâzâit de prea multă 
vreme. „Fir-ar să fie!” îşi spuse în sinea lui, în vreme ce-şi ducea mâna 
la teaca prinsă la curea. „Aşa m-am săturat de afuriseniile astea! Poate 
că există patruzeci de milioane ca tine sau poate că nu. În următoarele 
două secunde, o să fie cu unul mai puţin.” 

Pe când Michael se ridica în picioare, viralul ţâşni înainte, braţele şi 
picioarele desfăcându-i-se ca degetele unei palme deschise; abia avu 
timp să-l întâmpine cu lama, închizând ochii din reflex. Simţi 
muşcătura metalului pe când viralul se izbea de el, căzând peste 
trupul lui Michael şi rostogolindu-se înapoi. 

Michael se întoarse ca să-l vadă pe viral zăcând în zăpadă cu faţa în 
sus. Avea cuțitul împlântat în piept. Mâinile şi picioarele i se 
zvârcoleau, încercând să apuce aerul. Două siluete stăteau în dreptul 
trupului. Peter şi, lângă el, Amy. De unde veniseră? Amy ţinea în 
mână o puşcă — puşca lui Michael, care era plină de zăpadă. Creatura 
de la picioarele lor scoase un sunet asemănător unui oftat sau a unui 
geamăt. Amy puse puşca la umăr, coborî ţeava şi o vârî în gura 
deschisă a viralului. 

— Îmi pare rău, spuse ea şi apăsă trăgaciul. 

Michael se ridică în picioare. Viralul căzuse acum în nemişcare, 
zvârcolirea lui agonizantă încetând. O dâră lungă de sânge împroşcase 
zăpada. Amy îi dădu arma lui Peter. 

— la asta. 

— Eşti bine? îl întrebă Peter pe Michael. 

Abia atunci îşi dădu seama Michael că tremura tot. Făcu semn din 
cap că da. 

— Vino! 

Şi mai multe împuşcături se auzeau dincolo de culme. O luară la 
fugă. 


Nu era drept ce făcuse, Lacey o ştia prea bine. Faptul că îi lăsase pe 
Peter şi pe Amy să creadă că avea să vină cu ei. Că setase cronometrul 
bombei şi că îi conduse la uşa tunelului, spunându-le apoi să rămână 
pe partea cealaltă. Că închisese uşa în vreme ce ei o urmăreau cu 
privirea, trăgând apoi zăvoarele în locaşurile lor. 

Îi putea auzi bătând de partea cealaltă a uşii. Vocea lui Amy îi 
răsuna în minte, vorbindu-i pentru ultima oară: 

— Lacey, Lacey, nu pleca! 

— Fugiţi! O să ajungă aici din clipă în clipă. 


— Lacey, te rog! 

— Trebuie să-i ajutaţi. O să le fie frică. N-o să ştie ce li se întâmplă. 
Ajută-i, Amy! 

Tot ce se petrecuse aici, în acest loc, trebuia să fie ras. Aşa cum şi 
Dumnezeu răsese tot de pe fața pământului în timpurile lui Noe, astfel 
încât marea corabie să poată porni la drum şi să refacă lumea. 

Ea avea să fie apele Lui. 

Ce lucru odios era bomba asta! Era mică, îi explicase Jonas, cu o 
putere echivalentă cu jumătate de kilotonă de explozibil — suficient 
de puternică încât să distrugă întregul Chalet, cu toate nivelurile lui 
din subteran, pentru a şterge urmele a ceea ce făcuseră —, dar nu într- 
atât de mare încât să fie captată de vreun satelit. Un plan de rezervă, 
în cazul în care viralii i-ar fi invadat vreodată. Dar apoi curentul de la 
etajele superioare cedase, iar Sykes dispăruse sau murise; şi, deşi 
Jonas s-ar fi putut arunca şi singur în aer, nu avu inima să facă asta, 
nu atâta vreme cât Amy era acolo. 

Cu Peter şi Amy care o urmăreau cu privirea, Lacey îngenunchease 
dinaintea lui: un obiect mic, ca o servietă, cu aspectul tern al oricărui 
alt lucru militar. Jonas îi arătase paşii. Apăsă o mică adâncitură dintr- 
o parte, iar un panou se lăsă în jos, scoțând la iveală o tastatură şi un 
ecran micuţ, atât cât să încapă pe el un singur rând de text. Tastă: 

ELIZABETH 

Ecranul se trezi la viaţă cu o pâlpâire. 

ARM? DN 

Apasă „D”. 

TIMP? 

Se gândi o clipă. Apoi apasă „5”. 

5:00 CONFIRMAŢI? D N 

Apasă încă o dată „D”. Pe ecran, cronometrul începu să ruleze. 

4:59 

4:58 

4:57 

Închise panoul şi se ridică. 

— Repede! le spuse ea celor doi, împingându-i iute de-a lungul 
coridorului. Trebuie să ieşim de aici acum! 

După care îi închise pe afară. 

— Lacey, te rog! Nu ştiu ce să fac! Spune-mi ce să fac! 

— O să ştii, Amy, când va veni momentul. Vei ştii atunci ce zace în tine. 
Vei ştii cum să-i eliberezi, cum să-i conduci în ultima lor călătorie. 

Acum era singură. Misiunea ei aproape luase sfârşit. Când fu sigură 
că Peter şi Amy plecaseră, trase zăvoarele şi deschise larg uşa. 

Vino la mine, spuse ea în gând. Stând în prag, trase adânc aer în 
piept, liniştindu-se, eliberându-şi mintea. Vino în locul unde ai fost 
creat. 


Lacey aşteptă. Cinci minute: după atâta amar de ani, părea o nimica 
toată, şi chiar aşa şi era. 


Se crăpa de ziuă dincolo de munţi. 

Cei trei goneau în direcţia împuşcăturilor. Ajunseră în vârful unei 
culmi; dedesubt, Michael zări o casă şi nişte cai care aşteptau afară. 
Sara şi Alicia le făceau cu mâna din uşă. 

Creaturile erau acum pe urmele lor, printre copaci. Traversară 
podul şi dădură buzna înăuntru. Greer şi Hollis apărură de după o 
perdea, cărând un dulap cu multe sertare. 

— Sunt chiar în spatele nostru, spuse Michael. 

Blocară uşa cu dulapul. Un gest disperat, gândi Michael, dar unul 
care poate avea să le câştige o secundă sau două. 

— Cum rămâne cu ferestrele astea? întrebă Alicia. E ceva ce putem 
folosi? 

Încercară să mute bufetul, dar era prea greu. 

— Lăsaţi-o baltă! spuse Alicia. 

Îşi scoase pistolul de la curea şi i-l puse lui Michael în mână. 

— Greer, tu şi Hollis vedeţi de fereastra din dormitor. Restul 
rămâneţi aici. Doi la uşă, câte unul la fiecare fereastră, din faţă şi din 
spate. Circuit, tu vezi de horn. O să atace caii mai întâi. 

Fiecare îşi ocupă poziţia. 

Hollis strigă din dormitor: 

— lată-i că vin! 


Ceva nu era în regulă, se gândi Lacey. Ar fi trebui să ajungă până 
acum. Îi simţea, erau pretutindeni în jurul ei, umplându-i mintea cu 
foamea lor, cu foamea lor şi cu întrebarea. 

— Cine sunt eu? 

— Cine sunt eu? 

— Cine sunt eu? 

Păşi în tunel. 

— Vino la mine, răspunse ea. Vino la mine. Vino la mine. 

Îl traversă în grabă; ar putea să ajungă până la deschizătură, un cerc 
de un cenuşiu blând, zorii întârziaţi ai muntelui. Prima rază de soare 
avea să-i lovească dinspre vest, scăldând în lumina ei celălalt capăt al 
văii, câmpurile ei de zăpadă şi gheaţă. 

Ajunse la gura tunelului şi ieşi afară. Dedesubtul ei putea vedea 
urmele şi mizeria lăsată în urmă de viralii care urcaseră panta 
îngheţată. O mie, ba chiar mai mulţi. 

Trecuseră exact pe lângă. 

O cuprinse disperarea. Unde eşti, îşi spuse în sinea ei, după care 
rosti cu glas tare, vocea ei răsunând de-a lungul văii: 

— Unde eşti? 


Tăcerea fu răspunsul din înalturi. 
Apoi însă îl auzi din nemişcare. 
— Sunt aici. 


Viralii loviră în uşă şi în ferestre deodată, o explozie violentă de 
sticlă spartă şi de lemn frânt. Peter, care ţinea dulapul cu umărul, fu 
aruncat pe spate, în Amy. Îi auzea pe Hollis şi pe Greer trăgând focuri 
de armă din dormitor. Alicia şi Michael, Sara, ba chiar şi Amy, trăgeau 
cu toţii. 

— Înapoi! strigă Alicia. Uşa o să cedeze! 

Peter o apucă pe Amy de braţ şi o duse în dormitor. Hollis era la 
fereastră. Greer era la pământ, lângă pat, cu o rană uriaşă şi 
sângerândă la cap. 

— E sticlă! strigă el pe deasupra ropotului făcut de arma lui Hollis. 
E doar sticlă! 

Alicia: 

— Hollis, rămâi la fereastra aia! 

Îşi aruncă magazia goală şi o înlocui cu una nouă, după care trase 
piedica. De aici aveau să le ţină piept. 

— Toată lumea, pregătiţi-vă! 

Auziră cum ceda uşa. Alicia, care era cea mai aproape de perdea, se 
răsuci pe călcâie şi începu să tragă. 

Cel care o prinse nu fu nici primul, nici al doilea, nici măcar al 
treilea. Ci al patrulea. Până atunci, puşca i se golise. Mai târziu, Peter 
avea să-şi aducă aminte scena ca o succesiune de detalii distincte. 
Zgomotul făcut de cartuşul gol al ultimului ei glonţ căzând pe podea. 
Vălătucul de fum al prafului de puşcă ridicându-se în aer şi magazia 
goală a Aliciei în picaj, în timp ce ea dădea să scoată una nouă din 
vestă; viralul aruncându-se asupra ei prin perdeaua făcută ferfeniţă; 
cruzimea feţei, licărul din privire şi gura lui deschisă; ţeava puştii ei 
inutile ridicându-se, gestul iute al mâinii care dăduse să scoată cuțitul, 
prea târziu; momentul impactului, nemilos şi de neoprit, Alicia căzând 
pe spate pe podea, viralul înfigându-şi dinţii în curba gâtului ei. 

Hollis fu cel care trase, făcând un pas în față, pe când viralul îşi 
înălța capul, vârându-i ţeava puştii în gură şi apăsând trăgaciul, 
împrăştiindu-i creierul pe tot peretele dormitorului. Peter se împletici 
înainte şi o apucă pe Alicia de subţiori, trăgând-o departe de uşă. 
Sângele îi curgea întruna din gât, de un roşu închis, îmbibându-i vesta. 
Cineva ţipă, strigându-i numele iar şi iar, dar poate că acel cineva era 
chiar el. Sprijinit de perete, o îmbrăţişă strâns pe Alicia, ţinând-o 
dreaptă, apăsându-i din reflex rana în încercarea de a opri sângerarea. 
Amy şi Sara erau acum şi ele pe podea, ghemuite la perete. O altă 
creatură apăru de după perdea, iar Peter ridică pistolul şi trase 
ultimele două cartuşe. Primul nimeri pe lângă, dar nu şi al doilea. În 


braţele lui, Alicia începuse să respire ciudat, sacadat şi înăbuşit. Era 
atât de mult sânge, atât de mult. 
Inchise ochii şi o strânse şi mai mult la pieptul lui. 


Lacey se întoarse; Babcock era deasupra ei, agăţat de partea de sus a 
intrării în tunel. Cea mai mare şi mai îngrozitoare creatură pe care o 
făcuse Dumnezeu vreodată. Lui Lacey nu-i era frică, doar se minună 
de măiastra lucrare a Domnului. De faptul că El putuse să 
plămădească o fiinţă de o asemenea perfecţiune, potrivită să înghită o 
lume întreagă. Pe când îl privea, în toată măreţia şi splendoarea lui 
teribilă — un nimb luminos, precum cel al îngerilor — lui Lacey îi 
crescu inima la gândul că nu se înşelase, că lunga ei noapte de veghe 
avea să se sfârşească după cum prezisese. O veghe începută acum 
mulţi ani, într-o dimineaţă jilavă de primăvară, când deschisese uşa 
Mănăstirii Surorilor Milei din Memphis, Tennessee, şi găsise în prag o 
fetiţă. 

Jonas, îşi spuse în sinea ei, vezi că am avut dreptate? Am iertat tot; 
tot ce a fost pierdut poate fi găsit din nou. Jonas, vin la tine să-ţi spun. 
Practic, sunt deja cu tine acum. 

Ţâşni înapoi în tunel. 

Vino la mine. Vino la mine vino la mine vino la mine. 

O luă la fugă. Era acolo, dar totodată şi în altă parte; fugea de-a 
lungul tunelului, atrăgându-l înăuntru pe Babcock; dar în acelaşi timp 
era şi fetiţa din câmp. Putea simţi mirosul dulce al pământului, putea 
simţi aerul rece al nopţii mângâindu-i obrajii; le putea auzi pe surorile 
şi pe mama ei, strigând-o din uşă: Fugi, copilă, fugi cât de repede poţi. 

Ajunse la uşă, dar continuă să fugă, de-a lungul coridorului, cu 
becurile lui bâzâitoare, apoi prin încăpere, cu paturile mobile, cu 
eprubetele şi bateriile ei, toate acele lucruşoare ale vechii lumi şi a 
îngrozitoarelor ei vise de sânge. 

Se opri, întorcându-se cu faţa la uşă. Iată-l acolo. 

Eu sunt Babcock. Sunt unul dintre Cei Doisprezece. 

La fel şi eu, îşi spuse sora Lacey, pe când, în spatele ei, cronometrul 
bombei ajunse la 0:00, atomii sufletului ei se ciocniră unii de alţii, iar 
mintea femeii fu umplută pe veci de lumina pură şi albă a Raiului. 
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Ea era Amy şi era veşnică. Era una dintre Cei Doisprezece, dar şi 
cealaltă, cea de deasupra şi de dincolo, era Zero. Era Fata de Nicăieri, 
Cea Care a Păşit Înăuntru, cea care a trăit o mie de ani; era Amy a 
Mulţimii, Fata cu Sufletele Înăuntrul Ei. 

Ea era Amy. Ea era Amy. Ea era Amy. 

Fu prima care se trezi. După tunete şi cutremurat, după zgâlţâit şi 
răcnete. După ce căsuţa lui Lacey se opintise şi se legănase ca un cal, 


ca o bărcuţă în largul mării. Toată lumea ţipa şi striga, se ghemuia la 
perete şi încerca să reziste. 

Iar apoi se sfârşi. Pământul de sub ei se linişti. Aerul era plin de 
praf. Toţi tuşeau şi se înecau, miraţi că erau încă în viaţă. 

Erau în viaţă. 

Îl conduse pe Peter şi pe ceilalţi afară, păşind peste trupurile celor 
morţi, unde, în zorii zilei, îi aşteptau Cei Mulţi. Dar nu mai erau Cei 
Mulţi ai lui Babcock. 

Erau peste tot şi pretutindeni. O mare de chipuri, de ochi. O urmau, 
cât erau de mulţi, în lumina răsăritului. Simţea golul dinăuntrul lor 
acolo unde sălăşluise visul, visul lui Babcock, iar în locul lui zăcea 
acum întrebarea, nedomolită şi arzătoare: 

Cine sunt eu cine sunt eu cine sunt eu? 

Iar ea ştia. Amy ştia. Îi ştia pe toţi, pe fiecare, îi ştia până la unul. Ea 
era arca, după cum îi spusese Lacey; ea le purta sufletele înăuntrul ei. 
Le purtase în tot acest timp, așteptând să vină ziua asta, când le va fi 
înapoiat ce era de drept al lor — poveştile vieţii lor. Ziua când aveau 
să pornească în călătorie. 

Veniţi la mine, spuse ea în gând. Veniţi la mine veniţi la mine veniţi la 
mine. 

Veniră. Dintre copaci, de peste câmpurile înzăpezite, din toate 
ascunzătorile. Ea se plimba printre ei, atingându-i, mângâindu-i, 
spunându-le ce tânjeau să audă. 

Tu eşti... Smith. 

Tu eşti... Tate. 

Tu eşti... Duprey. 

Tu eşti Erie tu eşti Ramos tu eşti Ward tu eşti Cho tu eşti Singh Atkinson 
Johnson Montefusco Cohen Murrey Nguyen Elberson Lazaro Torres Wright 
Winborne Pratt Scalmonti Mendoza Ford Chung Frost Vandyne Carlin 
Park Diego Murphy Parsons Richini O”Neil Myers Zapata Young Scheer 
Tanaka Lee White Gupta Solnik Jessup Rile Nichols Maharana Rayburn 
Kennedy Mueller Doerr Goldman Pooley Price Kahn Cordell Ivanov 
Simpson Wong Palumbo Kim Rao Montgomery Busse Mitchell Walsh 
McEvoy Bodine Olson Jaworksi Ferguson Zachos Spenser Ruscher... 

Soarele se înălță deasupra muntelui, o strălucire orbitoare. Veniţi, 
spuse Amy în gând. Veniţi în lumină şi amintiţi-vă. 

Tu eşti Cross tu eşti Flores tu eşti Haskell Vasquez Andrews McCall 
Barbash Sullivan Shapiro Jablonski Choi Zeidner Clark Huston Rossi 
Culhane Baxter Nunez Athanasian King Higbee Jensen Lombardo 
Anderson James Sasso Lindquist Masters Hakeemzedah Levander 
Tsujimoto Michie Osther Doody Bell Morales Lenzi Andriyakhova Watkins 
Bonilla Fitzgerald Tinti Asmundson Aiello Daley Harper Brewer Klein 
Weatherall Griffin Petrova Kates Hadad Riley MacLeod Wood Patterson... 

Amy le simțea tristețea, însă era una diferită acum. Era o sfântă 


înălţare. O mie de vieţi reamintite treceau prin ea, o mie de poveşti — 
despre dragoste şi muncă, părinţi şi copii, datorie, bucurie şi supărare. 
Despre paturi în care se dormise şi despre mesele care fuseseră 
mâncate, despre binecuvântarea şi durerea trupului, despre frunzele 
de vară văzute de la o fereastră într-o dimineaţă ploioasă; despre 
nopţile de singurătate şi despre nopţile de iubire, sufletul, aflat spre 
păstrare înăuntrul trupului, tânjind necontenit să se facă cunoscut. 
Trecu printre ei, acolo unde zăceau în zăpadă, nemaifiind Cei Mulţi, 
fiecare ajungând acum în locul ales de ei. 

Îngeri de zăpadă. 

Aduceţi-vă aminte, le spuse ea. Aduceţi-vă aminte. 

Eu sunt Flynn eu sunt Gonzalez eu sunt Young Wentzell Armstrong 
O'Brien Reeves Farajian Watanabe Mulroney Chernesky Logan Braverman 
Livingstone Martin Campana Cox Torrey Swartz Tobin Hecht Stuart Lewis 
Redwine Pho Marckovich Todd Mascucci Kostin Laseter Salib Hennesey 
Kasteley Merriweather Leone Barkley Kiernan Campbell Lamos Marion 
Quang Kagan Glazner Dubois Egan Chandler Sharpe Browning Ellenzweig 
Nakamura Giacomo Jones eu sunt eu sunt eu sunt... 

Soarele avea să-şi facă treaba. În curând, vor fi morţi, apoi cenuşă, 
apoi nimic. Trupurile lor se vor împrăştia în vânt. Aveau s-o 
părăsească, în sfârşit. Le simţi spiritele cum se înalţă, pierzându-se în 
depărtări. 

— Amy! 

Peter era acum lângă ea. Nu putea să-i descrie în cuvinte expresia 
chipului. Avea să-i spună cât de curând, îşi zise în sinea ei. Avea să-i 
spună tot ce ştia, tot ce credea. Ce îi aştepta, călătoria lungă pe care 
trebuiau s-o facă împreună. Însă acum nu era timp pentru aşa ceva. 

— Du-te înăuntru! îi spuse ea şi îi luă pistolul gol din mână, 
azvârlindu-l în zăpadă. Du-te înăuntru şi salveaz-o! 

— Pot eu s-o salvez? 

Şi Amy dădu din cap. 

— Trebuie, îi răspunse. 


Sara şi Michael o puseseră pe Alicia pe pat şi îi dăduseră jos vesta 
îmbibată de sânge. Ochii, închişi, i se zbăteau pe sub pleoape. 

— Am nevoie de bandaje! strigă Sara. Avea sânge pe mâini, în păr. 
Să-mi aducă cineva ceva să opresc sângerarea! 

Hollis se ajută de cuţit ca să taie o bucată de cearşaf. Nu era curat, 
nimic din jur nu era, însă trebuiau să se descurce cum puteau. 

— Va trebui s-o legăm, spuse Peter. 

— Peter, rana e prea adâncă, făcu Sara, clătinând deznădăjduită din 
cap. N-o să facă nicio diferenţă. 

— Hollis, dă-mi cuțitul tău! 

Le spusese celorlalți ce să facă, în timp ce tăia cearşafurile lui Lacey 


în fâşii lungi, împletindu-le apoi între ele. Legară mâinile şi picioarele 
Aliciei de stâlpii patului. Sara spuse că sângerarea părea să se fi 
domolit — un semn de rău augur. Pulsul îi era rapid şi abia se simţea. 

— Dacă o să supravieţuiască, îi avertiză Greer de la picioarele 
patului, legăturile astea n-o s-o ţină în loc. 

Însă Peter nu-i dădu ascultare. Se duse în camera de zi, unde, 
printre rămăşiţe, îşi găsi rucsacul. Cutiuţa de metal era încă înăuntru, 
cu tot cu seringi. Scoase din ea o fiolă şi se întoarse în dormitor, unde 
i-o întinse Sarei. 

— Dă-i asta. 

Ea luă fiola în mână şi o cercetă. 

— Peter, nu ştiu ce e asta. 

— Este Amy, răspunse el. 


Îi administră Aliciei jumătate de fiolă. Aşteptară toată ziua şi toată 
noaptea. Alicia alunecase într-un fel de declin. Pielea îi era uscată şi 
fierbinte. Rana de la gât i se închisese, căpătând un aspect de 
vânătaie, purpurie şi inflamată. Din când în când, părea să se 
trezească, intrând într-un fel de delir, gemând. După care închidea din 
nou ochii. 

Scoseseră cadavrele viralilor afară, alături de ceilalţi. Trupurile li se 
dezintegrară repede într-o pulbere cenuşie, care se învârtea încă prin 
aer, acoperind orice suprafaţă cu un strat ca de zăpadă murdară. Până 
dimineaţă, se gândi Peter, aveau să dispară de tot. Michael şi Hollis 
baricadaseră ferestrele şi montaseră uşa înapoi în balamale; pe când se 
lăsa întunericul, puseră pe foc ce mai rămăsese din dulap. Sara îi cusu 
lui Greer rana de la cap, pansându-l peste tot cu un bandaj făcut din 
cearşafuri. Dormeau pe rând, doi dintre ei veghind-o în permanenţă pe 
Alicia. Peter spusese că avea să rămână treaz toată noaptea, dar, în 
cele din urmă, oboseala îşi spuse cuvântul, aşa că adormi şi el, 
ghemuit pe podeaua rece de la capul patului ei. 

De dimineaţă, Alicia începuse să forţeze legăturile. Toată vlaga i se 
scursese din trup; pe sub pleoape, ochii îi erau roşii de la vinişoarele 
sparte. 

— Mai dă-i! 

— Peter, nu ştiu ce să fac, spuse Sara. 

Era extenuată, sleită de puteri; cu toţii erau. 

— Ar putea s-o omoare. 

— Fă-o! 

Îi administră şi restul fiolei. Afară începuse să ningă din nou. Greer 
şi Hollis plecară în recunoaştere prin pădure şi se întoarseră o oră mai 
târziu, pe jumătate îngheţaţi. Ningea zdravăn, spuseră ei. 

Hollis îl trase pe Peter deoparte. 

— Cu mâncarea o să fie o problemă, zise el cu glas scăzut. Făcuseră 


inventarul bufetului lui Lacey; majoritatea borcanelor erau sparte. 

— Ştiu. 

— Mai e ceva. Ştiu că bomba era undeva sub pământ, dar ar putea 
să fie radiaţii. Michael spune că o să ajungă în apa freatică. Nu crede 
că ar trebui să rămânem mult aici. E un fel de clădire de cealaltă parte 
a văii. Pare să fie o culme pe care s-o putem traversa ca să tăiem drept 
spre est. 

— Cum rămâne cu Lish? N-o putem transporta. 

Hollis făcu o pauză. 

— Spun doar că am putea rămâne blocaţi aici. Şi atunci să vezi 
belele. Nu vrem să aflăm cum e să flămânzeşti pe o furtună de zăpadă. 

Hollis avea dreptate, iar Peter ştia prea bine. 

— Vrei să pleci în recunoaştere? 

— Când se opreşte ninsoarea. 

Peter aprobă înţelegător din cap. 

— Ia-l pe Michael cu tine. 

Hollis rămase tăcut pentru o clipă, încercând să priceapă vorbele lui 
Peter. 

— În regulă, se învoi el. 

Vântul suflă năprasnic toată noaptea; de dimineaţă, cerul era senin 
şi luminos. Hollis şi Michael îşi pregătiseră echipamentele de plecare. 
Dacă totul mergea bine, spusese Hollis, aveau să se întoarcă până la 
căderea serii. Dar putea să dureze şi toată ziua. În curtea acoperită de 
zăpadă, Sara îl îmbrăţişă pe Hollis, apoi pe Michael. Greer şi Amy erau 
înăuntru cu Alicia. În ultimele douăzeci şi patru de ore, de când îi 
administrase şi cealaltă jumătate de fiolă, boala ei părea să fi atins o 
fază de stagnare. Dar încă avea febră mare, iar ochii îi arătau şi mai 
rău. 

— Nu prelungi... până e prea târziu, îi spuse Hollis lui Peter. Ea nu 
şi-ar fi dorit asta. 

Aşteptară. Amy stătea acum lângă Alicia, fără să plece o clipă de la 
căpătâiul ei. Era limpede pentru toată lumea ce se întâmpla. Până şi 
cea mai palidă rază de lumină o făcea să tresară, pe când începu iarăşi 
să forţeze legăturile. 

— Se luptă cu virusul, spuse Amy. Dar mi-e teamă că pierde. 

Noaptea veni, dar nici urmă de Michael şi Hollis. Peter nu se mai 
simţise nicicând atât de neajutorat. De ce nu dădea rezultate, cum 
făcuse la sora Lacey? Dar el nu era doctor; nu puteau decât să 
presupună ce aveau de făcut. O a doua doză ar fi putut s-o omoare, 
din câte ştia el. Peter era conştient de faptul că Greer îl urmărea cu 
privirea, aşteptându-l să ia o decizie. Şi totuşi, nu putea face nimic. 

Abia se crăpase de ziuă, când fu trezit de Sara. Peter adormise într- 
un scaun, cu capul în piept. 

— Cred... cred că se întâmplă, spuse ea. 


Alicia respira foarte repede. Corpul îi era tot încordat, muşchii gurii 
îi zvâcneau, ceva i se zvârcolea pe sub piele. Scoase din adâncul 
gâtlejului un geamăt grav, sleit de puteri. Apoi se destinse. După care 
o luă de la început. 

— Peter! 

Se întoarse şi-l văzu pe Greer, stând în pragul uşii. 

— E timpul! 

Peter se ridică, punându-se între Greer şi patul unde zăcea Alicia. 

— Nu! 

— Ştiu că-ţi vine greu, dar e un soldat. Un soldat din Forţele 
Expediţionare. A venit timpul să moară la datorie. 

— Am vrut să spun că nu, nu e de obligaţia ta. Întinse mâna: Dă-mi 
cuțitul, căpitane. 

Greer şovăi, scrutând expresia de pe chipul lui Peter. 

— Nu trebuie să faci asta. 

— Ba da, trebuie. 

Nu simţea frică, ci resemnare. 

— Vezi tu, i-am promis. Sunt singurul care o poate face. 

Încă ezitând, Greer îi dădu cuțitul. O greutate şi o formă cunoscute: 
Peter văzu că era chiar cuțitul lui, cel pe care i-l lăsase la poartă lui 
Eustace. 

— Aş vrea să rămân singur cu ea, dacă nu vă supăraţi. 

Îşi luară cu toţii rămas-bun. Peter auzi uşa deschizându-se, apoi 
închizându-se la loc. Se duse la fereastră şi scoase una dintre scânduri, 
lăsând lumina blândă şi cenuşie a dimineţii să pătrundă în încăpere. 
Alicia gemu şi îşi întoarse capul. Greer avea dreptate. Peter nu-i mai 
dădea decât câteva minute. Îşi aduse aminte ce spusese Muncey la 
sfârşit, cât de repede te învăluie. Că voise să-l simtă cum iese din el. 

Peter se aşeză pe marginea patului, cu cuțitul în mână. Voia să-i 
spună ceva, dar cuvintele păreau prea neînsemnate pentru a descrie ce 
simţea. Rămase în tăcere o clipă, lăsând gândurile despre ea să-i 
umple mintea. Despre lucrurile pe care le făcuseră sau le spuseseră şi 
despre ceea ce rămăsese nerostit între ei. Era tot ce putea face. 

Ar fi putut să stea aşa o zi, un an, o sută de ani. Dar nu mai putea 
zăbovi, o ştia prea bine. Se ridică şi se poziţionă pe pat, deasupra ei, 
cuprinzându-i mijlocul cu picioarele. Ţinea cuțitul cu ambele mâini, 
vârful atingându-i golul de la baza gâtului. Punctul sensibil. Simţea 
cum viaţa i se împarte în două: cea care fusese până acum şi cea care 
avea să urmeze de acum înainte. Simţi cum trupul ei se ridică în 
întâmpinarea lui, încleştându-se tot din pricina legăturilor. Mâinile îi 
tremurau, privirea îi era înecată de lacrimi. 

— Îmi pare rău, Lish, spuse el şi închise ochii, în timp ce înălţă 
cuțitul, concentrându-se să adune în el toată forţa de care era în stare 
ca să se convingă să-l coboare. 
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Era primăvară şi copilul trebuia să se nască. 

Maus avea contracţii de câteva zile. Făcea curat în bucătărie, stătea 
în pat ori îl privea pe Theo lucrând în grădină, când deodată o săgeta: 
un junghi scurt în abdomen care îi oprea respiraţia. „E timpul?” o 
întreba Theo. „Vine? Vine copilul acum?” pentru o clipă, ea îşi 
întorcea privirea, cu capul plecat într-o parte, de parcă ar fi încercat 
să audă un sunet îndepărtat. Apoi, devenea din nou atentă la el, 
oferindu-i un zâmbet liniştitor. „Gata. Vezi? N-a fost nimic. Doar una 
singură. E în regulă. Întoarce-te la ce făceai, Theo.” Dar de data asta 
nu mai era nimic. Era în toiul nopţii. Theo visa, un vis simplu, fericit, 
despre lumina soarelui care cădea pe un câmp auriu, când auzi vocea 
lui Maus, strigându-l pe nume. Era şi ea în vis, dar n-o putea vedea. 
Era în faţa lui, apoi în spate, după care nu mai ştia unde era. Theo. 
Conroy schelălăia şi lătra, sărind prin iarbă, ţâşnind departe de el şi 
venind înapoi la el, rugându-l parcă să-l urmeze. Unde eşti? striga 
Theo. Unde eşti? Sunt udă, răspunse vocea lui Mausami. Sunt udă 
toată. Trezeşte-te, Theo. Cred că mi s-a rupt apa. 

Atunci se trezi şi se ridică în picioare, bâjbâind pe întuneric, 
încercând să-şi încalţe cizmele. Conroy era şi el treaz şi dădea din 
coadă, vârându-şi boticul lui umed în faţa lui Theo, pe când acesta se 
aplecă să aprindă lampa. 

— E deja dimineaţă? leşim afară? 

Mausami trase aer printre dinţi. 

— Oof! 

Îşi arcui spatele pe salteaua lăsată. 

— Aau! 

Îi spusese ce să facă, de ce avea nevoie. De cearşafuri şi prosoape, 
pe care să le pună sub ea, pentru sânge şi restul. Un cuţit şi un fir de 
pescuit pentru cordonul ombilical. Apă, ca să curețe copilul, şi o 
pătură în care să-l învelească. 

— Nu pleca nicăieri, mă întorc imediat. 

— Pe toţi zburătorii, gemu ea, unde aş fi putut să mă duc? 

O săgetă încă o contractie. Întinse mâna după a lui şi i-o strânse cu 
putere, înfigându-şi unghiile în palma lui, scrâşnind din dinţi de 
durere. Ah, la naiba! apoi se întoarse şi vărsă pe podea. 

Încăperea se umplu de un iz de vomă. Conroy crezu că era pentru 
el, un cadou deosebit. Theo împinse câinele deoparte, după care o 
ajută pe Mausami să stea sprijinită înapoi pe perne. 

— Ceva e în neregulă. 

Chipul îi era palid de frică. 

— N-ar trebui să doară aşa. 

— Ce să fac, Maus? 

— Nu ştiu! 


Theo dădu fuga în josul scărilor, cu Conroy pe urmele lui. Copilul, 
venea copilul. Avusese de gând să pună toate proviziile la un loc, dar 
fireşte că nu o făcuse. În casă era frig de îngheţai, focul se stinsese; 
copilul avea probabil nevoie de căldură. Puse un braţ de lemne în 
vatră, după care îngenunche în faţa lui, suflând în tăciuni ca să se 
aprindă. Aduse nişte cârpe şi o găleată din bucătărie. Vrusese să fiarbă 
apă, ca s-o sterilizeze, dar nu părea să mai aibă timp pentru asta 
acum. 

— Theo, unde eşti?! 

Umplu găleata, luă un cuţit ascuţit şi le duse pe toate sus, în 
dormitor. Maus stătea acum în capul oaselor, şuviţe lungi din părul ei 
negru acoperindu-i faţa albă de spaimă. 

— Îmi pare rău de podea, spuse ea. 

— Mai ai contracţii? 

Clătină din cap. 

Conroy se întorsese la mizeria de pe podea. Theo îl goni afară, după 
care se puse în genunchi şi începu să curete, ţinându-şi respiraţia. Cât 
de ridicol: ea urma să nască, iar el strâmba din nas la mirosul vomei. 

— Aauuu! făcu Maus. 

Până când se ridică el, pe ea o apucaseră deja contracţiile. Îşi 
trăsese picioarele sub ea, cu călcâiul sub fund. Din colţul ochilor 
curgeau şiroaie de lacrimi. 

— Doare! Doare! strigă ea şi se răsuci deodată într-o parte. Apasă- 
mă pe spate, Theo! 

Nu mai ceruse niciodată acest lucru. 

— Unde? Cum să apăs? 

Ea ţipă în pernă: 

— Oriunde! 

El o apăsă cam nesigur. 

— Mai jos, pentru numele lui Dumnezeu! 

El îşi făcu mâna pumn şi o presă cu încheieturile degetelor; simţi 
cum se trage înapoi. Numără secundele: zece, douăzeci, treizeci. 

— Dureri de spate. 

Încercă să-şi tragă răsuflarea. 

— Capul copilului îmi apasă coloana. Mă face să vreau să împing. 
Nu trebuie să împing încă, Theo. Nu mă lăsa să împing. 

Se aşeză în patru labe. Purta doar un tricou. Cearşafurile de sub ea 
erau îmbibate de lichide, emanând un miros cald, dulceag, ca de fân 
cosit. Îşi aminti visul lui despre câmpie, despre valurile aurii scăldate 
în razele de soare. 

O nouă contracție; Mausami gemu şi îşi afundă faţa în saltea. 

— Nu sta acolo cu mâinile-n sân! 

Theo se urcă în pat lângă ea, aşezându-şi pumnul pe coloana ei, şi se 
aplecă în faţă, presând cu toată puterea. 


Trecură ore bune. Contracţiile continuară, dureroase şi intense, pe 
tot parcursul zilei. Theo rămase cu ea pe pat, apăsându-i coloana, 
până când îi amorţiră mâinile, până când braţele i se înmuiară de 
oboseală. Dar, având în vedere prin ce trecea Mausami, acest 
disconfort era o nimica toată. Doar de două ori plecase de lângă ea, o 
dată ca să-l cheme pe Conroy din grădină şi încă o dată, la sfârşitul 
zilei, când îl auzi scheunând la uşă, ca să-l lase afară. Şi de fiecare 
dată, până când ajungea în capul scărilor, Mausami striga deja după 
el. 

Se întrebă dacă era ceva firesc. Nu avea de unde să ştie. Era oribil, 
nu se mai termina, era o experienţă cum nu mai trăise în viaţa lui. Se 
întrebă şi dacă Mausami va mai avea forţa, atunci când va fi 
momentul, să împingă copilul afară. Între două contracţii, părea să 
alunece într-un fel de aţipeală; îşi aduna puterile, ştia el, pregătindu-se 
pentru următorul val de durere care avea să o străbată. Nu putea 
decât să o apese pe spate, dar asta nu părea să o ajute prea mult. De 
fapt, părea să nu o ajute deloc. 

Aprindea lampa — a doua noapte, se gândi el deznădăjduit, cum 
putea asta să mai dureze o noapte? — când o auzi pe Maus scoțând un 
strigăt ascuţit. Se întoarse şi văzu cum curge din ea un sânge apos, 
prelingându-se în dâre groase de-a lungul coapselor ei. 

— Maus, sângerezi! 

Ea se puse pe spate, strângându-şi genunchii la piept. Respira foarte 
repede, iar faţa îi era scăldată în sudoare. 

— Ţine-mi picioarele! îngăimă ea. 

— Să le ţin acum? 

Se aşeză la capul patului şi îi prinse genunchii cu mâinile. La 
următoarea contracție, ea se îndoi de mijloc, lăsându-se cu toată 
greutatea spre el. 

— Dumnezeule, îl văd! 

Ea se deschisese ca o floare, scoțând la iveală un oval rozaliu 
acoperit cu păr negru şi lipicios. Apoi, în secunda doi, imaginea 
dispăru, petalele florii se închiseră, trăgând copilul înapoi înăuntru. 

De trei, patru, cinci ori repetă mişcarea; de fiecare dată, copilul 
apărea şi, la fel de repede, dispărea. Atunci se gândi pentru prima 
oară: copilul nu vrea să se nască. Copilul ăsta vrea să rămână acolo 
unde este. 

— Ajută-mă, Theo! îl imploră ea, sleită de puteri. Trage-l afară, 
trage-l afară, te rog, trage-l afară! 

— Trebuie să mai împingi o dată, Maus. 

Ea părea complet neajutorată, pe punctul de a ceda definitiv. 

— Mă asculţi? Trebuie să împingi! 

— Nu pot, nu pot! 


Atunci o lovi următoarea contracție; ea îşi dădu capul pe spate şi 
scoase un țipăt animalic de durere. 

— Împinge, Maus, împinge! 

Făcu întocmai; împinse. Când capul copilului ieşi la vedere, Theo 
întinse mâna şi îşi strecură degetul arătător înăuntrul ei, în căldura şi 
umiditatea de acolo. Simţi curbura unei orbite, umflătura delicată a 
unui nas. Nu putea să tragă copilul afară, nu avea de ce să-l prindă, 
copilul trebuia să vină la el. Se dădu înapoi şi aşeză o mână sub ea, 
apăsându-i genunchii cu umărul ca să se opună sforțării ei. 

— Aproape am reuşit! Nu te opri! 

Atunci, ca şi cum atingerea mâinii lui îi dăduse dorinţa de a se 
naşte, copilul îşi scoase capul, alunecând afară din ea. O apariţie de o 
ciudăţenie nemaipomenită, cu urechi, nas, gură şi nişte ochi mari, ca 
de broască. Theo îi cuprinse în palme curbura netedă şi umedă a 
craniului. Cordonul ombilical, un tub translucid, prin care circula 
sângele, îi era înfăşurat în jurul gâtului. Deşi nimeni nu-i spusese să 
facă asta, Theo strecură un deget pe sub el, scoţându-i-l cu băgare de 
seamă. Apoi, înăuntrul lui Mausami, îşi trecu degetul pe sub braţul 
copilului şi trase. 

Odată eliberat, trupuşorul cald, cu piele albăstruie şi alunecoasă, 
umplu palmele lui Theo cu a lui căldură. Băiat. Copilul era băiat. Şi 
totuşi, încă nu respirase şi nici nu scosese vreun sunet. Sosirea lui pe 
această lume era incompletă, însă Maus îi explicase destul de bine ce 
avea de făcut în continuare. Theo întoarse bebeluşul, sprijinindu-i 
trupul slăbuţ pe braţul lui şi cuprinzându-i faţa în palme; începu să 
frece copilul pe spate, mişcându-şi circular degetele mâinii libere. 
Inima îi bătea nebuneşte în piept, dar nu se panică; îşi păstra mintea 
limpede şi se concentra în întregime asupra acestei unice îndeletniciri. 

— Haide, spunea el, haide, respiră. După toate prin câte ai trecut, 
asta nu e chiar atât de greu, nu? 

Copilul doar ce se născuse, însă Theo simțea deja că se afla în 
stăpânirea lui — cum se putea ca, prin simplul fapt că exista, fiinţa 
asta mică şi cenuşie din braţele lui să anuleze toate celelalte căi prin 
care Theo ar mai fi putut trăi? 

— Haide, bebeluşule, fă-o! Deschide-ţi plămânii şi respiră! 

Şi atunci o făcu. Theo îi simţi cum i se umflă pieptul micuţ, auzi un 
clic, apoi simţi pe mână ceva cald şi lipicios, ca un strănut. Bebeluşul 
trase aer în piept pentru a doua oară, umplându-şi plămânii, iar Theo 
simţi cum forţa vieţii începe să curgă prin el. Theo îl întoarse şi se 
întinse după o cârpă. Copilul începu să plângă, dar nu cu tipetele 
puternice la care se aşteptase, ci mai degrabă cu nişte scâncete. Îi 
şterse năsucul, buzele şi obrăjorii şi îi scoase cu degetul ultimele 
mucozităţi din gură, după care îl aşeză, cu cordonul ombilical încă 
netăiat, la pieptul lui Mausami. 


Arăta extenuată, avea pleoapele grele şi era sleită de puteri. În 
colțul ochilor îi apăruseră câteva riduri care nu erau acolo până mai 
ieri. Însă reuşi să afişeze un zâmbet slab, dar plin de recunoştinţă. Se 
terminase. Copilul se născuse, copilul venise în sfârşit pe lume. 

Puse o pătură peste copil, peste amândoi, şi se aşeză lângă ei pe pat, 
după care nu se mai putu abţine: izbucni în plâns. 


Era noapte când Theo se trezi cu un gând: Unde era Conroy? 

Maus şi copilul dormeau. Hotărâseră — sau, mai degrabă, Maus 
hotărâse, iar Theo se învoise numaidecât — să-i dea numele Caleb. Îl 
înveliseră strâns într-o pătură şi îl puseră pe saltea, lângă ea. Aerul din 
încăpere era încă greu, purtând mirosul bogat, dulceag, ca de pământ, 
al sângelui, al sudorii şi al naşterii. Dăduse de mâncare bebeluşului 
sau cel puţin încercase — laptele avea să apară abia peste o zi sau 
două — şi ciuguli şi ea câte ceva, nişte piure făcut din cartofii din 
pivniţă şi câteva muşcături dintr-un măr zaharisit din rezerva de iarnă. 
Cât de curând, va avea nevoie de proteine, Theo ştia prea bine; dar 
erau o mulțime de animale mici prin jur pe care să le vâneze, acum că 
vremea se mai încălzise. De cum se linişteau, avea să plece la 
vânătoare. 

Deodată, îşi dădu seama că nu aveau să mai plece nicicând din locul 
ăsta. Aveau tot ce le trebuie ca să înceapă aici o viaţă nouă. Casa 
rezistase trecerii timpului, așteptând pe cineva care s-o transforme din 
nou într-un cămin. Se întrebă de ce îi luase atât să-şi dea seama de 
asta. Când Peter se va întoarce, asta îi va spune Theo. Poate că era 
într-adevăr ceva pe muntele ăla sau poate că nu. Nu conta. Asta era 
casa lor; nu voia să mai plece vreodată. 

Rămase acolo o vreme, chibzuind asupra lucrurilor, cuprins de o 
uimire mută care părea să se fi cuibărit în cel mai ascuns cotlon al 
minţii lui. În cele din urmă însă oboseala îşi spuse cuvântul. Se cuibări 
lângă ei şi adormi numaidecât. 

Acum că se trezise, îşi dădu seama că uitase complet de Conroy. Îşi 
scotoci mintea, încercând să-şi amintească ultima dată când fusese 
conştient de prezenţa câinelui. Târziu, pe la apus, Conroy începuse să 
schelălăie, cerând să fie lăsat afară. Theo o făcuse în grabă, nevrând s- 
o lase singură pe Maus nici măcar o secundă. Conroy nu se aventura 
niciodată prea departe, iar de cum termina, obişnuia să zgârie la uşă. 
Theo fusese atât de îngrijorat, încât pur şi simplu trântise uşa şi 
dăduse fuga înapoi pe scări, uitând cu totul de câine. 

Asta până acum. Era ciudat, se gândi el, că nu auzise nici măcar un 
sunet. Nu zgâriat la uşă, nu lătrat de afară. Câteva zile după ce găsise 
acele urme în hambar, Theo începuse să fie cu ochii în patru, fără să 
se îndepărteze prea mult de casă şi ţinând mereu puşca la îndemână. 
Nu-i spusese nimic lui Mausami, nevrând s-o îngrijoreze. Dar pe 


măsură ce timpul trecea, fără alte indicii, îşi lăsă mintea să se 
preocupe de chestiunea mult mai presantă a bebeluşului. Ajunsese să 
se întrebe dacă nu cumva interpretase greşit ce văzuse. Poate că 
urmele erau chiar ale lui, iar conserva, ceva ce Conroy adunase de 
prin gunoaie. 

Se ridică fără zgomot, după care luă lampa, cizmele şi puşca de la 
locul ei de după uşă şi cobori în sufragerie. Se aşeză pe trepte ca să-şi 
încalţe cizmele, fără să se mai obosească să lege şireturile; aprinse un 
vreasc de la cărbunii din foc şi cu el, fitilul lămpii, apoi deschise uşa. 

Se aşteptase să-l găsească pe Conroy dormind pe prispă, însă locul 
era gol. Ridicând lampa ca să vadă mai bine, Theo păşi în curte. Nu se 
zărea luna, nici măcar stelele; sufla un vânt umed de primăvară, 
aducător de ploaie. Îşi ridică privirea la ceața care învăluia totul, o 
rază de lumină căzându-i pe sprâncene şi pe obraji. Câinele, încotro o 
fi fugit, avea să fie bucuros să-l vadă. Va vrea să intre şi să se 
adăpostească de ploaie. 

— Conroy! strigă el. Conroy, unde eşti? 

Dependinţele din jur rămăseseră cufundate în tăcere. Oricum 
Conroy nu se arătase vreodată interesat de vreuna dintre aceste 
clădiri, ca şi cum, printr-un instinct câinesc, ştia că nu aveau nicio 
valoare. Erau lucruri înăuntru, bărbatul şi femeia se foloseau de ele, 
dar la ce-i trebuiau lui? 

Theo înainta încet de-a lungul potecii, cu puşca strânsă într-o mână, 
în vreme ce, cu cealaltă, inunda locul cu lumina lămpii lui. Dacă 
ploaia s-ar fi pornit în adevăratul sens al cuvântului, nu credea că ar fi 
putut s-o menţină aprinsă. Câinele ăla afurisit! îşi zise. Acum şi-a găsit 
să fugă. 

— La naiba, Conroy, unde eşti? 

Theo îl găsi zăcând la baza ultimei dependinţe. Ştiu pe dată că 
animalul era mort. Trupul lui slab rămase nemişcat, blana îi era 
îmbibată de sânge. 

Apoi, venind din casă — sunetul călătorind până la el cu viteza unei 
săgeți care-i străpunse mintea de groază — o auzi pe Mausami ţipând. 


Treizeci de paşi, patruzeci, o sută: lampa nu mai era, o scăpase jos, 
lângă trupul lui Conroy, în vreme ce el gonea prin întuneric, cu 
şireturile desfăcute, care i se băteau pe rând de picioare. Ajunse pe 
prispă dintr-un salt, deschise uşa cu sălbăticie şi ţâşni în sus pe scări. 

Dormitorul era gol. 

Hălădui prin casă, strigând-o întruna. Nu erau semne că se dusese 
vreo luptă; Maus şi bebeluşul pur şi simplu dispăruseră. Dădu fuga 
până în bucătărie şi ieşi prin spate, la timp cât să o audă ţipând din 
nou, un sunet ciudat de înăbuşit, de parcă ar fi încercat să ajungă la el 
de la mare adâncime. 


Era în hambar. 

Intră cu paşi mari, dând buzna pe uşă, rotindu-şi corpul ca să 
cerceteze întunericul dinăuntru cu puşca. Maus era pe bancheta din 
spate a Volvoului, cu bebeluşul strâns la piept. Îi făcea disperată cu 
mâna, cuvintele ei fiind înăbuşite de geamul gros. 

— Theo, în spatele tău! 

Se întoarse şi, chiar atunci, puşca îi fu azvârlită cât colo, de parcă ar 
fi fost o rămurică. Apoi ceva îl apucă, nu doar de o singură parte, ci cu 
totul; Theo simţi cum este ridicat în aer. Maşina cu Mausami şi copilul 
înăuntru rămăsese undeva dedesubt, în vreme ce el zbura prin 
întuneric. Lovi capota maşinii cu o izbitură metalică, rostogolindu-se 
şi căzând apoi pe pământ cu faţa în sus; acel ceva, acelaşi, îl apucă iar 
şi se trezi din nou în aer. Apoi fu izbit de perete, de data asta, cu 
rafturile lui pline cu scule şi canistrele de combustibil. Fu aruncat în el 
cu faţa, sticla spărgându-se, lemnul frângându-se, totul prăbuşindu-se 
într-o ploaie de zgomote; pe când pământul îi ieşi în întâmpinare, 
încet, apoi iute şi, în cele din urmă, tot deodată, simţi frântura osului. 

Agonie. Stele îi apărură dinaintea ochilor, stele adevărate. Îl ajunse 
gândul, întocmai ca un mesaj venit din depărtări, că îi suna ceasul. 
Sau că era mort deja. Viralul probabil că îl omorâse deja. Dar asta 
urma să se întâmple cât de curând. Simţea în gură gustul sângelui, 
ochii îl înţepau. Zăcea cu faţa pe podeaua hambarului, cu un picior, 
cel rupt, răsucit sub el; creatura era acum deasupra lui, o umbră 
amenințătoare, pregătită să atace. Era mai bine aşa, se gândi Theo. 
Mai bine ca viralul să-l omoare pe el primul. Nu voia să vadă ce avea 
să i se întâmple lui Mausami şi copilului. Prin negura creierului său 
zdruncinat, o auzi strigându-l. 

Nu te uita, Maus, îşi spuse în sinea lui. Te iubesc. Nu te uita. 


PARTEA A XI-A CREATURA NOUĂ 
„N-ai cum, frumos amic, bătrân să-mi fii, 
Ca-atunci, când ochiu-ntâi ţi l-am zărit, 
Frumuseţea-ţi pare.” 
SHAKESPEARE, Sonetul 104, în traducerea lui George Volceanov 
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Coborâră muntele când râul începuse să se dezgheţe, înaintând prin 
zăpadă. Coborâră toţi ca unul, cu rucsacurile la spate şi cu tăişurile la 
vedere. Coborâră în vale, Michael la volanul vehiculului şenilat, cu 
Greer alături, ceilalţi pe capotă, cu vântul şi soarele în faţă. Ajunseră 
jos în sfârşit, în ţinutul sălbatic pe care şi-l revendicaseră. 

Se duceau acasă. 

Fuseseră pe munte mai bine de o sută douăsprezece zile. În tot acest 
timp, nu văzuseră nici măcar un viral. După ce traversaseră culmea, 
continuase să ningă zile în şir, fiind siliţi astfel să rămână la adăpostul 
unui vechi hotel. O clădire imensă, din piatră, cu uşile şi ferestrele 
acoperite cu plăci de lemn, fixate cu şuruburi groase. Se aşteptaseră să 
găsească înăuntru cadavre, însă locul era gol, mobila din jurul 
şemineului foaierului era acoperită cu cearşafuri albe, fantomatice, 
cămara din bucătărie ticsită cu tot felul de conserve, multe dintre ele 
încă având etichetă. La etaj, un labirint de dormitoare, iar la subsol, o 
centrală termică, tăcută şi, aliniate de-a lungul pereţilor, suporturi 
pentru schiuri. Locul era la fel de rece ca un mormânt. Nu ştiau dacă 
hornul era înfundat; era, cel puţin, plin cu frunze şi cuiburi de păsări. 
Nu le rămânea de făcut decât să aprindă focul şi să spere. În birou, 
găsiseră cutii cu hârtii puse bine într-un dulap; le răsuciră şi le puseră 
pe foc, iar cu toporul lui Peter făcură bucăţi vreo două scaune din sala 
de mese. După câteva minute de afumare, încăperea fu inundată de 
lumină şi căldură. Aduseră saltele de la etajul al doilea şi se culcară 
lângă foc, în vreme ce afară zăpada continua să se aştearnă. 

Găsiseră vehiculele şenilate a doua zi: trei la număr, odihnindu-se în 
garajul din spatele hotelului. 

— Crezi că poţi face vreo chestie din asta să meargă? îl întrebase 
Peter pe Michael. 

Îi luase aproape toată iarna. Cu toţii începuseră să-şi piardă 
cumpătul, fiind nerăbdători să plece. Zilele erau mai lungi, iar soarele 
părea să nu ofere decât o căldură îndepărtată, uitată; totuşi, zăpada 
era din ce în ce mai mare, ridicându-se în troiene înalte de-a lungul 
zidurilor hotelului. Puseseră pe foc mare parte din mobilier, plus 
balustradele de pe verandă. Din cele trei vehicule, Michael reuşi să 
facă rost de suficiente piese cât să pună unul pe picioare sau, cel 
puţin, aşa crezuse el; combustibilul era problema. Rezervorul cel mare 


din spatele garajului era gol, mâncat de rugină. Nu avea decât ce mai 
rămăsese în vehicule, câţiva litri, şi aceia plini de impurități. ÎL turnă 
în găleți de plastic cu ajutorul unor pâlnii acoperite cu cârpe. Îl lăsă să 
se decanteze peste noapte, după care repetă procesul, de fiecare dată 
îndepărtând şi mai multe reziduuri, dar totodată împuţinându-şi 
stocul. Până când ajunse să fie mulţumit, nu-i rămăseseră decât 
nouăsprezece litri, pe care îi turnă înapoi în vehicul. 

— Nu promit nimic, îi avertiză el pe ceilalţi. 

Făcuse tot ce-i stătuse în puteri să curețe rezervorul, trecând prin el 
litri întregi de zăpadă topită, însă nu-i trebuia mult să înfunde vreo 
conductă de carburant. 

— Afurisenia asta ar putea să sară în aer la o sută de metri de aici, 
spuse el, deşi ştia că nu aveau să-i ia avertismentul în serios. 

Era o dimineaţă senină când scoaseră vehiculul din garaj şi 
încărcară în el echipamentul. Ţurţuri uriaşi, ca nişte dinţi lungi şi 
strălucitori, atârnau de jgheaburile hotelului. Greer, care îl ajutase pe 
Michael cu reparaţiile — se dovedise că fusese mecanic cândva şi că 
ştia câte ceva despre motoare — ocupa locul din dreapta, lângă el. 
Ceilalţi aveau să meargă pe capotă, o platformă lată de metal cu câte 
o balustradă de-o parte şi de alta. Îi dăduseră jos plugul ca să mai 
reducă din greutate, sperând să mai câştige astfel câţiva kilometri cu 
puţinul combustibil pe care îl aveau. 

Michael lăsă în jos geamul şi strigă dinapoia maşinii: 

— S-a urcat toată lumea? 

Peter lega ultimul echipament de partea din spate a vehiculului. 
Amy îşi ocupase locul lângă balustradă; Hollis şi Sara erau dedesubt, 
dându-i schiurile. 

— Staţi aşa, spuse el. Se ridică şi îşi duse mâinile căuş la gură: Lish, 
hai să mergem! 

Ea ieşi din hotel. Ca ei toţi, de altfel, era îmbrăcată cu o jachetă 
roşie din nailon, pe spatele căreia erau trecute cuvintele PATRULA DE 
SCHI, ghete mici, din piele, care se potriveau la schiuri, în vreme ce 
colanţii îi erau acoperiţi până la genunchi de o pereche de şosete lungi 
de lână. Părul îi crescuse la loc, într-o nuanţă şi mai aprinsă de roşu, 
mare parte din el fiind acum ascunsă sub marginea şepcii cu cozoroc 
lung. La ochi purta nişte ochelari fumurii, cu apărătoare de piele 
prinse de lentile, care îi atârnau de-o parte şi de alta a feţei ca nişte 
urechi. 

— Se pare că suntem tot mereu pe drumuri, răspunse ea. Am vrut 
doar să-mi iau rămas-bun de la locul ăsta. 

Stătea pe marginea verandei, la zece metri depărtare, cam la acelaşi 
nivel cu vehiculul de zăpadă. Peter îşi dădu seama din zâmbetul ce-i 
încolţise pe faţă şi din felul cum îşi plecase capul, mai întâi într-o 
parte, apoi în cealaltă, ce avea de gând să facă, măsurând din ochi 


distanţa şi unghiul. Îşi scoase şapca, lăsându-și liber părul ei roşu în 
bătaia soarelui, şi o îndesă înăuntrul gecii cu arici; făcu trei paşi în 
spate, cu genunchii îndoiţi. Mâinile, pe care le ţinea pe lângă corp, îi 
tremurară o clipă, după care rămaseră nemişcate. Se înălță pe vârfuri. 

— Lish... 

Prea târziu; două salturi iuți şi se ridică. Veranda unde stătuse până 
atunci rămase goală; Alicia zbura. Asta da privelişte, îşi spuse Peter în 
sinea lui. Alicia Blades, Cel Mai Tânăr Căpitan După Ziua Aceea, 
Alicia Donadio, Ultimul Expediţionar, în aer. Plana spre soare, cu 
braţele întinse în lături, cu picioarele lipite; când atinse punctul 
culminant al ascensiunii ei, îşi puse bărbia în piept şi se dădu peste 
cap, îndreptându-şi călcâiele spre vehicul, cu braţele ridicate, trupul ei 
coborând înspre ei ca o săgeată. Lovi platforma cu un zdrăngănit 
metalic, lăsându-se pe vine ca să absoarbă forţa impactului. 

— Să fiu al naibii! făcu Michael de la volan. Ce-a fost asta? 

— Nimic, răspunse Peter, încă simțind vibrația metalică a aterizării 
ei reverberându-i în oase. Doar Lish. 

Alicia se ridică în picioare şi bătu în geamul cabinei. 

— Linişteşte-te, Michael! 

— Pe toţi zburătorii! Am crezut că a sărit în aer motorul. 

Hollis şi Sara se urcară şi ei; Alicia îşi ocupă locul lângă balustradă 
şi se întoarse spre Peter. Chiar şi prin sticla colorată a ochelarilor, 
Peter îi putea zări portocaliul palpitând al ochilor. 

— Scuze, zise ea cu un rânjet vinovat. Am crezut că o să-mi iasă. 

— Nu cred că o să mă obişnuiesc vreodată cu tine făcând asta, spuse 
el. 


Cuţitul nu mai coborâse. Sau, mai degrabă, coborâse, până când 
deodată se opri în loc. 

Totul se oprise în loc. 

Era Alicia, care îl prinsese pe Peter de încheieturile mâinilor. 
Imobilizând tăişul în cădere, la doar câţiva centimetri depărtare de 
pieptul ei. Rupsese legăturile, de parcă ar fi fost din hârtie. Peter îi 
simţea forţa din braţe, uriaşă, mai mult decât omenească, şi îşi dădu 
seama că era prea târziu. 

Dar, când ea deschise ochii, o văzu pe Alicia. 

— Dacă nu te deranjează, Peter, spusese ea, ai putea să tragi 
obloanele alea? E chiar multă, prea multă lumină aici. 

Creatura Nouă. Aşa îi spuneau acum. Niciuna, nici alta, dar cumva 
amândouă la un loc. Nu putea detecta viralii, aşa cum făcea Amy, nu 
putea să le audă întrebările, marile supărări ale lumii. Din toate 
punctele de vedere, semăna cu vechea Alicia, aceeaşi care fusese 
dintotdeauna, cu o singură excepţie: 

Când voia, putea să facă cele mai uimitoare lucruri. 


Dar, se gândi Peter, când nu făcuse ea lucruri uimitoare? 


Vehiculul îşi dădu obştescul sfârşit când fundul văii doar ce intrase 
în câmpul lor vizual. Un pufnit şi un şuierat, urmate de pufăitul 
ultimului vălătuc de fum din ţeava de eșapament sleită de puteri; se 
târâră alţi câţiva metri, după care se opriră de tot. 

— Asta a fost, le strigă Michael din cabină. De aici o luăm la picior. 

Toată lumea se dădu jos. Peter putea auzi, ridicându-se dintre 
copacii de dedesubt, ropotul râului umflat. Destinația lor era 
garnizoana, pe puţin două zile de mers prin zăpada fleşcăită. Îşi 
descărcaseră echipamentul şi îşi puseseră schiurile. Învăţaseră 
mişcările de bază dintr-o carte găsită la hotel, un volum subţire numit 
Principiile schiatului nordic, cu toate că din poze şi din vorbe părea 
mult mai uşor decât era de fapt. Greer, dintre toţi, abia dacă putea să 
se ţină pe picioare şi, chiar şi atunci când reuşea, ajungea în final să 
intre în vreun copac. Amy se străduia cât putea să-l ajute — ea 
prinsese numaidecât, alunecând şi înaintând cu o graţioasă uşurinţă — 
şi îi arăta ce să facă. 

— Uite aşa, îi spunea ea. Ca şi cum ai zbura pe zăpadă. E simplu. 

Nu era simplu, nici pe departe, iar ceilalţi îşi luaseră şi ei porţia de 
căzături, dar, cu puţin exerciţiu, reuşiră cu toţii să se descurce cât de 
cât. 

— Gata, toată lumea? întrebă Peter, pe când îşi strângea bine 
legăturile. 

Din partea grupului primi un murmur de încuviinţare. Era abia 
prima jumătate a zilei, soarele înălțându-se sus pe cer. 

— Amy? 

Fata dădu din cap. 

— Cred că suntem în regulă. 

— Foarte bine. Toată lumea să fie cu ochii-n patru! 

Traversară râul pe vechiul pod de fier, cotiră spre vest, petrecură o 
noapte sub cerul liber şi ajunseră la garnizoană la sfârşitul celei de-a 
doua zile. Primăvara sosise în vale. La această altitudine joasă, mare 
parte din zăpadă se topise deja, pământul de sub ea prefăcându-se în 
mocirlă. Renunţară la schiuri pentru Humvee-ul pe care batalionul îl 
lăsase în urmă, se aprovizionară cu mâncare, combustibil şi arme din 
depozitul subteran şi porniră din nou la drum. 

Puteau duce suficient combustibil cât să le ajungă până la graniţa cu 
Utah. Ba poate şi puţin mai departe. După aceea, dacă nu aveau să 
mai facă rost, ar fi continuat iarăşi pe jos. O tăiară prin sud, ocolind 
dealurile, printr-un ţinut uscat, cu bolovani roşii ca sângele ce se 
înălţau pretutindeni în jurul lor în formaţiuni nemaivăzute. Peste 
noapte, se adăposteau şi ei pe unde puteau — într-un siloz de grâu, în 
spatele unei camionete, într-o staţie de benzină în formă de cort 


indian. 

Ştiau că nu sunt în siguranţă. Cei ai lui Babcock erau morţi, dar mai 
erau şi alţii. Cei ai lui Sosa. Cei ai lui Lambright. Cei ai lui Bafees, 
Morrison, Carter şi restul. Asta aflaseră, asta le arătase Lacey atunci 
când explodase bomba şi Amy atunci când stătuse în mijlocul Celor 
Mulţi, care zăceau în zăpadă şi aşteptau să moară. Aflaseră ce anume 
erau Cei Doisprezece şi mai mult decât atât: cum să-i elibereze pe 
ceilalți. 

— Cred că cea mai apropiată analogie ar fi cu albinele, le spusese 
Michael. 

În timpul lungilor zile petrecute pe munte, Peter le dăduse şi 
celorlalţi să citească dosarele de la Lacey; grupul petrecuse multe ore 
dezbătând subiectul. Dar, în cele din urmă, Michael fusese cel care 
lansase ideea ce lega toate faptele la un loc. 

— Aceşti Doisprezece subiecţi originali, continuă arătând către 
dosare, sunt ca nişte mătci, fiecare prezentând o variantă diferită a 
virusului. Purtătorii acelei variante fac parte dintr-un imaginar 
colectiv şi menţin legătura cu gazda originală. 

— Cum ţi-ai dat seama de asta? întrebă Hollis. 

Dintre toţi, el era cel mai sceptic, contestând fiecare argument. 

— După cum se mişcă, pentru început. Nu ţi-a sărit niciodată în 
ochi? Tot ceea ce fac pare atât de bine coordonat, pentru că aşa şi este, 
după cum ne-a spus şi Olson. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mi 
se pare mai logic. Faptul că se deplasează numai în cete — la fel fac şi 
albinele, în roiuri. Pariu că şi ei trimit înainte iscoade, ca să găsească 
noi ascunzători, cum era aceea din mină. Şi aşa se explică de ce iau o 
persoană din zece. Gândeşte-te la asta ca la un fel de reproducere, o 
modalitate de a duce mai departe o linie virală. 

— Ca un fel de descendență? întrebă Sara. 

— E prea frumos spus. Vorbim de virali aici, nu uitaţi. Dar, da, 
presupun că poţi să-i spui şi aşa. 

Peter îşi aduse aminte de ceva ce-i spusese Vorhees, faptul că viralii 
— care era cuvântul? — se grupau. Spuse acest lucru şi celorlalţi. 

— Se potriveşte, fu de acord Michael, dând din cap. A rămas foarte 
puţin vânat de talie mare. Oameni aproape deloc. Nu mai au ce să 
mănânce şi nici gazde noi pe care să le infecteze. Sunt o specie ca 
oricare alta, programată să supravieţuiască. Aşa că se adună laolaltă 
ca şi cum asta e o formă de adaptare, de a-şi conserva energia. 

— Vrei să spui că... acum sunt slăbiţi? îndrăzni Hollis. 

Michael chibzui la această idee, frecându-şi barba rară. 

— „Slăbit” este un termen relativ, răspunse el precaut, dar aş zice că 
da. Să ne întoarcem la analogia cu albinele. Tot ce face roiul este ca 
să-şi protejeze matca. Dacă Vorhees avea dreptate, atunci ce vedeţi 
este o construcţie în jurul fiecăruia dintre Cei Doisprezece originali. 


Cred că peste asta dăduserăm noi la Rai. Ei au nevoie de noi şi au 
nevoie de noi vii. Pariu că există alte unsprezece astfel de stupuri mari 
pe acolo, pe undeva. 

— Şi dacă le-am putea găsi? întrebă Peter. 

Michael se încruntă: 

— Ţi-aş spune că mi-a părut bine că te-am cunoscut. 

Peter se aplecă înainte. 

— Dar dacă am face-o? Dacă i-am găsi pe subiecţii din grupul Celor 
Doisprezece care au mai rămas şi i-am omorî? 

— Când matca moare, roiul moare şi el. 

— Cum s-a întâmplat cu Babock. Cum s-a întâmplat cu Cei Mulţi. 

Michael le aruncă celorlalţi o privire neliniştită. 

— Uitaţi cum stă treaba, e doar o teorie. Am văzut ce-am văzut, dar 
aş putea să mă înşel. Şi asta nu rezolvă prima problemă: cum să-i 
găsim? E un continent mare. Ar putea fi oriunde. 

Peter deveni brusc conştient că toată lumea se uită la el. 

— Peter? 

Sara fu cea care vorbi, aşezată pe scaunul de lângă el. 

— Ce s-a întâmplat? 

Întotdeauna se întorc acasă, se gândi el. 

— Cred că ştiu unde sunt, răspunse Peter. 


Îşi continuară drumul. Era a cincea noapte pe care o petreceau sub 
cerul liber — erau în Arizona, în apropiere de graniţa cu Utah — când 
Greer se întoarse spre Peter şi-i spuse: 

— Curios lucru, dar întotdeauna am crezut că e o făcătură. 

Stăteau în jurul focului făcut din tufe pitice, un compromis 
împotriva frigului. Alicia şi Hollis stăteau de pază, patrulând de jur 
împrejurul perimetrului; ceilalți adormiseră. Se aflau într-o vale 
întinsă şi pustie, adăpostindu-se peste noapte sub un pod ridicat peste 
un pârâiaş secat. 

— Ce anume? 

— Filmul. Dracula. 

Greer slăbise în ultimele săptămâni. Părul îi crescuse din nou într-o 
periuţă cenuşie, iar acum avea o barbă în toată regula. Îţi venea greu 
să-ţi aduci aminte de vremurile când nu era unul dintre ei. 

— N-ai văzut sfârşitul, nu-i aşa? 

Noaptea aceea de învălmăşeală lui Peter îi părea ceva foarte 
îndepărtat. Îşi concentră mintea, încercând să-şi amintească ordinea 
evenimentelor. 

— Ai dreptate, spuse el în cele din urmă. Erau pe cale s-o omoare pe 
fată când a venit Plutonul Albastru. Harker şi cu celălalt, Van Helsing. 
Ridică din umeri: într-un fel, m-am bucurat că n-a trebuit să văd 
partea aia. 


— Vezi tu, tocmai asta e. N-o omoară pe fată. Îl omoară pe vampir. 
Îi înfige un ţăruş afurisitului drept în punctul slab. Şi, uite aşa, Mina se 
trezeşte, la fel de proaspătă ca întotdeauna. 

Greer ridică din umeri. 

— Ca să-ţi spun drept, n-am crezut niciodată partea asta. Dar acum 
nu mai sunt aşa de sigur. Nu după ce am văzut pe munte. Făcu o 
pauză, apoi continuă: Tu chiar crezi că şi-au adus aminte cine sunt? 
Că n-au putut să moară până ce nu au făcut-o? 

— Aşa spune Amy. 

— Şi tu o crezi. 

— Da. 

Greer dădu din cap, lăsând să treacă o clipă de răgaz. 

— Ciudat, mi-am petrecut toată viaţa încercând să-i omor. Dar nu 
m-am gândit niciodată că au fost cândva oameni. Din nu ştiu ce motiv, 
aspectul ăsta nu conta. Acum însă mi-e milă de ei. 

Peter înţelegea ce voia să zică; se gândise şi el la acelaşi lucru. 

— Sunt doar un soldat, Peter. Sau cel puţin am fost. Tehnic vorbind, 
mai dezertor de atât nu se poate. Dar tot ceea ce s-a întâmplat a fost 
cu un motiv. Până şi faptul că sunt aici acum, cu tine. Eu zic că e mai 
mult decât o întâmplare. 

Peter îşi aduse aminte de povestea pe care i-o spusese Lacey, cea 
despre Noe şi corabie, şi îşi dădu seama de ceva la care nu se gândise 
înainte. Noe nu a fost singur. Mai erau şi animalele, desigur, dar asta 
nu era tot. Îşi luase şi familia cu el. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? întrebă el. 

Greer scutură din cap. 

— Nu cred că sunt eu în măsură să-ţi răspund. Tu eşti cel care are 
fiolele alea în rucsac. Femeia aceea ţi le-a dat ţie şi nu altcuiva. Din 
câte văd eu, prietene, decizia îţi aparţine. Se ridică, luându-şi cu el şi 
pușca. Dar, vorbind din perspectiva unui soldat, încă zece ca Donadio 
ar fi o armă pe cinste. 

Nu mai vorbiră în acea noapte. Moab era la două zile depărtare. 


Se apropiară de fermă dinspre sud, cu Sara la volanul Humveeului şi 
cu Peter pe capotă, uitându-se prin binoclu. 

— Vezi ceva? întrebă Sara. 

Era într-o după-amiază târzie. Sara opri maşina în întinsul nesfârşit 
al văii. Începuse să sufle un vânt puternic, uscat, care-i întuneca 
vederea lui Peter. După patru zile călduroase, temperatura scăzuse din 
nou, ajungând să fie la fel de frig ca iarna. 

Peter se dădu jos, suflând în mâini să se încălzească. Ceilalţi se 
strânseseră pe banchetă, cu tot cu echipament. 

— Văd clădirile. Nu e nicio mişcare. E prea mult praf. 

Rămaseră tăcuţi cu toţii, temându-se de ce aveau să găsească. Măcar 


aveau combustibil; la sud de oraşul Blanding, dăduseră peste — de 
fapt, trecuseră cu maşina peste — un mare depozit de combustibil, 
două duzini de rezervoare mâncate de rugină, ce se ridicau deasupra 
pământului ca nişte ciuperci uriaşe pe un câmp. Îşi dădură seama că, 
dacă îşi planificau cum trebuie ruta, căutând prin aerodromuri şi 
oraşele mai mari, mai ales cele traversate de căi ferate, vor reuşi să 
găsească suficient combustibil utilizabil cât să se poată întoarce acasă, 
atâta vreme cât ar fi rezistat şi Humvee-ul. 

— Mergi înainte, spuse Peter. 

Sara o ţinu uşor înainte, pe o stradă mărginită de căsuțe. Peter se 
gândi, cu un gol în stomac, că locul arată ca atunci când îl găsiseră 
prima oară. Cu siguranţă că Theo şi Mausami trebuie să fi auzit 
sunetul motorului şi să fi ieşit din casă de-acum. Sara se duse până în 
dreptul verandei şi opri motorul; toată lumea ieşi din maşină. 
Dinăuntru nu răzbătea niciun sunet şi nicio mişcare. 

Alicia rupse tăcerea, atingându-l pe Peter pe umăr: 

— Lasă-mă să mă duc eu. 

Însă el clătină din cap. 

— Nu, o fac eu. 

Urcă pe prispă şi deschise uşa. Văzu pe dată că totul era schimbat. 
Mobila fusese mutată, camera părea mai confortabilă, chiar 
primitoare. Nişte fotografii vechi se înşirau pe policioara de deasupra 
şemineului plin de cenuşă. Se apropie, vrând să-i simtă căldura, însă 
focul se stinsese de mult. 

— Theo? 

Niciun răspuns. Intră în bucătărie, unde totul era ordonat, curăţat şi 
pus la locul lui. Îşi aduse aminte, cu un fior rece, de povestea pe care 
i-o spusese Vorhees despre oraşul dispărut — cum se numea? Homer. 
Homer, din Oklahoma. Farfuriile erau încă pe masă, totul în jur curat 
lună, numai oamenii lipseau cu desăvârşire. 

În capul scărilor dădu de un coridor strâmt, cu două uşi, una pentru 
fiecare dormitor. Peter o deschise uşor pe prima. Camera era goală, 
neatinsă. 

Fără să-şi piardă speranţa, Peter deschise şi a doua uşă. 

Theo şi Maus erau întinşi pe patul cel mare, adormiţi. Maus era 
întoarsă cu spatele, cu o pătură pe umeri şi cu părul ei negru revărsat 
peste pernă; Theo stătea cu faţa în sus, într-o poziţie rigidă, piciorul 
stâng fiindu-i în atele de la gleznă până la şold. Între cei doi, ivindu-se 
de după nenumăratele straturi de scutece cu care era înfăşat, se zărea 
feţişoara unui bebeluş. 

— Să fiul al naibii! făcu Theo, deschizând ochii şi zâmbi, lăsând să 
se vadă o serie de dinţi sparţi. Ia uite cine a venit. 
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Primul lucru pe care îl făcu Maus fu să-i roage să-l îngroape pe 
Conroy. Ar fi făcut-o chiar ea, numai că nu se simţea în stare. 
Trebuind să îngrijească de Theo şi de copil, fusese nevoită să-l lase să 
zacă acolo trei zile, adică încă de la atac. Peter căra ce mai rămăsese 
din animal până la mormintele din curte, unde Hollis şi Michael 
săpară o groapă lângă ceilalţi, aducând pietre ca să marcheze locul în 
aceeaşi manieră. Dacă n-ar fi fost pământul proaspăt scormonit, 
mormântul lui Conroy nu ar fi fost cu nimic diferit. 

Cum supravieţuiseră atacului din hambar era un lucru pe care nici 
Theo, nici Mausami nu-l puteau explica întru totul. Ghemuită în 
partea din spate a maşinii, cu bebeluşul Caleb strâns la piept şi cu faţa 
la podea, Mausami auzise împuşcătura; ridicându-şi capul, îl văzu pe 
viral zăcând pe duşumeaua hambarului, mort, şi presupuse că Theo 
fusese cel care îl împuşcase. Însă Theo susţinea că nu-şi aducea aminte 
să fi făcut asta, arma însăşi aflându-se la câţiva metri depărtare, lângă 
uşă — deci imposibil de ajuns la ea. Când auzise împuşcătura, el avea 
ochii închişi; următorul lucru de care îşi aducea aminte era chipul lui 
Maus stând deasupra lui în întuneric şi strigându-l pe nume. Presupuse 
atunci singurul lucru logic: că ea fusese. Că pusese cumva mâna pe 
puşcă şi că trăsese, salvându-i astfel pe toţi. 

Însă asta lăsa loc prezenţei nevăzute a unei a treia persoane — 
proprietarul urmelor găsite de Theo în hambar. Dar cum putea o astfel 
de persoană să ajungă tocmai la momentul potrivit şi apoi să fugă fără 
să fie observată — şi, cel mai curios lucru dintre toate, de ce ar fi vrut 
el sau ea să facă un asemenea gest — era de neexplicat. Nu găsiră alte 
urme în praf şi nici vreo dovadă că mai fusese cineva acolo. Era ca şi 
cum fuseseră salvaţi de o fantomă. 

O altă întrebare era de ce nu îi omorâse pur şi simplu viralul atunci 
când avusese ocazia. Nici Theo şi nici Mausami nu se întorseseră în 
hambar de când cu atacul; cadavrul, aflat la adăpost de soare, zăcea 
încă înăuntru. Însă de cum se duseră Alicia şi Peter să arunce o 
privire, misterul fu dezlegat. Niciunul dintre ei nu mai văzuseră 
cadavrul unui viral mort de mai mult de câteva ore, iar zilele 
petrecute în hambarul întunecat creaseră un efect cu totul neaşteptat, 
pielea zbârcindu-i-se şi mai mult pe oase şi făcându-l astfel să semene 
neîndoielnic cu o fiinţă omenească. Ochii viralului erau deschişi şi 
opaci ca marmura. Degetele de la o mână îi erau răsfirate pe piept, 
dispuse în jurul rănii cât un crater făcută de împuşcătură — un gest de 
surpriză, ba poate chiar de şoc. Peter fu încercat de o senzaţie 
cunoscută, de parcă se uita la o persoană pe care o cunoscuse cândva 
sau la cine ştie ce reflexie îndepărtată. Dar abia când Alicia îi rosti 
numele pe care cândva îl ştiuse, la fel ca ea, mintea i se limpezi pe de- 
a-ntregul. Arcuirea sprâncenei viralului şi expresia lui de uimire, 
accentuată de răceala privirii goale; mâna dusă la rană, de parcă, în 


ultima clipă, căutase să verifice ce i se întâmplase. Nu era nicio 
îndoială că bărbatul de pe podeaua hambarului era Galen Strauss. 

Cum ajunsese acolo? Plecase în căutarea lor şi fusese infectat pe 
drum sau invers? O voise pe Mausami sau copilul? Căutase să se 
răzbune? Să-şi ia adio? 

Ce însemna acasă pentru Galen Strauss? 

Alicia şi Peter înveliră cadavrul într-o foaie de cort şi îl târâră 
departe de casă. Avuseseră de gând să-i dea foc, însă Mausami nu fu 
de acord. Poate că a ajuns viral, spuse ea, dar a fost soţul meu cândva. 
Nu-şi merită soarta. Trebuia să fie înmormântat alături de ceilalți. 
Măcar atât puteau face pentru el. 

Aşa că asta şi făcură. 

Era târziu, în după-amiaza celei de-a doua zile petrecute la fermă, 
când îl înmormântară pe Galen. Se adunaseră cu toţii în curte, în afară 
de Theo, care era încă țintuit la pat şi care avea, de fapt, să rămână 
acolo pentru multe zile. Sara propuse ca fiecare dintre ei să spună o 
poveste care să le amintească de Galen — lucru care nu le veni uşor la 
început, de vreme ce niciunul dintre ei, în afară de Maus, nu-l 
cunoscuseră prea bine şi nici nu-l prea plăcură. Dar reuşiră în cele din 
urmă, amintind câte o întâmplare când Galen făcuse sau spusese ceva 
amuzant, trebuincios sau bun, în vreme ce Greer şi Amy îi urmăreau 
cu privirea, fiind martori la ritual. Când terminară, Peter îşi dădu 
seama că avusese loc ceva plin de semnificaţie, o recunoaştere a unui 
fapt care, odată făcut, nu mai putea fi desfăcut. Trupul pe care îl 
îngropaseră poate că aparținuse unui viral, însă persoana îngropată 
fusese cândva om. 

Ultima care vorbi fu Mausami. Îl ţinea în braţe pe bebeluşul Caleb, 
care adormise. Îşi drese vocea, iar Peter observă că ochii îi erau plini 
de lacrimi. 

— Nu vreau să spun decât că a fost cu mult mai curajos decât au 
crezut alţii despre el. Adevărul este că abia mai putea vedea. Nu voia 
să afle nimeni lucrul ăsta, cât de gravă era situaţia, dar vă zic eu. Era 
mult prea mândru s-o recunoască. Îmi pare rău că l-am înşelat în felul 
ăsta. Ştiu că îşi dorea să fie tată şi poate că asta e şi motivul pentru 
care a venit până aici. Bănuiesc că e ciudat din partea mea să spun 
asta, dar cred că ar fi fost un tată bun. Mi-aş fi dorit să fi avut ocazia 
asta. 

Tăcu, mutând bebeluşul pe un umăr şi folosindu-se de mâna liberă 
ca să-şi şteargă lacrimile. 

— Asta e tot, spuse ea. Vă mulţumesc tuturor pentru ce-aţi făcut. 
Dacă nu vă supăraţi, aş vrea să rămân singură un minut. 

Grupul se împrăştie, lăsând-o pe Maus singură. Peter urcă scările 
până în dormitor şi îşi găsi fratele treaz, stând în capul oaselor, cu 
piciorul bandajat întins dinaintea lui. Pe lângă piciorul rupt, Sara 


credea că are şi trei coaste zdrobite. Având în vedere toate acestea, 
trebuia să se considere norocos că scăpase cu viaţă. 

Peter merse la fereastra ce dădea spre curte. Maus încă stătea lângă 
mormânt, întoarsă cu spatele. Bebeluşul se trezise şi începuse să se 
agite; Maus îl legăna uşor în braţe, cu o mână ţinând capul lui Caleb 
sprijinit de umărul ei, încercând să-l liniştească. 

— E încă acolo? întrebă Theo. 

Peter se întoarse către fratele lui, a cărui faţă era acum îndreptată 
spre tavan. 

— E în regulă dacă e aşa, spuse Theo. Doar că... voiam să ştiu. 

— Da, e încă acolo. 

Theo nu mai zise nimic, expresia de pe chipul lui fiind de 
nedescifrat. 

— Cum e piciorul? îndrăzni Peter să întrebe. 

— Ca naiba! exclamă Theo, după care îşi trecu limba peste dinţii 
sparţi. Dar dinţii ăştia mă supără cel mai tare. Nu mai e nimic în locul 
unde trebuia să fie ceva. Nu mă pot obişnui cu senzaţia. 

Peter îşi aruncă din nou privirea pe fereastră; locul unde până 
atunci stătuse Maus era acum gol. De dedesubt se auzi uşa de la 
bucătărie închizându-se, apoi deschizându-se din nou, iar de după ea 
apăru Greer cu o puşcă în mână. Rămase acolo o clipă, după care 
traversă curtea până la mormanul de lemne de lângă hambar, sprijini 
puşca de perete, luă un topor şi începu să spargă buştenii. 

— Uite ce e, începu Theo. Ştiu că te-am dezamăgit prin faptul că am 
rămas aici. 

Peter se întoarse încă o dată cu faţa la fratele lui. Din casă se auzeau 
acum glasurile celorlalţi, adunându-se în bucătărie. 

— E în regulă, răspunse el. Având în vedere câte se întâmplaseră 
între timp, Peter lăsase dezamăgirea la o parte acum mult timp. Maus 
avea nevoie de tine, continuă el. Şi eu aş fi făcut acelaşi lucru. 

Însă fratele său clătină din cap: 

— Lasă-mă un minut să-ţi explic. Ştiu că ţi-a trebuit mult curaj să 
faci ce ai făcut. N-aş vrea să crezi că nu am observat. Dar nu despre 
asta vorbesc, nu chiar. E uşor să fii curajos când alternativa e să te laşi 
ucis. Să trăieşti cu speranţa e mai greu. Ai văzut ceva acolo ce nimeni 
altcineva nu a mai văzut şi i-ai dat curs. Eu n-aş putea să fac asta 
niciodată. Am încercat, crede-mă, fie şi numai pentru că tata părea să- 
şi dorească asta de la mine cu atâta ardoare. Dar pur şi simplu nu era 
de mine. Şi ştii ce e curios? Că m-am bucurat sincer când mi-am dat 
seama de asta. 

„Pare aproape furios”, îşi zise Peter în sinea lui. Şi totuşi, în timp ce 
vorbea, pe chipul fratelui său se citea uşurare. 

— Când anume? întrebă Peter. 

— Când ce? 


— Când ţi-ai dat seama? 

Theo îşi ridică degrabă privirea. 

— Să fiu sincer, cred că am ştiut dintotdeauna, în ceea ce mă 
priveşte, cel puţin. Dar abia în seara de la centrala electrică am văzut, 
am văzut cu adevărat ce era în tine. Şi nu doar faptul că ai plecat aşa 
cum ai făcut-o, pentru că sunt sigur că asta a fost ideea lui Lish. Ci 
privirea ta, de parcă îţi văzuseşi întreaga viaţă acolo. M-am repezit la 
tine, fireşte. A fost o prostie din partea mea şi asta ar fi putut să ne 
coste pe toţi viața. M-am simţit uşurat. Am ştiut că de atunci încolo nu 
mai era nevoie să mă prefac. Oftă şi clătină din cap: Nu mi-am dorit 
niciodată să fiu ca tata, Peter. Cursele lungi mi s-au părut 
dintotdeauna o nebunie, chiar dinainte să plece şi să nu se mai 
întoarcă. Nu le-am văzut niciodată rostul. Dar mă uit acum la tine, la 
Amy, şi ştiu că nici nu trebuie să aibă un rost. Nimic din toate astea 
nu au un rost. Ce-ai făcut, ai făcut din credinţă. Nu te invidiez şi ştiu că 
o să stau cu grijă pentru tine în fiecare zi din restul vieţii mele. Dar 
sunt mândru de tine. Făcu o pauză. Apoi: Ce vrei să mai ştii? 

Peter era prea uimit ca să răspundă. Tot ce putu să facă fu să dea 
din cap. 

— Chiar cred că am fost salvaţi de o fantomă. Întreab-o pe Maus, o 
să-ţi spună la fel. Nu ştiu ce anume, dar e ceva schimbat aici. Am 
crezut că am murit. Am crezut că am murit cu toţii. E ca şi cum locul 
ăsta veghează asupra noastră, are grijă de noi. Ne spune că, atâta 
vreme cât ne aflăm aici, suntem în siguranţă. 

Privirea lui hăituită o întâlni pe a lui Peter. 

— Nu trebuie să mă crezi pe cuvânt, mai spuse el. 

— N-am spus că nu te cred. 

Theo râse, făcând o grimasă din cauza durerii resimţite în coastele 
bandajate. 

— Asta e bine, răspunse el, lăsându-și capul înapoi pe pernă. Pentru 
că şi eu cred în tine, frăţioare. 


Pentru moment, nu aveau unde să se ducă. Sara spuse că Theo, cu 
piciorul lui, avea nevoie de cel puţin şaizeci de zile până să ia în 
considerare mersul, iar Mausami era şi ea încă slăbită, vlăguită de 
travaliul lung şi dureros. Dintre ei toţi, bebeluşul Caleb părea să fie 
singurul perfect sănătos. Nu avea decât câteva zile, şi totuşi ochii lui 
erau ageri, scrutând de jur împrejur. Împărţea zâmbete dulci tuturor, 
dar cel mai mult lui Amy. De fiecare dată când îi auzea vocea sau îi 
simţea numai prezenţa când intra în încăpere, scotea un țipăt ascuţit şi 
fericit şi începea să dea din mânuţe şi din picioruşe. 

— Cred că te place, îi spuse Maus într-o zi, pe când erau în 
bucătărie, iar ea se chinuia să-l alăpteze. Poţi să-l ţii, dacă vrei. 

Sub privirile lui Peter şi ale Sarei, Amy se aşeză la masă, iar 


Mausami i-l puse cu grijă în brațe pe Caleb. Una dintre mânuţe îi 
ieşise din învelitoare. Amy îşi apropie faţa de el, lăsându-l să o apuce 
de nas cu degeţelele lui. 

— Un bebeluş! spuse ea, zâmbind. 

Maus scoase un hohot de râs. 

— Da, asta e, un bebeluş. Îşi apăsă cu o mână pieptul, sânii care o 
dureau, şi mormăi: Şi unde mai pui că e şi băiat. 

— N-am văzut niciodată unul. 

Amy făcu ochii mari la el. Fiecare părticică din el era atât de nouă, 
era ca şi cum ar fi fost scufundat într-un lichid miraculos, dătător de 
viaţă. 

— Salut, bebeluşule! 

Casa era prea mică să încapă cu toţii în ea, iar Caleb avea nevoie de 
linişte; scoseseră afară saltelele în plus şi se instalară în una dintre 
dependinţele de dincolo de potecă. Cât timp trecuse de când fusese 
atâta mişcare pe aici? De când văzuseră clădirile astea atâţia oameni 
locuind în ele? Pe malul râului, apăruseră tufe mari cu zmeură amară, 
care se îndulcea la soare; apa era plină de peşti. În fiecare zi, Alicia se 
întorcea de la vânătoare, plină de praf şi zâmbind, cu prada 
atârnându-i pieziş la spate: iepuri de câmp cu urechi lungi, potârnichi 
grase, ceva care arăta ca o încrucişare dintre o veveriţă şi o cârtiţă şi 
care avea gust de vânat. Nu purta nicio armă şi nici arbaletă; nu 
folosea decât cuțitul. 

— Câtă vreme sunt eu prin preajmă n-o să moară nimeni de foame, 
spunea ea. 

Într-un fel, fu o perioadă fericită, lipsită de greutăţi — mâncare din 
belşug, zile călduţe şi din ce în ce mai lungi, nopţi liniştite şi aparent 
lipsite de primejdii, sub pătura de stele. Şi totuşi, pentru Peter, toate 
astea erau întunecate de un nor de neliniște. Pe de-o parte, era 
conştient de cât de trecător era totul şi de problemele care aveau să 
apară de pe urma plecării lor iminente — organizarea rezervelor de 
mâncare, de combustibil şi arme, precum şi a transportului acestora. 
Nu aveau decât un Humvee, care nu era nici pe departe suficient de 
încăpător să-i ducă pe toţi, cu atât mai puţin o femeie cu un copil mic. 
Şi mai era o problemă: Cum aveau să găsească oare Colonia la 
întoarcerea lor? Să mai fi fost luminile aprinse? Vor fi arestaţi de 
Sanjay? Era o preocupare care, cu doar câteva săptămâni în urmă, nu 
părea deloc presantă, deloc îngrijorătoare, însă nu şi acum. 

Şi, în final, nu aceste întrebări erau cele care îl frământau cel mai 
mult, ci virusul. Zece fiole mai rămăseseră în cutia lor mică şi 
lucitoare din metal, care se odihnea în rucsacul lui pus bine într-un 
dulap din locuinţa unde dormea laolaltă cu Greer şi Michael. Maiorul 
avea dreptate; nu putea fi niciun alt motiv pentru care Lacey i le 
dăduse tocmai lui. O salvase deja pe Alicia — ba mai mult decât atât. 


Aceasta era arma despre care le vorbise Lacey, mult mai puternică 
decât orice armă, cuţit sau arbaletă. Mult mai puternică chiar şi decât 
bomba folosită împotriva lui Babcock. Dar nu ajuta la nimic închisă în 
cutia lui metalică. 

Totuşi, Greer se înşela într-o privinţă. Peter nu trebuia să ia decizia 
de unul singur; avea nevoie ca toţi ceilalţi să fie de acord cu el. Ferma 
era un loc numai bun pentru ce avea el de gând. Vor trebui să-l lege, 
desigur, puteau folosi o încăpere dintr-una din casele nelocuite. Dacă 
ceva nu mergea bine, s-ar fi ocupat Greer de el. Peter ştia prea bine 
acest lucru. 

Într-o noapte, îi strânse laolaltă. Se adunară în jurul focului din 
curte, toţi, cu excepţia lui Mausami, care se odihnea la etaj, şi a lui 
Amy, care avea grijă de bebeluşul Caleb. Fl aranjase astfel lucrurile; 
nu voia ca Amy să afle. Nu pentru că s-ar fi împotrivit, se îndoia că ar 
fi făcut-o. Ci pentru că voia să o ferească de luarea unei astfel de 
decizii şi de consecinţele ei. Theo reuşise să facă câţiva paşi cu 
ajutorul a două cârje cioplite de Hollis din nişte resturi de lemn. Peste 
câteva zile, urma să-şi dea jos atelele. Peter îşi aduse şi rucsacul, 
fiolele fiind înăuntru. Dacă toată lumea cădea de acord, nu vedea 
niciun motiv să mai amâne. Se aşezară în jurul focului pe câte un 
bolovan, iar Peter le explică ce voia de la ei. 

Michael fu primul care vorbi: 

— Sunt de acord, spuse el. Cred că ar trebui să facem o încercare. 

— Ei bine, eu cred că este nebunie curată, interveni Sara. Îşi 
îndreptă faţa către ceilalţi: Nu vedeţi ce e asta? Nimeni n-o s-o spună, 
dar o fac eu. E răul întruchipat. Nu au murit milioane din cauza a ceea 
ce este în cutia aia? Nu-mi vine să cred nici măcar că dezbatem 
problema. Eu zic să îl punem pe foc. 

— Poate că ai dreptate, Sara, spuse Peter. Dar nu cred că ne 
permitem să stăm cu mâinile în sân. Babcock şi Cei Mulţi or fi murit 
ei, însă restul din Cei Doisprezece sunt încă acolo. Am văzut ce poate 
face Lish, ce poate face Amy. Virusul a ajuns la noi cu un motiv, la fel 
ca Amy. Nu putem să ne dăm la o parte tocmai acum. 

— Ar putea să te omoare, Peter. Sau mai rău de atât. 

— Sunt dispus să-mi asum riscul. Pe Lish n-a omorât-o. 

Sara se întoarse către Hollis: 

— Spune-i, te rog, spune-i că e curată nebunie. 

Însă Hollis scutură din cap. 

— Îmi pare rău, dar sunt de acord cu Peter. 

— Doar nu vorbeşti serios? 

— Are dreptate. Trebuie să existe un motiv. 

— De ce nu poate faptul că suntem cu toţii în viață să fie motivul? 

El întinse mâna după a ei. 

— Nu e suficient, Sara. Bun, suntem în viaţă. Şi ce? Vreau să am o 


viaţă cu tine. O viaţă adevărată. Fără lumini şi ziduri, fără stat de 
pază. Poate că cineva, cândva, va avea parte de asta. Probabil că aşa o 
să fie. Dar nu pot să spun nu la ce îmi cere Peter, nu atâta vreme cât 
mai este o şansă. Iar în adâncul sufletului tău, ştiu că nici tu nu poţi. 

— Deci nu ne rămâne decât să ne luptăm cu ei. Să-i găsim pe restul 
din Cei Doisprezece şi să ne luptăm cu ei. Ca noi înşine, ca oameni. 

— Aşa o să facem, îţi promit. Asta nu o să se schimbe niciodată. 

Sara tăcu; Peter simţi o undă de înţelegere trecând printre cei doi. 
Când Hollis îşi întoarse în sfârşit privirea, Peter ştia ce avea să spună 
prietenul său: 

— Dacă dă rezultate, eu o să fiu următorul. 

Peter se uită la Sara. Însă nu mai întâmpină nicio împotrivire din 
partea ei; acceptase totul. 

— Nu trebuie să faci asta, Hollis. 

Uriaşul scutură din cap. 

— Nu o fac pentru tine. Dacă vrei să fiu de acord, asta e condiţia 
mea. Accepţi sau nu. 

Peter se întoarse spre Greer, care dădu din cap. Apoi îşi îndreptă 
privirea spre fratele său, aşezat vizavi de el, cu piciorul în atele întins 
dinaintea sa. 

— Pe toţi zburătorii, Peter! Ce să ştiu eu? Ţi-am spus doar, ăsta e 
jocul tău. 

— Ba nu, nu este numai al meu. Este al tuturor. 

Theo făcu o pauză. 

— Ca să înţeleg: vrei să te infectezi dinadins cu virusul şi te aştepţi 
să-ţi spun: „Sigur, dă-i bătaie”. Iar Hollis, aici de faţă, vrea să facă 
acelaşi lucru, presupunând că tu n-ai să mori sau n-ai să ne ucizi pe 
toţi până îşi face efectul. 

Peter simţi asprimea acestor condiţii; pentru prima oară, se întrebă 
dacă avea curajul necesar. Întrebarea lui Theo, îşi dădu Peter seama, 
era un test. 

— Da, exact asta vreau de la tine. 

Theo dădu din cap. 

— Bine atunci. 

— Asta e tot? Doar bine? 

— Te iubesc, frăţioare. Dacă aş ştii că te-aş putea face să te 
răzgândeşti, aş face-o. Dar ştiu că nu pot. Ţi-am spus că o să stau cu 
grijă pentru tine. Aş putea foarte bine să încep de-acum. 

În cele din urmă, Peter se întoarse spre Alicia. Îşi dăduse jos 
ochelarii, lăsând să i se vadă portocaliul palpitând al ochilor, 
amplificat de lumina focului până la o strălucire intensă. De acordul ei 
avea cel mai mult nevoie; fără el, nu avea nimic. 

— Da, rosti ea, dând din cap. Îmi pare rău s-o spun, dar da. 

Nu mai era niciun motiv să amâne. Prea mult timp ca să cântărească 


urmările, se gândi Peter, şi curajul ar putea să-i dispară. Îi conduse 
până la casa goală pe care o pregătise — ultima, cea de la capătul 
potecii. Era ceva mai mult decât o cochilie; aproape toţi pereţii din 
interior fuseseră dărâmaţi, grinzile ieşind astfel la iveală. Ferestrele 
erau deja acoperite cu scânduri, încă un motiv pentru care o alesese 
Peter — asta şi faptul că era cea mai îndepărtată. Hollis luă frânghiile 
pe care Peter le adusese din hambar; Michael şi Greer scoseseră o 
saltea dintr-una din casele vecine. Altcineva venise cu o lampă. În 
vreme ce Hollis îi lega frânghiile de încheieturi, Peter se dezbrăcă 
până la talie şi se întinse pe spate. Devenise deodată foarte neliniştit, 
aproape dureros de conştient de tot ce era în jurul lui, cu inima 
bătându-i să-i spargă pieptul, îşi ridică privirea spre Greer. Ajunseră la 
o înțelegere tacită între ei: Dacă se ajunge la ce va fi nevoie, nu ezita. 

Hollis termină de legat frânghiile la mâini şi la picioare, lăsându-l 
pe Peter întins pe podea. Salteaua mirosea a şoareci. Trase adânc aer 
în piept, încercând să se liniştească. 

— Hai, Sara, acum! 

Ea aduse cutia cu virusul; în cealaltă mână avea una dintre seringi, 
încă în ambalajul ei de plastic. 

— Poţi face tu asta. 

Îi dădu cutia lui Michael. 

— Te rog, îl imploră ea. 

— Ce ar trebui să fac eu cu asta? 

Ţinea cutia departe de el, încercând să i-o înapoieze. 

— Tu eşti sora medicală. 

Peter simţi că îl cuprinde disperarea. Dacă mai dura mult, curajul 
avea să-l părăsească. 

— Vă rog, poate cine s-o facă odată? 

— O fac eu, se oferi Alicia. 

Luă cutia din mâna lui Michael şi o deschise. 

— Peter... 

— Ce mai e acum? Pe toţi zburătorii, Lish! 

Întoarse cutia înspre ei. 

— E goală. 

Amy, se gândi el, Amy, ce ai făcut? 

O găsiră îngenuncheată lângă foc, chiar în timp ce arunca în flăcări 
ultima fiolă. Bebeluşul Caleb se odihnea pe umărul ei, înfofolit într-o 
pătură. O scânteie uriaşă sări în aer cu un pocnet, pe când lichidul din 
ultima fiolă începea să fiarbă, spărgând sticla. 

Peter se lăsă pe vine lângă ea. Era prea uimit ca să fie măcar furios. 
De fapt, nici nu ştia ce simţea. 

— De ce, Amy? 

Ea nu se uită la el, ci îşi ţinu privirea aţintită în foc, de parcă ar fi 
vrut să se asigure că virusul dispăruse într-adevăr. Cu degetele de la 


mâna liberă mângâia uşor capul cu păr negru al bebeluşului. 

— Sara avea dreptate, spuse ea în cele din urmă. Era singura cale 
prin care puteam să fim siguri. 

Ea îşi luă ochii de la flăcări. Iar când Peter văzu ce se citea în ei, 
înțelese ce anume făcuse ea de fapt — alesese să ia povara de pe 
umerii lui, de pe umerii tuturor, şi că asta era o dovadă de 
compasiune. 

— Îmi pare rău, Peter. Dar ai fi ajuns să mă placi. Şi nu puteam lăsa 
să se întâmple una ca asta. 


Nu mai vorbiră în noaptea aceea — nici despre virus, nici despre 
flăcări, nici despre ce făcuse Amy. Câteodată, în momentele stranii 
când îşi aducea aminte aceste întâmplări, Peter se simţea, curios, de 
parcă totul s-ar fi petrecut într-un vis; sau, dacă nu un vis, ceva 
asemănător unuia, cu acelaşi tipar iminent. Astfel că ajunsese să 
creadă că distrugerea virusului nu era, în definitiv, dezastrul de care 
se temuse, ci, mai degrabă, un pas înainte pe drumul pe care îl 
parcurgeau împreună, iar ceea ce îi aştepta la capătul lui era ceva ce 
nu putea şi nici nu trebuia să afle. Ca în cazul lui Amy, era ceva în 
care trebuia să se încreadă. 

În dimineaţa plecării lor, Peter stătea pe prispă cu Michael şi Theo, 
urmărind soarele cum răsare. Fratelui său îi fuseseră în sfârşit scoase 
atelele; putea să meargă, dar şchiopăta vizibil şi obosea repede. În faţa 
lor, Hollis şi Sara încărcau Humvee-ul cu ultimele echipamente. Amy 
era încă înăuntru cu Maus, care îl alăpta pe Caleb ultima dată înainte 
să pornească la drum. 

— Ştii, începu Theo, am senzaţia că, dacă ne vom mai întoarce 
vreodată aici, o să fie la fel ca acum. Locul ăsta pare rupt de lume. Ai 
zice că aici nu trece timpul. 

— Poate că o să vă întoarceţi, spuse Peter. 

Theo rămase tăcut, lăsându-şi privirea să-i alunece de-a lungul 
străzii prăfuite. 

— La naiba, frăţioare! făcu el, clătinând din cap. Nu ştiu ce să zic. 
Dar îmi face bine să mă gândesc la asta. 

Amy şi Mausami ieşiră din casă. Toată lumea se strânse în jurul 
Humvee-ului. Încă o plecare, încă un rămas-bun. Se lăsă cu 
îmbrăţişări, cu urări de bine, cu lacrimi. Sara se urcă la volan, Hollis 
în dreapta ei, Theo şi Mausami în spate, cu echipamentul. În 
portbagajul Humwvee-ului erau şi documentele pe care Lacey i le 
dăduse lui Peter. Daţi-le celui care e la conducere, le spusese Peter. 

Amy intră în maşină ca să-i dea lui Caleb o ultimă îmbrăţişare. Pe 
când Sara porni motorul, Greer se apropie de geamul coborât de pe 
partea şoferului. 

— Adu-ţi aminte ce ţi-am spus. De la depozitul de combustibil, ţii 


spre sud pe Autostrada 191. Ar trebui să intri pe Route 60 din Eagar. 
Aia e Şoseaua Roswell, te duce direct la garnizoană. Acolo o să daţi de 
buncăre fortificate la fiecare o sută de kilometri. Le-am marcat pe 
harta lui Hollis, dar uită-te după crucile roşii, n-ai cum să le ratezi. 
Nimic complicat, ar trebui să te descurci. Benzină, muniţie, orice aveţi 
nevoie. 

Sara dădu din cap. 

— Am înţeles. 

— Şi orice aţi face, staţi departe de Albuquerque — locul ăla mişună 
de ei. Hollis? Fii cu ochii-n patru! 

De pe locul pasagerului, uriaşul încuviinţă din cap. 

— Cu ochii-n patru, domnule maior! 

Greer se dădu înapoi, lăsându-l pe Peter să se apropie. 

— Ei bine, spuse Sara, cred că asta a fost. 

— Aşa cred şi eu. 

— Ai grijă de Michael, bine? 

Îşi trase nasul şi îşi şterse ochii. 

— Are nevoie... de cineva care să aibă grijă de el. 

— Poţi conta pe mine. Se întinse ca să dea mâna cu Hollis, îi ură 
noroc bun, apoi strigă către partea din spate a Humvee-ului: Theo? 
Maus? Staţi bine acolo? 

— Mai pregătiţi de atât nu putem fi. Ne vedem în Kerrville. 

Peter se îndepărtă. Sara băgă în viteză, întoarse maşina într-un arc 
larg şi porni încet de-a lungul străzii. Ei cinci — Peter, Alicia, Michael, 
Greer şi Amy — rămaseră în tăcere, privindu-i cum pleacă. Un rotocol 
învolburat de praf, zgomotul motorului pierzându-se în depărtare şi 
duşi au fost. 

— Ei bine, spuse Peter în cele din urmă, ziua asta e abia la început. 

— Asta-i o glumă? întrebă Michael. 

Peter ridică din umeri. 

— Presupun că da. 

Îşi luară rucsacurile şi le puseră în spate. În timp ce Peter ridică 
puşca de jos, aruncă o privire furişă spre Amy, care stătea la marginea 
prispei, uitându-se încă la norul de praf lăsat în urmă de maşină. 

— Amy? Ce e? 

Se întoarse cu faţa spre el. 

— Nu-i nimic, răspunse ea. Cred că o să fie bine. Zâmbi. Sara e o 
şoferiţă bună. 

Nu mai aveau ce să-şi spună; venise timpul să plece. Soarele de 
dimineaţă se ridicase deasupra văii. Dacă totul mergea bine, aveau să 
ajungă în California pe la mijlocul verii. 

Porniră la drum. 


73 


Le văzură tremurând în depărtare: un câmp întins de lame rotitoare 
ce se învârteau în vânt. 

Turbinele. 

O ţinură numai prin deşert, prin locuri uscate şi aride, adăpostindu- 
se pe unde puteau, iar unde nu puteau făceau un foc şi aşteptau să 
treacă noaptea. O dată, doar o sigură dată, au dat peste virali vii. Era 
o ceată de trei. Asta se întâmpla în Arizona, într-un loc care pe hartă 
era numit „Deşertul Pictat”. Creaturile aţipiseră la umbra unui pod, 
agăţaţi de balustradă. Amy îi simţise de cum se apropiară mai mult. 
Lasă-mă pe mine, îi spusese Alicia. 

Alicia îi dăduse gata pe toţi. Pe toţi trei, cu cuțitul. O găsiră în 
apeduct, scoțând cuțitul din pieptul ultimului viral răpus; începuseră 
deja să scoată fum. A fost floare la ureche, le spuse ea. Nici măcar nu 
păreau să aibă habar de ce era ea. Poate că crezuseră pur şi simplu că 
era una de-a lor. 

Mai erau şi alţii. Cadavre, rămăşiţe. Forma unei cutii toracice 
înnegrite, oasele sfărâmicioase, ca o pulbere, ale unei mâini sau ale 
unui craniu; urma lăsată pe un petic de asfalt, ca ceva ars într-o tigaie. 
De obicei, dădeau peste astfel de rămăşiţe în puţinele oraşe prin care 
treceau. Majoritatea zăceau nu departe de clădirile unde dormiseră şi 
de unde plecaseră apoi, când se întinseseră la soare ca să moară. 

Peter şi ceilalţi ocoliseră Las Vegasul, alegând o rută care ducea 
mult spre sud; credeau că oraşul era pustiu, însă mai bine să fie 
prevăzători decât să regrete pe urmă. Era deja toiul verii, iar zilele 
toropitoare erau lungi şi necruțătoare. Hotărâră să ocolească buncărul, 
luând-o pe cel mai scurt drum şi ţinând-o direct spre casă. 

Iar acum ajunseseră. Se răspândiră pe când se apropiau de centrala 
electrică. Poarta, observară ei, era deschisă. În dreptul zăvorului, 
Michael se puse pe treabă, deşurubând plăcuţa care ascundea 
mecanismul şi răsucind manual întrerupătoarele cu vârful cuţitului. 

Peter intră primul. Sub tălpi simţi un clinchet metalic: se aplecă să 
vadă. Erau cartuşe de puşcă. 

Zidurile ce susțineau scara erau făcute praf. Bucăţi de ciment se 
înălţau în grămezi pe trepte. Luminile fuseseră spulberate. Alicia făcu 
un pas înainte, în răcoare şi în beznă, şi îşi scoase ochelarii; 
întunericul nu era o problemă pentru ea. Peter şi ceilalți aşteptară, în 
timp ce ea cobori în camera de control, urmând vârful puştii ei. Auziră 
fluieratul care le spunea că drumul era liber. 

Până când ajunseră şi ei jos, Lish găsise o lampă şi aprinsese fitilul. 
Încăperea era devastată. Masa lungă de pe mijloc fusese răsturnată, 
evident ca să servească drept scut. Podeaua era împânzită cu cartuşe şi 
tuburi goale. Însă panoul de control părea neatins, aprins încă de 
curentul care trecea prin el. leşiră prin spate, îndreptându-se spre 
magazii şi barăci. 


Nu era nimeni. Niciun cadavru. 

— Amy, începu Peter, ştii ce s-a întâmplat aici? 

Ca ei toţi, şi ea privea mută de uimire dezastrul de proporţii. 

— Nimic? Nu simţi nimic? 

Ea clătină din cap. 

— Cred că... oamenii au făcut asta. 

Raftul care ascunsese până atunci armele fusese smuls; armele de pe 
acoperiş dispăruseră şi ele. Ce vedeau în faţa ochilor? O luptă, dar 
cine se luptase cu cine? Sute de gloanţe fuseseră trase pe coridor şi în 
camera de control, şi mai multe în barăci, care erau întoarse cu susul 
în jos. Unde erau cadavrele? Unde era sângele? 

— Fi bine, avem curent, anunţă Michael, stând în dreptul panoului 
de control. 

Părul îi ajungea acum până la umeri. Pielea îi era bronzată de la 
soare şi uscată de la vânt, descojindu-se pe obraji. Introduse ceva la 
tastatură, citind numerele care apăreau pe ecran. 

— Diagnosticul e bun, zise el. Ar trebui să fie destulă benzină sus pe 
munte. Asta dacă nu... 

Făcu o pauză, ducându-şi un deget la buze; începu să tasteze cu 
furie, apoi se ridică deodată ca să verifice cadranele de deasupra lui, 
după care se aşeză la loc. Bătu uşor în ecran cu vârful unei unghii 
lungi. 

— Aici, făcu el. 

— Michael, spune-ne odată! zise Peter. 

— E jurnalul copiei de siguranţă a sistemului. În fiecare noapte, 
când bateriile scad sub patruzeci la sută, acesta trimite un semnal la 
centrală, cerând mai mult curent. Totul este automat, nu vezi ce se 
întâmplă. Prima dată a fost pus în funcţiune acum şase ani, iar de 
atunci merge în fiecare noapte. Până acum. Până acum, daţi-mi voie 
să verific, trei sute douăzeci şi trei de cicluri. 

— Cicluri? 

— Adică zile, Peter. 

— Michael, nu ştiu ce înseamnă asta. 

— Înseamnă că ori cineva şi-a dat seama cum să repare bateriile 
alea, lucru de care mă îndoiesc, ori nu mai primesc pic de curent. 

Alicia se încruntă. 

— N-are nicio noimă. De ce ar face asta? 

Michael şovăi; Peter putea citi adevărul pe faţa lui. 

— Pentru că cineva a stins luminile, răspunse el. 


Petrecură în buncăr o noapte agitată, iar de dimineaţă porniră la 
drum. Până la prânz ajunseseră deja la Banning şi începuseră 
ascensiunea. Când se opriră să se odihnească la umbra unui pin înalt, 
Alicia se întoarse care Peter. 


— Doar în cazul în care Michael se înşală, iar noi o să fim arestaţi, 
vreau să ştii că am de gând să spun că eu i-am omorât pe oamenii ăia. 
Îmi asum orice pedeapsă, dar n-am să-i las să pună mâna pe tine. Şi nu 
o să se atingă nici de Amy, nici de Circuit. 

Era ceva la care, într-o oarecare măsură, se aşteptase. 

— Lish, nu trebuie să faci asta. Şi mă îndoiesc că Sanjay o să ia vreo 
măsură în situaţia de faţă. 

— Poate că n-o să ia. Dar ca să fim înţeleşi. Şi nici nu-ţi cer voie. Să 
fii pe fază. Greer? Ne-am înţeles? 

Căpitanul aprobă din cap. 

Avertismentul fu însă în zadar. O ştiură de cum luară ultima 
cotitură a drumului, deasupra Câmpului de Sus. Puteau vedea Zidul 
de-acum, înălțându-se pe deasupra copacilor, cu meterezele goale şi 
nici urmă de Pază. Era o linişte stranie. Porţile erau deschise şi 
nepăzite. 

Colonia era pustie. 


Găsiră două cadavre. 

Primul era al Gloriei Patal. Se spânzurase în Camera Mare a 
refugiului, printre pătuţurile şi legănuşele goale. Se ajutase de o scară 
înaltă ca să fixeze funia de unul dintre căpriorii de lângă uşă. Scara 
zăcea acum într-o parte, sub vârful picioarelor ei, îngheţând în timp 
momentul în care ea îşi pusese ştreangul de gât şi o împinsese cât 
colo, trimiţând-o învârtindu-se la podea. 

Celălalt cadavru era al Mătuşicăi. Peter o găsise, aşezată într-un 
scaun de bucătărie în curtea mică din faţa casei ei. Murise cu multe 
luni în urmă, ştia asta, şi totuşi prea puţine erau schimbate la 
înfăţişarea ei. Când îi atinse însă mâna care-i şedea în poală, simţi 
numai răceala ţeapănă a morţii. Avea capul dat pe spate; pe chip purta 
o expresie liniştită, de parcă nu făcuse decât să aţipească. Ieşise afară, 
îşi dădu el seama, atunci când venise întunericul, iar luminile nu se 
mai aprinseseră. Îşi scosese scaunul în curte, ca să stea acolo şi să 
privească stelele. 

— Peter! 

Alicia îi puse o mână pe braţ, pe când el se lăsase pe vine lângă 
cadavru. Peter, ce vrei să faci? 

Fl îşi dezlipi ochii de la ea, abia atunci dându-și seama că erau plini 
de lacrimi. Ceilalţi stăteau în spatele ei, un cor mut de martori. 

— Ar trebui s-o îngropăm aici. Lângă casă, în grădină. 

— Aşa o să facem, răspunse Alicia cu blândeţe. Mă refeream la 
lumini. O să se întunece cât de curând. Michael spune că bateriile sunt 
complet încărcate şi, dacă vrem... 

Se uită dincolo de ea, la Michael, care încuviinţă din cap. 

— În regulă, spuse el. 


Închiseră poarta şi se adunară la Pata de Soare — toţi, cu excepţia 
lui Michael, care se întorsese la Far. Era la apus, cerul împurpurându- 
se deasupra lor. Totul părea încremenit în timp; nici măcar păsările nu 
mai cântau. Apoi, cu un pocnet răsunător, luminile se aprinseră, 
orbindu-i pe toţi cu strălucirea lor hotărâtă şi definitivă. 

Michael apăru lângă ei. 

— Ar trebui să trecem cu bine de noaptea asta. 

Peter dădu din cap. Rămaseră tăcuţi o vreme în prezenţa acelui 
adevăr nerostit: încă o noapte, iar luminile din Prima Colonie se vor 
stinge pe veci. 

— Şi acum ce urmează? întrebă Alicia. 

În acea nemişcare, Peter simţi prezenţa prietenilor săi adunaţi în 
jurul lui. Alicia, al cărei curaj era o parte din el. Michael, care slăbise 
şi se călise, acum un bărbat în toată puterea cuvântului. Greer, cu 
înfăţişarea lui înţeleaptă şi soldăţească. Şi Amy. Se gândi la tot ce 
văzuse, la toţi cei pe care îi pierduse — nu doar dintre cunoscuţi, ci şi 
dintre necunoscuţi — şi ştiu ce răspuns să le dea. 

— Acum mergem la război. 
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Ultima oră înainte de răsărit: Amy se strecură afară din casă, 
singură. Casa celei pe care o strigau Mătuşica, femeia care murise; o 
îngropaseră în locul unde o găsiseră, înfăşurându-i trupul într-o pătură 
de pe pat. Pe piept, Peter îi pusese o fotografie pe care o luase din 
dormitorul ei. Pământul era tare, le luaseră multe ore să sape groapa, 
iar când terminară, hotărâră să-şi petreacă noaptea acolo. Casa femeii, 
spusese Peter, era un loc la fel de bun ca oricare altul. Avea şi el o 
casă a lui, Amy ştia asta. Dar nu părea să fie dornic să se întoarcă 
acolo. 

Peter rămase treaz mare parte din noapte, stând în bucătăria femeii, 
citind din jurnalul ei. Mijea ochii în lumina slabă a lămpii pe măsură 
ce întorcea pagină după pagină, pline cu scrisul ei mărunt, îngrijit. Îşi 
făcuse o cană cu ceai, însă nu o băuse; rămăsese lângă el pe masă, 
neatinsă, uitată, pe când el fusese prins cu cititul. 

În cele din urmă, Peter adormi, la fel şi Michael şi Greer, a cărui 
gardă fusese schimbată după miezul nopţii de Alicia; ea era acum pe 
metereze. Amy păşi pe prispă, ţinând uşa ca să nu se trântească în 
urma ei. Sub tălpile goale simţea pământul rece de la rouă şi moale de 
la pătura de ace care-l învelea. Găsi cu uşurinţă tunelul de sub 
conducte, îi deschise trapa şi se strecură înăuntru. 

ÎL simţise de zile bune, de săptămâni, de luni. Îşi dădea acum seama 
de asta. Îl simţise de ani, încă de la început. Încă de când era la 
Milagro, de când cu ziua nevorbitului, a bărcii lungi, ba chiar şi mai 
înainte, de-a lungul atâtor ani care se adunaseră în ea. Cel care o 


urmărise, care era întotdeauna prin apropiere, a cărui tristeţe o 
resimțea în inima ei. Tristeţea faptului că îi lipsea. 

Se întorceau mereu acasă, iar acasă însemna acolo unde era Amy. 

leşi din tunel. Răsăritul era la doar câteva clipe depărtare; cerul 
începuse să pălească, întunericul din jurul ei se risipea ca un abur. Se 
depărtă de ziduri şi intră la adăpostul copacilor, concentrându-şi 
mintea, închizând ochii. 

— Vino la mine. Vino la mine. 

Nemişcare. 

— Vino la mine. Vino la mine. Vino la mine. 

Atunci îl simţi: un foşnet. Nu îl auzi, ci îl simţi, alunecând pe fiecare 
suprafață, pe fiecare părticică din ea, sărutând-o uşor ca o briză. 
Pielea de pe mâinile ei, de pe gât, de pe faţă, scalpul, pe sub păr, 
vârfurile genelor. Un vânt blajin de dor, care-i şoptea numele. 

Amy. 

— Am ştiut eu că aici eşti, spuse ea şi izbucni în plâns, după cum îi 
plângea şi lui inima, căci ochii nu-i puteau plânge lacrimi. Am ştiut că 
aici eşti. 

Amy, Amy, Amy. 

Îşi deschise ochii şi-l văzu ghemuit dinaintea ei. Se apropie de el, 
atingându-i faţa acolo unde ar fi trebuit să fie lacrimi, îşi petrecu 
braţele după el. Iar pe când îl strângea în îmbrăţişare, îi simţi spiritul 
prezent înăuntrul ei, diferit de toate celelalte pe care le purtase, 
pentru că era totodată şi al ei. Amintirile curgeau prin ea ca apa. 
Despre o casă în zăpadă, despre un ac şi un carusel cu lumini şi despre 
senzaţia mâinii lui cuprinzându-i-o pe a ei într-o noapte pe când 
zburau împreună pe sub streşinile raiului. 

— Am ştiut, am ştiut. Am ştiut dintotdeauna. Tu eşti cel care m-a 
iubit. 

Răsăritul se răsfrângea asupra muntelui. Soarele era îndreptat spre 
ei ca un tăiş de lumină deasupra pământului. Şi totuşi, ea îl întârzie pe 
cât de mult putea; îl tinu în inima ei. Deasupra ei, pe metereze, Alicia 
îi privea, Amy era conştientă de asta. Dar nu conta. Era martoră la un 
secret care avea să rămână între ele, un lucru pe care îl aflaseră, dar 
despre care nu aveau să vorbească niciodată. Cum era cazul lui Peter 
şi ce anume era el. Căci Amy credea că şi Alicia ştia. 

— Adu-ţi aminte, îi spuse ea. Adu-ţi aminte. 

Dar el plecase; ea îmbrăţişa acum doar aerul. Wolgast se ridica, se 
pierdea în înalturi. 

Un tremur de lumină printre copaci. 
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[Începutul fragmentului] 


Ziua 268 

Trei zile de când am plecat de la fermă. Am trecut în New Mexico în 
dimineaţa asta, chiar după răsărit. Drumul e foarte prost, dar Hollis e sigur 
că suntem pe Route 60. Un ţinut întins, deschis, deşi putem zări munţii la 
nord. Din când în când, vedem câte un semn uriaş şi gol pe marginea 
drumului, maşini abandonate peste tot, unele blocându-ne calea, 
încetinindu-ne. Bebeluşul e neliniştit şi plânge întruna. Mi-aş dori ca Amy 
să fi fost aici să-l liniştească. A trebuit să ne petrecem noaptea trecută sub 
cerul liber, motiv pentru care toată lumea e obosită şi nervoasă, până şi 
Hollis. Combustibilul o să fie cât de curând din nou o problemă. Am 
terminat ce aveam în rezervor, plus încă o canistră din portbagaj. Hollis 
spune că mai avem cinci zile până la Roswell, poate şase. 


Ziua 269 

Ne-am mai însufleţit. Astăzi am văzut prima cruce — o pată mare, roşie 
pe latura unui siloz de grâne, înaltă de cincizeci de metri. Maus era sus şi a 
văzut-o prima. Toată lumea a izbucnit în urale. Ne petrecem noaptea într- 
un buncăr de beton, chiar în spatele silozului. Hollis e de părere că a fost 
cândva un soi de staţie de alimentare. E întunecos, umed şi plin de pompe. 
Combustibilul este stocat în butoaie, întocmai cum ne-a spus Greer, pe care 
le-am deşertat în rezervorul maşinii înainte să ne instalăm pentru noapte. 
Nu prea avem pe ce să dormim, poate doar pe podeaua tare de ciment, dar 
suntem deja atât de aproape de Albuquerque, încât nimeni nu crede că e o 
idee bună să dormim afară. 

E ciudat, dar plăcut, să dormi cu un bebeluş în încăpere. Să asculți 
gânguritul pe care îl scoate, chiar şi atunci când doarme. Nu i-am dat încă 
vestea lui Hollis, vreau să fiu sigură. O parte din mine crede că el ştie deja. 
Şi cum să nu ştie? Sunt convinsă că mă trădează faţa. Nu mă pot abţine să 
nu zâmbesc ori de câte ori mă gândesc la asta. Am surprins-o pe Maus 
holbându-se la mine aseară când transportam combustibilul şi am întrebat- 


> 


o: „Ce e? La ce te uiţi?”, iar ea mi-a răspuns: „Nimic. Doar că, ştii tu, 


Sara, ai vrea să-mi spui ceva?” M-am străduit să par cât mai nevinovată, 
lucru care nu mi-a fost uşor; i-am spus că nu şi am întrebat-o: „Despre ce 
vorbeşti?” Dar ea a râs şi a zis: „E în regulă atunci. Pentru mine clar e în 
regulă aşa.” 

Nu ştiu de ce mă gândesc la asta, dar, dacă o să fie băiat, vreau să-l 
cheme Joe, iar dacă e fată, Kate. Ca pe părinţii mei. Ciudat cum ceva care 
te face fericit te poate duce cu gândul la altceva, care te face nefericit. 

Ne întrebăm cu toţii ce fac ceilalți, sperăm că sunt bine. 


Ziua 270 

De dimineaţă am găsit urme de jur împrejurul maşinii. Sunt vreo trei. De 
ce nu au încercat să intre în buncăr e un mister — sunt sigură că ne-au 
mirosit. Sperăm să ajungem în Socorro la timp ca să ne adăpostim peste 
noapte. 


Ziua 270 (din nou) 
Socorro. Hollis e destul de sigur că buncărele fac parte dintr-o fostă 
rețea de conducte de gaz. Ne-am instalat pentru la noapte. Acum aşteptăm 


[iligibil] 


Ziua 271 

Au venit din nou. Mai mult de trei, cu mult mai mult. I-am auzit toată 
noaptea zgâriind pereţii buncărului. Am găsit şi în dimineaţa asta urme 
peste tot, prea multe ca să le putem număra. Parbrizul maşinii era spart, la 
fel ca majoritatea celorlalte geamuri. Tot ce am lăsat înăuntru a fost călcat 
în picioare, distrus, făcut bucăţi. Mi-e teamă că e doar o chestiune de timp 
până când o să încerce să intre într-unul dintre buncăre. O să ţină oare 
încuietorile? Caleb plânge jumătate din noapte, indiferent de ce-i face 
Maus, aşa că nu-i un secret unde suntem. Ce-i opreşte atunci? 

A devenit o cursă contracronometru. Toată lumea e conştientă de asta. 
Astăzi traversăm Câmpul de lansare White Sands spre buncărul din 
Carrizozo. Vreau să-i spun lui Hollis, dar nu o fac. Nu pot, nu aşa. Vreau 
să ajungem mai întâi la garnizoană, să fie cu noroc. Mă întreb dacă 
bebeluşul simte cât de speriată sunt. 


Ziua 272 
Niciun semn în seara asta. Toată lumea e uşurată, sperăm că ne-au 
pierdut urma. 


Ziua 273 

Ultimul buncăr înainte de Roswell. Un loc numit Hondo. Mi-e teamă că 
asta va fi ultima mea însemnare în jurnal. Ne-au urmărit toată ziua, 
luându-ne urma printre copaci. Îi putem auzi cum se mişcă pe afară şi nici 
măcar nu a apus încă soarele. Caleb n-o să stea liniştit. Maus îl strânge la 


piept, dar el plânge şi plânge. Pe Caleb îl vor, repeta ea întruna. Îl vor pe 
Caleb. 

O, Hollis. Îmi pare rău că am plecat de la fermă. Îmi doresc să fi avut şi 
noi parte de o viaţă ca aceia. Te iubesc te iubesc te iubesc. 


Ziua 275 

Recitind ultima însemnare, nu-mi vine să cred că suntem încă în viaţă, 
că am reuşit cumva să trecem de noaptea aia îngrozitoare. 

Viralii nu ne-au atacat. Când am deschis uşa de dimineaţă, Humvee-ul 
zăcea răsturnat pe o parte într-o baltă de lichid, arătând ca o pasăre 
uriaşă prăbuşită la pământ cu aripa frântă, motorul fiind distrus dincolo 
de orice reparaţie. Capota era azvârlită la o sută de metri depărtare. Au 
smuls cauciucurile şi le-au făcut praf. Ştiam că suntem norocoşi că am 
trecut de noapte, dar acum nu mai aveam maşină. Harta ne spune că mai 
sunt cincizeci de kilometri până la garnizoană. Aşa o fi, dar Theo n-o să 
reuşească niciodată. Maus a vrut să rămână cu el, dar fireşte că el s-a 
opus, şi oricum niciunul dintre noi nu ar fi fost de acord. Dacă nu ne-au 
omorât noaptea trecută, a spus Theo, sunt convins că mai trec de una dacă 
o să fiu nevoit. Plecaţi mai repede, aprindeţi toate luminile şi trimiteţi o 
maşină după mine când ajungeţi acolo. Hollis a meşterit un suport din nişte 
frânghii şi husa unuia dintre scaune ca Maus să-l poată purta pe Caleb, 
apoi Theo i-a sărutat pe amândoi de rămas-bun, a închis uşa şi a tras 
zăvoarele, iar noi am plecat, cărând nimic altceva în afară de apă şi puşti. 

După cum s-a dovedit, au fost mai mult de cincizeci de kilometri, cu 
mult mai mult. Garnizoana era în celălalt capăt al oraşului. Dar nu a 
contat, pentru că, pe la prânz, am fost luaţi de o patrulă. Dintre toţi 
oamenii, am dat tocmai peste locotenentul Eustace. Părea mai mult decât 
uimit să ne vadă, dar în orice caz a trimis un Humvee înapoi la buncăr, iar 
acum suntem cu toţii teferi şi nevătămaţi, la adăpostul zidurilor 
garnizoanei. 

Scriu aceste rânduri din cortul civililor (sunt trei corturi locuite în total, 
unul pentru soldaţi, unul pentru ofiţeri şi unul pentru muncitorii civili). Toţi 
ceilalți s-au dus deja la culcare. Comandantul suprem este cineva pe nume 
Crukshank. Un general, cum era Vorhees, dar cam aici se termină 
asemănările. La Vorhees puteai spune că, dincolo de toată rigiditatea 
soldăţească, se găsea totuşi un om, dar Crukshank arăta ca genul de 
persoană care nu a zâmbit niciodată în viaţa lui. De asemenea, am 
senzaţia că Greer e în mare necaz şi posibil ca necazul să ne includă şi pe 
noi. Mâine la ora 06:00 o să fim supuşi unui interogatoriu, ocazie în care o 
să ne putem spune povestea. Garnizoana din Roswell o face pe cea din 
Colorado să pară o nimica toată prin comparaţie. Cred că e la fel de mare 
cât Colonia, cu nişte ziduri uriaşe din beton, susţinute de drugi de fier care 
se întind până la terenul de instrucţie. Nu pot s-o descriu altfel decât că 
arată ca un păianjen întors pe dos. O mare de corturi şi de alte structuri 


imobile. Toată noaptea au sosit vehicule, autocisterne uriaşe şi camioane 
de cinci tone încărcate cu oameni, arme şi lăzi de provizii, cabinele lor 
mărginite cu şiruri de lumini. Aerul e plin de zgomotul motoarelor, de 
mirosul combustibilului ars, de torentul sclipitor al farurilor. Mâine am de 
gând să găsesc infirmeria şi să văd dacă pot ajuta cu ceva. Mai sunt câteva 
femei pe aici, nu multe, dar sunt, majoritatea făcând parte din corpul 
medical, iar atâta vreme cât rămânem în zona destinată civililor, putem să 
ne mişcăm în voie. 

Bietul Hollis. Era atât de obosit, că n-am avut ocazia să-i dau vestea. 
Aşa că asta o să fie ultima noapte când o să mai fiu doar eu cu secretul 
meu, înainte să mai afle şi altcineva. Mă întreb dacă e cineva pe aici care 
ne poate căsători. Sau o poate face comandantul. Deşi Crukshank nu pare 
genul, iar eu aş vrea să aştept până o să fie şi Michael cu noi, în Kerrville. 
El ar trebui să mă conducă la altar. N-ar fi corect să fac asta fără el. 

Ar trebui să fiu ruptă de oboseală, dar nu sunt. Sunt mult prea 
entuziasmată ca să dorm. Poate că e doar în închipuirea mea, dar când 
închid ochii şi rămân nemişcată, jur că pot simţi copilul înăuntrul meu. Nu 
se mişcă, nimic de genul ăsta, e mult prea devreme. Doar prezenţa caldă şi 
plină de speranţă a sufletului nou pe care-l poartă acum corpul meu şi care 
aşteaptă să vină pe lume. Mă simt... care era cuvântul? Fericită. Mă simt 
fericită. 

Împuşcături de afară. Mă duc să văd ce se întâmplă. 


SFÂRŞITUL DOCUMENTULUI 


Recuperat din situl Roswell („Masacrul de la Roswell”) 
Zona 16, Marker 267 

33*39N, 104"50V 

A doua striaţie. Adâncime: 2,1 metri 

Număr de acces: BL1894,02 


[1] Romane de dragoste scrise de Harry Bingham, Cynthia Webb, Jane 
Feather şi Brenda Joyce (n.red.). 
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